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Liseleraras1 Odiillii (")ykﬁ Yarigmasi’ni; okumalart, anlamalart, dusiin-
meleri, arastirmalart, sorgulamalart ve hayal diinyasinda yeni ufuklara yelken
acmalari yolunda, Bayburt'taki liseli genclere destek olmak amaciyla 2011 y1-
linda baslattik. Elinizdeki kitap, bu kapsamda yayinladigimiz 8. eser ola-
caktir.

Tirk toplumunda yazili kiiltiriin sézli kiltire gére zayif oldugu bilinen
bir gercek. Acaba bu kiiltiirel yapimiz kalkinmamizda bir bosluk, bir sorun
yaratiyor mu? Ciinkt bilimsel aragtirmalarin bir 6zelligi de, diigiincenin
yaziya dokiilerek kontrol edilebilir olmasidir. Dolayistyla BAYPROJE
olarak, bu alanda memleketimiz Bayburt’a, Bayburt gencligine 6nemli bir hiz-
met verdigimize inantyoruz..

Opykii yarigmast projemizle, Bayburt Milli Egitim Mudirliigi ile yaklastk
10 yildan beri basarilt ve verimli bir isbirligi gerceklestirdik. Bu isbirligimizi,
gelecegin yildiz matematikgilerinin yetismesine katkida bulunmak amaciyla,
2017-2018 egitim Ogretim yilinda baslattigimiz, Matematik Atdlyesi bagla-
minda da devam ettirebilmis olmamuz, bizleri mutlu etmektedir. Milli Egitim
Midirligi'ne gosterdigi destek ve isbirligi anlayisindan dolayr ¢ok tesekkiir
ediyoruz.

Opykiilerin objektif oSlciitlere gére degerlendirilerek, dereceye girenlerin
belirlenmesi konusunda; Prof. Dr. Hillya ARGUNSAH’1n destegini unuta-
miyoruz. Hemserilerimiz Sair Yahya AKENGIN’e, emekli 6gretmen ve yazar
Ali Kemal TEMUCIN’e, 6gretmen Ayhan DURSUN’a ve Dr. Ogretim Uyesi
Kirsad KARAya kiymetli desteklerinden dolay1 kalbi tesekkiirlerimizi sunu-

yoruz.

Yarismaya katilarak yazdiklari Gykileriyle bu eserin yaymnlanmasina katki
yapan butiin 6grencilerimizi kutluyor, basarilarinin devamint diliyoruz. Sizle-
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rin Bayburt’un, tilkemizin ve Tirk Dinyasi’nin aydinlanmasina hizmet edece-

ginize inantyoruz.

Sevgili 6grenciler, sizlerin kendinizi bu yarisma miinasebetiyle bundan
béyle BAYPROJE ailesinin dogal bir iiyesi olarak gérmenizi ve bizlerle irti-
batinizi korumanizi arzu ediyoruz. Sizlerden, meslek hayatina atildiktan sonra
da, BAYPROJE’ nin etkinliklerine katilmanizi bekliyoruz.

Yolunuz acik, sansiniz bol olsun...
22 Ocak 2021

BAYPROJE

YONETIM KURULU
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BAYPROJE YARISMALARI
ODUL KAZANANLAR LiSTESI

YIL AD-SOYAD OKUL DERECE YARISMA
Taha Yasin Korkut Ata Anadolu N -
KOCEBEY Lisesi Birinci Gunlik Tutma
LA Bayburt Fen Lisesi ikinci Gunlik Tutma
AKKAYMAK v
2051“1'-'2012 Biisra Bengi KOP MTE Anadolu Ocinci | Ganlik Tutma
L EBImM o0 AR Lisesi ¢
Ogretim Yili . - o
Merve KABAN Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Gunlik Tutma
Eda ERDOGAN E‘:Ei?a Kur. Anadolu |\ sivon | Giinlik Tutma
Serhat CAKMAK | Bayburt Anadolu L. Mansiyon | Gunlik Tutma
Nurcan ACAR Gokgeder? CP.L Birinci Oykii Yazma
Anadolu Lisesi
Kader AYDIN Gokgeden.e CP.L ikinci Oykii Yazma
Anadolu Lisesi
201,2_-_2013 Adem ZENGIN Avnad.olu Imam Hatip Ugiinct Oyki Yazma
Egitim Lisesi
Ogretim Yil : i i N
& Musa TEPIR A_nadplu Imam Hatip Mansiyon | Oyki Yazma
Lisesi
Yunus Emre Bayburt MT Anadolu . R
HASLAK Lisesi Mansiyon | Oykl Yazma
Melek KAYHAN | Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Oykii Yazma
Elif AKDAG Gokgederg CP.L Birinci Deneme Yazma
Anadolu Lisesi
Merve CETIN Bayburt Fen Lisesi ikinci Deneme Yazma
Hatun ALTINTAS | Bayburt Anadolu L. Ugiincii Deneme Yazma
2013-2014 o Sl G
Egitim ot i b Ll Mansiyon | Deneme Yazma
e KARANFIL Lisesi
Ogretim Yili
Suveyda Korkut Ata Anadolu Mansivon | Deneme Yazma
NURSAKA Lisesi ¥
Zeliha . .
AKKAYMAK Bayburt Fen Lisesi Mansiyon Deneme Yazma
Elif Ezgi BEKTAS | Bayburt Fen Lisesi Birinci Oykii Yazma
Sevgi NAS Bayburt Fen Lisesi ikinci Oykii Yazma
2014-2015 | Merve CETIN Bayburt Fen Lisesi Uglinci Oykii Yazma
Egitim Fatih TURAN Aydintepe GCPL Mansiyon | Oykii Yazma
Ogretim Yil Bayburt Anadolu . -
Buse SENER imam Hatip Lisesi Mansiyon | Oyki Yazma
Seydanur SALUR | Korkut Ata Anadolu L. | Mansiyon | Oykii Yazma
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Fatma Nur Bayburt Milli irade o A
KELES Anadolu Lisesi Birinci Ovkii Yazma
2015-2016 | seydanur iBiS Bayburt Kiz Anadolu ;. Oykii Yazma
2016-2017 Imam Hatip Lisesi
Egitim Sevgi NAS Bayburt Fen Lisesi Uglincii Oykii Yazma
Ogretim | Elif Yefsin OZER | Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Oykii Yazma
Yillari ilayda AKASLAN | Korkut Ata Anadolu L. | Mansiyon | Oykii Yazma
Meryem . . A
BULBUL Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Oyki Yazma
Emine OZTURK | Rekabet Kur. Anadolu | Birinci Oykii Yazma
Zeynep TENBEL B'ayb.urt el ikinci Oykii Yazma
Lisesi
2017-2018 | oo, ppyerj | BAYPUrtKizAnadolu o b | 6k vazma
Egitim Imam Hatip Lisesi
Ogretim Vil ili | .
& Edanur KANTAR Bayburt N!IHI I.rade Mansiyon | Oykl Yazma
Anadolu Lisesi
Gulcan ARSLAN Bayburt MIHI I_rade Mansiyon | Oykii Yazma
Anadolu Lisesi
Seydanur iBiS Korkut Ata Anadolu L. | Mansiyon | Oykii Yazma
. .| Ahi Evran Mesleki ve L I
Dalia ALOMARI ) .. | Birinci Oykil Yazma
Teknik Anadolu Lisesi
. Rekabet Kur. Bayburt | . = R
Feyza GULER o Ikinci Oykl Yazma
Kiz Anadolu Lisesi
2018-2019 . Gokgedere Cok Prog. | .. . . R
Egitim Zuheyla BAKIR . Uglincl Oykil Yazma
e Anadolu Lisesi
Ogretim Yili -
Aysegiil Mustafa Késeoglu Cok . R
. Mansiyon | Oykl Yazma
NARMAN Prog. Anadolu Lisesi
Rumeysa Aydintepe Cok Prog. "
Y Y P .C . € Mansiyon | Oykl Yazma
DURUKAN Anadolu Lisesi
Esranur BIRGUL | Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Oykii Yazma
Demirdzii Gokgedere | . . . -
Gamze AY Cok Pr. Anadolu Lisesi Birinci Oykl Yazma
. Coruh Mes. ve Teknik | . . . o
Blisra YAYA Anadolu Lisesi Ikinci Oyki Yazma
2019- Semiye AKTURK Kop Mesle?k ve Teknik Uglinci Oykii Yazma
2020Yih Anadolu Lisesi
Zileyha Demirdzii Gokgedere . P
KARAOGLAN Gl P At et | e | Ot e
Rabia AKDOGAN | Bayburt Fen Lisesi Mansiyon | Oykii Yazma
Zennure Ahi Evran Mes. ve Tek. . -
GOKHAN Anadolu Lisesi WEREVI OV SR
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- GEC KALINMIS BIiR HAYAT

HIKAYE YARISMASI BIRINCISI

Rumuaz: Ay Isigi

Gamze AY

Demir6zii Gok¢edere Cok Pr. Anadolu Lisesi

P trafinda stirekli yankilanan bir ses. .. “Iyi misin?” Ve benim bu soruya

A _Jkarst olan suskunlugum. Aslinda bu suskunluk icimde kopan firtinayi
en iyi anlatan seydi belki de. O ytizden hep sustum. Biri beni anlasin da enkaz-
dan styriklarla kurtulayim diye.

Zamaninda birine o kadar ¢ok a¢cmistim ki icimi. Beni anlayabilecegini di-
sinmistim. O benim sevdigimdi. Gézlerime bakinca kendi hayatimi birakip
onun hayatini yasadigim insandi o. Cok sevmeme ragmen en buytlik yarayt
ondan almistim. Onceden aldigim bir tiirlii kabuk baglamayan yaralarima bir

de onunki eklenmisti. Hayat artik iyice ¢ekilmez olmustu.

Yatagima usulca uzandim. Gézlerim dolu dolu, dokunsalar aglayacak gibiy-
dim. Birkag dakika boyunca Sylece tavana baktim. Artik géziimden yas kendi-
liginden akiveriyordu. Tutamadim kendimi, suskunlugumu bozdum. Avazim

ctkt1gr kadar bagirdim. O kadar bagirmama ragmen yine kimse duymadi beni.

Konusmanin da bir ise yaramadigint anlamistim artik. Eve kapanmus, insan
ylzl gérmez olmustum. Gergi benim igin béylesi daha iyiydi. Boyle herkesten
uzak kalmak, duvarlarla konusmak gibisi yoktu. En azindan duvarlar acima
ortak olup benimle susabiliyordu. Artik yalnizligin son demindeyim. Elimde
avucumda bir sey kalmadi. Bana geri kalan ise birkag kirilmis sise, birka¢ goz-

yast ve arda kalan anilarim...

Aniden sabahin erken saatlerinde bir sey oldu. Icimden bir ses “Tiiken-
digine degmedi.” diyerek gézimii actt. Hemen silkinip ayaga kalktim. Kirik
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dokiik aynadan bir parca alip aylardir bakmadigim ytzime korkarak baktim.
Ellerim tir tir titriyordu. Ne halde oldugu hi¢ bilmiyordum. Kendimi yine
unutmustum. Go6z altlartm mosmor olmus, sa¢im basim daginik haldeydi.
Ayna pargasint duvara firlatip perdeleri agtim. Aman Allah’im! Giin 1181n1n
bu kadar giizel oldugunu yeni fark etmis olamazdim. Bu ben olamazdim. Ben
bu kadar gii¢siiz, bu kadar hale disecek zayif bir insan degildim. Kendi ken-
dime “Bugiin benim dogum giinim” dedim. Hayatimda artik yeni bir seriiven
baslamist1.

Isime evi temizlemekle baslamisttm. Daha sonra bir dus alip odama
yoneldim. Giyecek dogru diizgiin kiyafetim kalmamusti. Olsa da giyemeyecegimi
distindiim. Cinkd bana eskiyi hatirlatan en ufak seye bile hayatimda yer
yoktu. Kiyida késede biraz birikmis param vardi. Hemen aligverise ¢tktim.
Her sey g6ztime hos gelmeye bagladi, hepsini almak istedim. Magazada bir
kadin elini attig1 her seyi aliyordu. Ama benim param hepsine yetecek kadar
yoktu. Paramin hepsini kiyafete harcarsam, mutfak alisverisini yapacak param
kalmayacaktt. Kadinin aldiklarina Sylece bakakaldim. Bir an bugiinimi sorgu-
lay1p yarin icin ne yapacagimi distinmeye basladim. Bundan sonra issiz glic-
stiz ne yapacaktim. Kasaya dogru yoneldim. Odemem gereken miktar biraz
fazlaydi. Abartmistm alisveris isini herhalde. Birkag tanesinden vazgecmek
zorunda kaldim. Ylzim hemen dismistl, gézlerim doldu, nerdeyse aglaya-
caktim. Herkesin sahip oldugu seylere sahip olamamak zoruma gitmisti belki
de. Eve vardim. Mutfakta sandalyeye oturdum ve basimi ellerimin arasina alip
kara kara distinmeye bagladim. Hayatimi diizene sokmak icin ne yapabilirdim.
Hayata hatta yasamaya ge¢ kamis bir insan her seyi nasil diizene sokabilirdi
ki? Epey distndikten sonra 6nce is bulup calismaya karar verdim. Hemen
kendimi digart atip dikkan ditkkan, magaza magaza dolasip tiim is ilanlarini
degerlendirmek istedim. Sonunda yapabilecegime inandigim bir is buldum.
Sectigim kiyafetleri alamadigim magazada ise basladim hemen.

Canimi disime takip calistim. Mesailere kaldim, yeri geldi musterilerle
tartisttm. Asabi bir yapim olmasina ragmen artik insan iligkilerinde de iyiye
gitmeye basladim. Beni anlayan insanlar varmis megerse. Geg de olsa bunu
anlamistim. Artik evime ylziimde bir tebesstimle gidebiliyordum. Duvarlar
Gstime dstime gelmiyordu. Yasadigimu hissedebiliyordum. Oysa hayata tu-
tunmak o kadar kolaymis ki. Sadece yasaminin kangren olan kismint kesip
atmak gerekiyormus. Silip attim ben de. Kabuk baglamisti tim yaralarim. In-
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sanlara yeniden glivenmeye basladim. Artik tek amacim ge¢ kaldigim hayatimi
doya doya yasamak olacaktr.

Bir zaman sonra c¢alistigim magazaya yeni bir eleman artyorduk. Bir kasi-
yere ihtiyac vardi. Magazanin 6ntinden gegen birisi, is ilanint g6riip igeri gir-
di. Gelen geng bir delikanliydi. Okyanus gbzIi, sart sacli, uzun boylu biriydi.
Bakislar1 6yle derinden ve anlamliydi ki. Sanki benim ge¢miste yasadiklarimi
gbzlerinde gbriir gibi olmustum. O an hi¢ konusmadan dakikalarca bakistik
durduk. Hayatla bagim kesilmisti sanki. Etraftan gecenleri gézim gdérmu-
yordu. Aklimt kurcalayan bir soru “Guvenebilir miyim tekrar?” Giivenmek
istiyordum. Magaza sahibi genci ise aldt. O bir yandan ben bir yandan sevi-
niyorduk. Gozlerimizin i¢i gliliyordu. Zamanla birbirimizi daha iyi tanimaya
baslamistik. “Sev” diyordu gézleri adeta. Ve ben gézlerinin esrarengiz buytsii-
ne kapilip sadece sevmistim. Gergek askt da sonunda buldum. Hayatim yavas
yavag dizene girmeye baslamistt. Geg kaldigim her seye adim adim yaklagi-
yordum. Bundan sonrast i¢in zorluklar asla pes etmeyecektim. Eskisinden ¢ok
daha giicliiydim.

Tam bir sene sonra onunla hayatlarimizi birlestirmeye karar verdik. Artik
aramizda sen-ben yoktu. Biz vardik. Bizim hayallerimiz, bizim agkimiz, bizim
gelecegimiz vardi.

Giinlerden pazartesiydi. Bulusup bir seyler icer, sonra da nikah tarihini
almak icin belediye binasina gideriz diye disinmiistik. Bulustugumuzda laf
lafi act1 ve konu aileye geldi. Her ikimizde ailemizden uzaktaydik. Onlara karst
icimizde bir burukluk, kirginlik vardi. Ama onlarsiz da bir yanimiz hep eksik
kalacakti. Hayir dualarini almadan bir yere varamazdik. Her ikimizde inadimzizt
kirip, kirginliklarimizt unutup ailelerimizin yanlarina gitmeye karar verdik.

Hrtesi gtin korkarak da olsa yola ¢tktik. Vardigimda bir tiirlt elim kapinin
ziline gitmiyordu. Nelerle karsilasacagimi kestiremiyordum. Tim cesaretimi
toplayip zile bastim ama kaptyt acan yoktu. Kapinin esigine dylece yigilip kal-
dim. Ellerimi baglayip uzun siire bekledim. Uzaktan bir kararti gériindi. Bu
gelenler babamla annem olsa gerekti. Yavagca ayaga kalktim. Annemler bana
dogru yaklasti. Elim ayagima dolasmuis, ne bir sey gbrebiliyor ne de bir sey
duyabiliyordum. Annemler bana ben onlara bakakalmistim. Icimizde yillarin
Ozlemi, kirginliklart vardi. Bugulu gézlerim daha fazla dayanamayip saliverdi
kendini. Annem ve babam “kizim” diye seslendi bana. Yillar sonra benim igin
en anlamlt kelimeydi belki de. Dayanamayip sarildik. Annemin babamin ara-
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sina girip saatlerce yitip giden yillarimiz i¢in aglasttk durduk. Ama aglamak ne
fayda. Gegip giden zaman hic¢ geri gelir miydi? Daha 6nce yasamam gereken-
leri simdi yagtyor olmam bana ne kadar zevkli gelebilirdi ki. Ama olsun benim
icin zamanin neresinden dénersen kardir. Aileme evlenecegimi ve bu mutlu
giintimde yanimda olmalarint istedigimi sGyledim. Annem ve babamin ytziin-
de hafif bir tebessim belirdi. Hem act hem de masumane bir tebessiimdi
bu. Bana doniip “sana iyi bir aile olamadik, bundan sonra ne kadar iyi oluruz
bilemeyiz ama yitirdigimiz yillarin telafisini yapacagimiza inantyoruz. Ataca-
gin bu adimda her tirlt yanindayiz” diyerek diinyalart bana verdiler sanki.
Ayaklarim yerden kesilmis, i¢im kipir kipirds, yerimde duramiyordum. Bir giin
ailemle kaldim. Ertesi gtin ailemi de alip geri dondtim. Mutlulugumla koskoca
sehre meydan okuyordum adeta. Yol arkadasim da benle ayni giin dénmiisti.
Stiktrler olsun ki o da ailesiyle sorunlarini ¢ézmusti. Gegmisteki o karanlik
ginlerimizden artik eser kalmamistt. Her sey olmast gerektigi gibiydi. Hak
ettigimiz hayati yastyorduk artik. Diigtin giinii nihayet geldi catti. Tipkt masal
gibiydi. Onceden gelip bana “ ileride ¢ok mutlu olacaksin  deseler arkami
doner giderdim. Ama suan diinyada ki en mutlu insan bendim herhalde. Nika-
himiz kiyilacaktt simdi. Masaya oturduk. Nikah sahitlerimiz eski dostlarimizdi.
Ve giiniin beklenen sorusunu nikah memuru soruyordu. En samimi duygula-
rimizla “ evet ““ diye haykirdik. Tim diinya bu mutluluga sahit oluyordu adeta.
Giin bitti. Yeni bir hayata adim atmis bulunmaktaydik. Sonrasint az ¢ok tah-
min ediyorsunuzdur. Hayatimiz renklendi, yeni heyecanlar, yeni mutluluklar
tadiyorduk her gtn. ..

Ben gegmisim de kér bir kuyuya hapsolmustum. Kendi kendimi karanliga
hapsetmistim. Bir giin hafif bir glin 15181 vurdu kuyuma. Gézlerim o an agil-
di, solan umutlarim tek tek yeserdi. O 1sik benim yaralarimin merhemi oldu.
Hayatin devam ettigini benim icin bir sansin daha oldugunu anladim. Tekrar
hayal ettim ve kuyudan adim adim giin yiiziine ¢tktim. Ve artik benim icin pes
etmek diye bir sey asla olmayacakti.
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- SIYAH CERCEVE

HiKAYE YARISMASI iKiNCISi

Rumuaz: Suskun

Biisra YAYA

Coruh Mes. ve Teknik Anadolu Lisesi

Sonbaharin soguk bankiyla beraberiz yeniden.

Sapkam yanaklarima eslik edermiscesine kirmizi, ellerim senden benden
uzak. Gozlerim soguga karar kidmus.

Ona inat kitaplart 6yle sikica tutuyorum ki parmaklarim uyusmus, olanca
sicagt sayfalarda .

Rizgarin siddetiyle salinan paltom, tonu kuru topragt andirir. Bu da her
giyisim de ince hatirlatma olur bana.

Distincelerim, fikirlerim, tim aldaniglarim 6zgiirligini ,g6kytiziine ema-
net etmis.

Ben, bu giizel seylere dalmisken ortami bozan kéti sey baslads tekrar. Ah
o cirkin alarm sesi. Eskiden severdim. Odamda caltyordu en azindan, karde-
simle paylastigim odamda.

Simdi ise o seslerin birbirine girisiyle alarm sesi daha da kotl geliyor. Ali-
stk olmadigim yatak ve kabullenemedigim dort duvar arast kardeslik. Sabahi
daha da kéti kiliyor. Annemin babamin yer almasi ve benim de orada olmam
gereken bir masa vardi eskiden. Cok eski degil tabi 7 ay 6ncesi falan. Suan
oldugum yer bana zindandan hallice. Kisa kisa gelen 6ksiirtik sesleri tekrar
sarsitlmama sebep oldu. Bu aralikta kisa bir tavan seyti yaptyordum Rauf’un
battaniyemi 1srarla cekme seansina kadar ta ki. Uzerime gri érgii hirkami alip
kalktim sayilir, yani uyurgezerden farksizca. O gri mozaikli merdivenlerden in-

mek en zor gelen sey o saatlerde. Sol koluma her gtin siddetle ¢arparak inme-
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lerine ragmen sessizligim acisina agir bastyor, susuyorum. Susmaltyim ¢iinki,
hatalarimin hatrina susmaliyim. Acisint dindiremedigim tek sey kolum degil
neyse ki. Inceden bugulu kafamla oturdum o uzun kalabaltk masaya. Rauf,
yine bildigimiz gibi ayn1 meniyle geldi.

Patatesleri ve kizarmis sogan halkasi. Ah su kokusu, ilk defa bugtin bur-
numa giizel geldi. Ailemle yaptigim son kahvaltt kokusu gibi. Ruhuma dokun-
du. Sag kéklerimden tirnak ucuma kadar kilitlendim, yaptiklarimi ¢ekiyorum
demek istemezdim. Lakin hatalarimin ufak ufak beni benden uzaklastirdigini
farkina vartyorum. Evet, tam suan aynt mentden almak i¢in ayaga kalkacak-
ttm. Elim masaya degince ardindan haykirdim. Yanagim da demire yapist
onun yarast sanirim hatirlayamiyorum. Dogrulmadan Sylece kalakaldim. O
ant tirnaklarimla kazimak istiyorum bilincimden. Aralik aksami anlasmistik
dag evi konusunda. Kardesimin fikitlerini de alirdik tabi ama alternatif ola-
rak en uygunu dag evimizdi. Babam da zaten bodrum katta ki atélyesini 3 ay
éncesinden bitirmis yaglt boya tablolarini da. Oyle giizeller ki bakarken dalip
gidiyor insan. Ben bunlart disiiniirken ¢oktan giinii ayarlamuslar bile. 2 ocakta
yola ¢tkacaktik. O gline kadar heyecandan uyuyamiyorum her kis oldugu gibi.
Sabah annemin hazirladigi o mis gibi kahvaltiya uyanmak nasil giizel ama.
Yiztimi yikarken babamin klasik miiziklerine dansla eglik ediyordum ufaktan.
Annem mirildanip eksik seyleri tamamliyor masa da.

Kardesim ergen tiplerini andirircasina sabah storyleri atiyor. Nihayet her-
kesin isi bitti ben sag kdseye oturdum babam tam karsima. Annem ayakta
servis yaptyor. Kardesim de cay kasigint bardaga vurarak ritim tutuyor. Ka-
fami masanin altina egince ayaklarimizin da bu ritme eslik ettigini gérmek
ayrt giizel. Tam o arada annem bavullar da eksik var mi diye soru yagmuruna
tutuyor hepimizi. Aksam zaten tamamlamistik hala cok telash. Anne iste yapa-
cak bir seyimiz yok. Sohbet esliginde 6giin sonuna geldik. Beraber toparlayip
son kez oldugunu anlarcasina evle vedalastik. Sagma degil evle vedalasmak,
her zaman yapardik bunu. Son kez kulakligimt aldigima emin olarak arabaya
bindim. Selda Bagcan albiimt ile basladik, saatler gecti kulagimda, o essiz ses-
ler beraber diiet yapiyor. Kardesimin koluma sert darbesinden sonra ayildim.

Kapiyr agtigim da bir iz tastmayan kar kitlesi ilk darbeyi benden aldi. Arka

taraftan bavullart alip eve girdik. Babam cati katindan odun indirmeye gitti-

ginde annem de beyaz Ortileri topluyordu. Biz de oyuna verdik egleniyoruz
ufaklikla.
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Kayra demek zor geliyor ondan dolayi stk sik hitap sekilleri bulurum ona.
Annem uyarirdt ama ufaklik demeyi yine tercih ediyordum. Babam sémineyi
yakinca biz koltukta sizip kalmisiz. Annem yorgunlugunu aldirmadan temiz-
lige yonelmis.

Sandalyemin tizerinde 6zenle katli olan pelis battaniyemi yine ayni sekilde
babam giizelce 1sittiktan sonra tizerimize 6rtmis. Elimin bosluga dismesiyle
uyandim. Gézlerimi aginca tavana vuran o kirmizi 15131 gérmek, ah nasil hu-
zurlu ama.

Ufakligin da sevdigini bildigim icin uyandirdim, karin boslugundaki tik-
le ugrasarak. Gilerek uyand: ama ayni manzarayr gérince sadece oturup o
odunlarin ¢ikardigt sesi dinledi. Ergen diyorum arada ama benden ¢ok o ya-
samay1 bilir, anin tadini ¢tkarir. Yine Oyle oldu ben odama ¢ikip yarim kalan
Oykiilerime dondiim. Tekrar aynt duyguyu yakalayip nasil yazacaktim. Kutsal
koésem diye adlandirdigim yere gittim, elimin aliskin oldugu kalemleri bulup
basladim, yarim kalant bitirmeye. Yazdim, ¢ok yazdim. Gézlerim kapanmaya
basladi lakin acligim agir bastyordu., asagt indim. Yemek saatleri bu evde ama
olsun. Geg saatte yedikten sonra odama ¢ikip uyudum. Sabah odadan gelen
kahkahalarin sesiyle uyandim. Kahvalti i¢cin bekliyormuslar. Mutfakta beni
bekleyen sandalyeye oturdum. O Rauf’un hazirladigi meniintin kokusunu an-
dirtyordu annemin hazirladigs masadaki kokunun atmosferi. Nasil tarif etsem
bilmiyorum. Saf bir ormanda yurtimek gibi, sesler ve kokular birlesmiscesine.
Giizelligine aldanip yedim, sevmedigim seyler vardi icinde ona ragmen yedim.
Biz sohbete dalmisken babam bodrumda ki atélyesine ¢oktan firar etmis bile.
Biz de masay1 toplayip odaya gectik.

Oykiimii tamamlamaya calistyorum ama ufaklik susmadigi icin atSlyeye
kagmak zorunda kaldim. Babamla da biraz sohbet ederiz erkek erkege diye
distinmustim. Annem benden 6nce hareket ederek sade kahvesi elinde bana
giliimsiiyordu.

Bas basa birakma fikri daha cazip geldi sonrasin da. Bahgedeki kuglarin
yemini hatirladim, nasil unuturduk biz onu. Tk ona bakardik oysa ki. Daha
fazla ge¢ kalmadan yemlerini alip disart ¢tktim. 5 dakika kadar oyalandim.
Sesim titriyor, lakin yarim birakamam, soguk yiiziinden. 3 tane kalmistt yem
koymadigim kafes. Ah o 3 kafes, siz sugsuzsunuz ben glinahstz.

Eve 10 dakikalik mesafesi olan bahge. Farkettim ters giden seyler var. Elle-
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rim titriyor dénemiyorum, o ufak dumant gériince ayaklarim da titredi. Artik
soguktan degil ama. O mesafeyi kac dakikada tekrar geri déndim bir bilseniz.
Tam geldim yetistim derken o cercevelerin alevlerle yere diisiisi. Sanirim ya-
sarken 6lmeyi 6grendim bu saniyelerde. Yiregime birsey oluyor daha 6nce hi¢
yasamadigim bir sey. Kaptya bakiyorum, gézlerimin icinde o yansimanin alevi
var. Isiniyorum galiba ellerim tutuyor. Zorladigimin kapinin demirine yapistt

elim, actyor artik.

Ufakligt séminenin yaninda tek birakmak. Annem de babam da bilseydi
kizmazlardi bana. Giizel ailemi ufakliga istemeden emanet ettim. O da iste-
meden yok etti. Babamin yagl boyalart biraz kizistirds; Sanirim elimi her vur-
mamda bu ant yagayacagim. Giizel evim artik dort duvar arast.



- rer

HiKAYE YARISMASI UCUNCUSU
Rumuz: Mavi iris

Semiye AKTURK

Kop Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi

Act:

Ug harf, iki hece. Kér bir insanin biitiin umutlarinin karanligi hapsoldugu
anda degil de, o umutlari kaybettikten sonra sokaga attgi ilk adimin sesinde
gizliydi. Bu ylizden ruhu yarali birakan zamanlar degil de, o yaralt olan ruhla

yola devam etmenin acist ¢bkerdi hep zamana.
Isik: Yarali bir ruhu i¢inde tastyan kisinin adi.

Belime kadar uzanan sart saglarim, tipki sonsuz bir deniz ve gokytiziini
andiran mavi gozlerim vardi. G6z bebeklerimde ge¢misi yutmus bir dehliz
yasatiyordum ve ge¢misin golgesini gelecege distiriiyordum. Kemikli, ince ve
zayif bir ylize sahiptim. Bir yetmis boyum vardt ve zayif viicudum beni oldu-
gundan daha kiiciik g6steriyordu. Bu ruhsal ve fiziksel 6zelliklerin bir araya
getirdigi bir on yediydim.

Act: Hissettigim tek sey iliklerime kadar actydi. On yedi yildir hayatimdaki
soyut aynt zamanda somut tek duygu actydt. Higbir zaman varligini hissede-
medigim ailenin tek ¢ocuguydum. Kirk bes yasinda bir babaya, geride sadece
fotograflart kalan 6l bir anneye sahiptim. Babamin ismi Mehmet, annemin

ismi Fatma’ydi. Bursa’da orta gelirli bir mahallede yastyorduk.

Higbir zaman normla ve siradan bir hayattim olmamusti. Yasitlarimdan
cok farkliydim. Kiciik yasta cok fazla act yiiklemistim omuzlarima. Babamin

ve annemin biraktigt o koca bosluk daima sizliyordu. Babam sorunlu, bel-
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ki de ¢ok buyiik psikolojik destege ihtiyact olan biriydi. Hicbir zaman onun

tarafindan sevilmemis, korunmamis, mutlu edilmemis bir kiz cocuguydum.

Baba; bir kelime, iki hece. Ttim hayallerimin, hayatimin suratima ¢arpildigt
o kapt. Sahiden baba neydi? Onunla giillmek, gezmek, oturup sohbet etmek
tam olarak neydi? Bunlar on yedi yilik hayatimda yanina yaklasamayacagim
tek duygulardi. Higbir zaman baba sevgisi gérmemis, anne sevgisinden yillar-

ca mahrum birakilmis tek kisiydim.

Bitin yasanmighiklarimin tizerinden tam 9 yil gecti. Hayatimin mahvoldugu
o glin 8 yasindaydim. Mutlu bir aile tablom yok denecek kadar azdi. Evimizin
yakinlarinda bir ilkokulda okuyordum. Her sabah 9’da cikar 3’te eve gelirdim.
Yine okula gittigim bir giiniin ardindan eve doniiyordum. Tarihine kadar
hatirladigim o glnt unutmak icin neler vermezdim. Takvimler 20 Ocak’t
gosteriyordu. Eve geldigimde igeriden sokagi inletecek sekilde sesler geldigini
isittim. Tanidik bir ses oldugunu biliyordum. Her glinimde olugu gibi yine
o gunlerden birini yagtyordum. Babam gece evden cikar, zil zurna sarhos
olup aksaminda da eve donerdi. Hi¢ dénmesin, hatta gittigi yerde sonsuza
kadar kalsin isterdim. Kugtk adimlarla kapiyt acip iceri girdigimde annem
ve babamin odada buytik bir tartismanin icinde olduguna sahit oldum. Evin
girisinde durup bir stire onlart izledim. O kadar siddetli tartistyorlardi ki beni
gérmeyecek kadar uzaklarindaydim sanki. O an gorintiimin bulaniklastigini
hissettim. Yanaklarimdan akan sicak, tuzlu stvi beni mahvedecek kadar siddetli
akiyordu. Kigiik, sessiz adimlarla odama dogru iletledim. Gergi kosarak
girsem bile tartismadan 6tiirt gézleri beni gérmeyecek kadar korlerdi. Odama
geldigimde yatagima girerek yorganimi kafama kadar ¢ektim. Sesleri duymak
istemiyordum. Aglamak istemiyordum. Her zaman boyle yapardim. Gergekler
ile ylizlesmek istemezdim hicbir zaman. Kafami yorganin altundan ¢ikardigim
zaman seslerin kesildigini fark ettim. Yatagimdan ¢iktigim an aynadaki yansi-
mam gbzlime ¢arptt. Gézlerim aglamaktan kipkirmizi olmus ve sismisti. Tam
elimi kapt koluna atacagim sirada hayatimi mahveden o ses kulagimi sagir
edecek derecede sesli bir sekilde patladi. O an ne oldugunu tam olarak fark
edememis, elim kapinin kolunda asilt kalmusti. Sonra kendime gelerek, az énce
sahit oldugum siddetli tartismanin oldugu odaya hizlica kostum. Annem yerde
boylu boyunca uzanmig, babam elinde bir silah ile resmen delirmis bir sekilde

odanin i¢inde kafasina vurarak geziyordu.
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Her zaman annem ile aramizda stki bir anne kiz iliskisi olmustu. Beni okut-
mak icin resmen seferber olmustu. Evi gecindirip beni en iyi sekilde bakmak
icin temizlige giderdi. Aldig1 her parayla bana yeni seyler alirdi. O an hayatim,
annemle olan anilarim, annemin bana olan sevgisi, sacimt oksayip masallarla
beni uyutusu bir film seridi gibi g6zimiin 6niinden gecti.

Kan: Hayatim: mahveden o kirmizi sivi her yerdeydi. Yerde, annemin kar-
ninda, minicik ellerimde. Annemin yiizine vurarak uyanmasi icin ¢aba har-
cyordum. Gérintimiin bulaniklastigini, bagimin ¢atladigini iliklerime kadar
hissedebiliyordum. Zihnimde olan en son sey disaridan gelen bagiris sesle-
riydi. Gozlerimi actigimda yan komsumuz olan Ayse Teyze ve bir stiri polis
vardi yanimda. Ne oldugunu idrak etmeye c¢alisirken sanki her sey az dnce
yasanmis gibi gézimiin 6ntinden gecti. Tlylerimi diken diken edecek kadar
sogugun oldugunu kulagima bir ses gelene kadar fark etmemistim. Yabanci
bir ses ve dokunus ile oldugum yerden trpererek kalktim. Bir polis memuru
bana bir seyler anlatmaya calistyordu. Ama onu duymayacak, anlamayacak ka-
dar zihnim doluydu. 20 Ocak, hayatimin karardigt o karanlik gece. Annemi,
hayatimda tek dayanagim olan kisiyi o karanlik ve soguk gecede kaybetmistim.
Sonsuza kadar benden gitmesini istedigim kisiyi de hayatimdan ¢ikarmigtim.

Sekiz yasindaydim. Omuzlarimin tastyamayacagt actyt sirtlandigimda, an-
nemi, hayatimin her anint kaybettigimde sekiz yasindaydim. Yine, polis me-
murlarinin beni o titretecek sogugun icinden alip yetimhaneye biraktiklarinda,
alisamadigim bir havayr soludugumda, yumusactk yatagin sanki bana bir de-
mirmis gibi sert hissettirdiginde, yetimhanenin soguk duvarlarina sirtimi1 yas-
ladigimda, yalnizligi, mutsuzlugu, aciyt her zerreme kadar hissettigimde tam
sekiz yasindaydim. Sekiz yagim bana koskocaman bir bosluk, ge¢misimden
ise ytkik duvarlar birakmistt. Yetimhaneye gittigim ilk zamanlar hi¢ kimse ile
konusmazdim. Oradaki 6gretmenler yasadigim travmadan kaynaklandigini,
bir zaman sonra topatlayacagimt séylerlerdi hep. Bir siire hi¢ konugmadim.
Her gece yatagimda sirtimu soguk duvara yaslayarak sessiz sessiz aglardim.
Aglamalarim bir siire sonra i¢ ¢ekislere donerdi. Sabaha kadar uyumaz, zih-
nimdeki savaslarin icinden ¢ikmaya calisirdim. Cocuklugumdan geriye kalan
sadece bir fotograf karesi ve o ¢ok sevdigim ayim Momo kalmisti. Karede
annemin gilmekten kisilan gozleri ilisti agima. O kadar mutluydu ki. Kuca-
ginda ben vardim. Mutlu bir kareydi karsimdaki. Ama bir kisi eksikti. Babam
yoktu. Ve yine hicbir zaman yanimizda olmadigr gibi bu giizel tabloda baba
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kavram1 yoktu. Her gece ayim Momo ile konusur ve bu fotograf karesindeki
mutlulugu anlatirdim ona.

On yedi yagtma kadar yetimhanede kaldim. Benimle en yakindan ilgilenen,
yetimhanenin de 6gretmeni olan Helin 6gretmen vardi. On yedi yasima kadar
her animda yanimda olmak i¢in ¢abalamisti. Yetimhaneye geldigim zamanlar
konusmadigim anlarda hep o beni anlamisti. Ve konusmam i¢in elinden gelen
her seyi yapmisti. Su an lise son sinif 6grencisiyim. Hayatin tim acimastzlik-
larina ragmen ayakta duran o kisi benim. Isik Kara. Annem hep * Hayatin
ismin gibi her zaman 1s1kli olsun.” derdi. Ben hep annem igin yasadim, anne-
min sOylediklerini aklima getirip biraz daha giiclendim. Her seye ragmen dik
durdum. Babam olacak kisiyi o geceden sonra hi¢ gérmedim. Arama geregi de
duymadim. Lise hayatimda ¢ok bagarili bir 6grenci oldum. Her zaman takdir
edilen, parmak ile g6sterilen bir kisiydim. Hayalimde hep avukat olmak vardi.
Ve ben saatler sonra hayatimi belirleyecek o sinava girecegim.

Stnava girdikten 2 ay sonra sonuglar aciklandiginda istedigim bolimu ka-
zanmusttm. Gegmisin tiim acimasizliklarina, kirilmigliklarima ragmen iste sim-
di tam olarak buradayim. Istedigim yerde, istedigim kisilikle. Ben o gece o
minik ellerim ve ayaklarim ile attigim her adimda kendime sézler verdim. O
gece soguk, acimasiz kameilarini ruhumun en tcra koselerine kadar isledi-
gi an, yetimhanenin buzdan duvarlarina sirttimi yasladigim zaman kendime
sézler verdim. Tste simdi ben on yedi yillik hayatimin verdigi aciya ragmen
buradayim, tam karsinizda.
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- AYRILIK

BIRINCi MANSIYON

Rumuz: Sems

Ziileyha KARAOGLAN

Demirdzii Gokgedere Cok Pr. Anadolu Lisesi

imdi bir mevsim degil koca bir hayat girdi aralarina. Nasi da sevmisti
akip giden zamana inat. Her seye ragmen bekledi. Belki de hayatta
pisman olacagt tek sey sevmek olacakti, ama nereden bilebilirdi ki bir glin ¢e-
kip gidecegini. Sonunu bile bile sadece sevmisti. Simdi hayatina kaldigt yerden

devam etmesi gerekiyordu.

Her zamanki gibi erkenden uyanmusti. Elini ylizing yikad: ve annesinin
Kayra diye seslenmesiyle odasindan ¢iktt. Kahvaltt yapmak tizere masaya dog-
ru yonelmisti. Akl baginda degil, ne yapacagini bilmiyordu. Annesinin yanina
dogru gitti. Annesi: “Kizim hayirdir, neyin var kac giindir?” diye seslendi.
Kayra da derslerden dolayt biraz dalgin oldugunu sdyledi. Ama bu gercek
nedeni degildi. Sadece yasadiklarinin bir ritya oldugunu duymak istiyordu. Bu
yizden de kendini kandirmaktan bagka caresi yoktu. Ailesiyle kahvalt1 yaptik-
tan sonra hazirlanip evden ¢ikti. Sokaklarda tek basina ylirtimeye bagladt. Ya bu
sehirde kalip hayallerinin pesinden gidecekti ya da Dogus’u bu sehirde birakip
hayallerine tamamen veda edecekti. Bu defa tamamen yikilmuis, ne yapacagini
bilmiyordu. Yiriimeye devam ederken tGniversiteye yaklagsmistt ve o salincagt
g6rdi. Her seyin basladigt yer... Gozleri dolmustu. Bitiin yasadiklart film
seridi gibi g6zlerinin 6ninden geciyordu. Ama icinde az da olsa umut vardi.
Belki bir glin déner de yine beni eskisi gibi sever diye. Ama olmayacagint ikisi
de ok iyi biliyordu. Universite bahgesinden girdi, yine hayalleri géziiniin 6nii-
ne geldi. Dimdik durmast gerekiyordu. Cinki Dogus’un onu bir yerlerden
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gizlice izledigini biliyordu. Igeri girdi ve tam da tahmin ettigi sey olmustu. Do-
gus ona, “Nasilsin Kayra” diye sordu. Kayra’ da ona dénerek “Sen gittikten
sonra daha iyiyim” dedi ve sinifina gecti. Kayra, Dogus’u ¢ok sevmisti ama bu
ihaneti Dogus’a hi¢ yakismamuistt. Fakat s6yle de bir gercek var ki, ihanetin asla
bahanesi olmaz. Kayra’nin bundan sonraki hayatt ok zor olacakti. Bu act nasil
gececekti? Dogusun ona yaptg affedilir gibi degildi. Bu actya yavas yavas ali-
styor, hayatina devam etmeye calisiyordu. Kayra siirekli ayni seyleti yapmaktan
arttk ok stkilmustt. Her defasinda Dogus’a ait seyleri hatirlamak, onunla ilgili
hayallerin gbziiniin 6nline gelmesi onu boguyordu artik. Hoca derse coktan
gelmisti ve hocanin Kayra’ya seslenmesi tizerine irkildi. Hocanin uyarilari ile
kendine gelen Kayra, dersin bitmesiyle kendisine disartya zor attt. Artik ken-
disine bir s6z vermisti. Sadece kendisini dusiinecekti. Bu cesaretle koridorda
herkesin bakiglar1 arasinda, yiiziinde hafiften bir tebessiim ve gayet dik bir
sekilde yurtiytip oradan uzaklasti. Sanki ihanete ugrayan kadin o degilmis gibi.
Kendince yeni kararlar aldi. Universitesini degistirmese de her giin gectigi yolu
degistirebilirdi. Her ne kadar ufak bir sey gibi goriinse de hayatinin belki de
en 6nemli karariydi. Ciinkdi onun bundan sonra tek umudu kaldi. O da tni-
versiteydi. Dogus yaptigt hatalarin farkindaydi ve ¢ok pisman olmustu ama gel
g6t ki son pismanlik fayda etmez. Hep arads, hep ulagsmaya calisti. Bir seylerin
tekrar tekrar cabaliyordu ama bir tirli Kayra’ya ulasamiyordu. Kayra’nin cant
cok yanmusti. Her ne kadar aldatilan, thanete ugrayan kadin olsa da bu hayata
devam etmek zorundaydr. Disaridan bakildiginda herkes onu mutlu gérityordu.
Her ne kadar mutlu gériinse de i¢inde hala bir yerler bos ve o boslugu kimse
dolduramayacakti. Yine bir giin tniversiteden eve déntiyordu. Evinin yolunu
degismisti ve tek istedigi bombos sokaklar ve sehrin sessizligiydi. Yirtimeye
devam ederken telefonu ¢aldr ve arayan Dogus’tu. Kayra kapattikca, Dogus
tekrar tekrar artyordu. Sonunda agmaya karar verdi. Dogus aglamaklt bir ses
tonuyla af diliyordu Kayra'dan. Kayra bir an sessizlige daldi. Ama bilmiyordu
ki Dogus’un onu ¢ok sevdigini. Dogus, Kayra’nin mutlulugu i¢in terk etmisti.
Buna mecburdu. Kayra’nin ailesi istemiyordu onu. Kayra telefonu kapatmis
ve kendini toparladiktan sonra eve girdi. Ailesi onu ¢ok merak etmisti. Iceri
girer girmez ailesi ona sarildi. Yavas yuridigi ve yolunu degistirdigi icin geg
kaldigint sOyleyerek ailesinden 6ztir diledi ve odasina gecti. Ailesi de her se-
yin farkindayd: ve artik onlarda bu duruma bir ¢éziim aryorlardi. Sonunda

bir ¢6ziim yolu buldular. Eger baska biriyle tanisip vakit gecirmeye baglarsa,
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onu unutacagint disinmislerdi. Cocukluktan arkadast olan Burak’t karsisina
ctkarmuglardi. Burak, Kayra’ya cocukluktan beri agiktt fakat Kayra, Burak’a hi¢
o gozle bakmamistt. Stirekli beraber vakit geciriyorlardr. Béyle diistinmesine
ragmen, Burak’in gelisiyle beraber ylzl giilmeye basladt. Her ne kadar ici acisa
da mutlu olmak zorundaydi. Dogus olup biteni hep gériiyordu ve daha fazla
dayanamiyordu. Sevdigi insanin avuglarinin icinden kayip gitmesine daha fazla
katlanamadr. Dogus, Kayra ile hayallerini kurdugu salincagin yanina gitti. Tam
olup biteni kagida dokip Kayra’ya vermeye karar verdi. Ama bir tirlii firsatint
bulup da veremedi yazdigt mektubu. Ciinkii Kayra’nin ailesiyle kétii olmasini
istemiyordu. Aradan tam bir sene gecti. Kayra Burak’ta hep Dogus’u aramust,
her baktiginda onu gériiyordu. Sonunda Burak, Kayra’ya evlenme teklifi
etmis. Kayra'da kabul etmisti. Pisman olsa da artik donts yoktu. Kayra ile
Burak evleniyordu. Dogus ise, olant biteni gizlice uzaktan izliyordu. Sanirim
arttk mektubu verme zamani gelmisti. Dogus yolda bir cocuga para vererek
s6ylediklerini yapmasini istedi. Cocuk zorlansa da sonunda basarmis ve mek-
tubu Kayra’nin ¢antasina koymustu. Dogus ilk tanistiklart o salincagin oraya
giderek hayallere dalmisti. Kayra arttk Burak’la evlenmisti. Kayra olmadan bir
hayatin olamayacagint hayalleri kurarak canmna kiymistt Dogus. O an Kay-
ra’nin nefesi kesilmis ve hava almak i¢in salonun 6niine ¢iktt. Bir umut Dogus
gelir diye bekledi ama kimse yoktu. Cocuk, Kayra’ya cantasina bakmasi ge-
rektigini ima ederek oradan uzaklasti. Kayra ¢antayt acti ve mektubu gordii.
Mektubu alip okudugunda diinya onun i¢in durmustu sanki. Kosarak salinca-
ga dogru gitti. Gittiginde bir kalabalik ile karst karsiya kalmisti ve siren sesleri
duyuluyordu. Kalabaliga yaklastiginda sevdigi adamin cansiz bedenini gbrmiis
ve hayatt ¢6kmistii. Dogus artik yoktu. Bu yiizden ailesini hi¢ affetmeyecekti.
Cunki her seyin nedeni onlardi. Ask sevip de kavusamamaktir. Sevdigi adama
kavusamayan Kayra bir daha kimseyi sevmeyecekti.
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- ELVEDA

IKINCI MANSIYON
Rumuz: Arsipel
Rabia AKDOGAN
Bayburt Fen Lisesi

en Emine. Yine, yeni bir giin... Yine tadina asina oldugum bir tat:
Kan!

O kadar i¢misti ki ne yaptgini bilemeyecek kadar sarhostu. Ruhunun de-
rinliklerinde, sarhoslugun vermis oldugu igrenclik ve onu saklamaya calisan
yirttk mu yirtik, hilkat garibesi bir ceketle ¢ikageldi. Kapiy1 carparak iceri gir-
di. Hizlt hizli nefes alip veriyordu. Korkmaya basladim, benim de nefes alis
verislerim istemsiz bir hal aldi. G6giis kafesim, dalgali bir okyanusu andirtyor-
du. Belki 6yle degil, bana Gyleymis hissini veriyordu. Korkuyordum. Belki de
korkmuyor, firtinayla nasil bas edecegimi bilmiyordum. Aslinda ondan degil,
bedenimin morarmis halini ve uzuvlarimin ¢lrimisligini bu defa insanlar-
dan saklayamayacagimdan korkuyordum. Tek endisem, benim bu zavalli hali-
min ifsd olmasiyd, diyebilirim.

Ginler haftalari, haftalar aylari, aylar yillari; tren vagonlari, lokomotifi
kovalar gibi kovalarken ki ben buna sairin diliyle “Al iste sana aksam, al iste
sana gece, al iste sana sabah; topla topla yig yillari, adina da yasamak de.”
hayat diyorum,bense buz gibi bir havada fazladan bir giin daha yasamak icin
soguktan 6lmek tizere olan bir serce misali ¢cirpinip duruyordum. Belki de ¢ir-
pinmiyordum, bana Syle geliyordu. Belki en azindan cirpinarak bir miicadele-
nin i¢cinde olmak istiyordum. Ama hicbir sey yolunda gitmiyordu. Evimizin ki
tatsiz bircok anidan dolay: kendini cok benimseyemedigim bir yerdir orasi. Pa-

raya ihtiyact vardi, o ise calismiyordu. Konu komsu “Arka mahallede kirmizi,

31



buytk bahceli evin hanimi hizmet¢i artyormus. Bir sor, sorustur.” demislerdi.

Karar vermistim. Denemeye degerdi, gidecektim. Sadece en biiytik ger-
cegim olan o kizarikliklari, morluklar gizleyemeyecegimden endise ediyor-
dum. Her ne olursa olsun, o ise ihtiyacim vardi. Hayata bir yerden baglamaliy-
dim. Heniiz bes yasindaki oglum, er ya da ge¢ okula baslayacakti. Evet, belki
okula baglamaltyd: ama digerleri gibi degildi bizim hayatimiz. Imkanlarimiz
aslinda imkansizliklarimiz, her sey ortadaydi. Cocugumun babasiz kalmamast
icin sectigim bu hayat, ne kadar da acimasizdi. Hayat, bazilari icin zordur, bi-
zim icinse daha zor ama imkansiz da degil; savagacaktim.

Gitmistim. Kocamdan dayak yerken en az hirpalanmis olan kiyafetleri-
mi giymistim. Bir dilenciden biraz daha hallice gériintyordum. Simdi evin
ontindeydim. Evi goriince sasakaldim. Ev, ev degil kocaman bir kosktii. Cok
zorlanacagimi anlamistim. Ama elden ne gelirdi? Kapiyt ¢aldim. Beyaz 6nliik-
1t bir hanimefendi kapiyr acti:

-Buyurun, kime bakmistiniz?

-Ben, sey...

-Evet, dedi alayct bir bakisla:

-Ben, hizmetci aradiginiz icin gelmistim.
-Bir dakika litfen, hemen haber vereyim.
-Buyurun.

Yonlendirdigi tarafa gittim. Burast, beni gitgide tirpertiyordu. Iceriden
gelen pat pat, ¢at cat sesleri ki bu sesi animstyordum; kocam beni déverken
aynt sesleri hep duyardim. Ama bu ses gercekte, gelen kisinin ,evin haniminin
yiksek 6keeli ayakkabi sesinden baska bir sey degildi. Geldi, bastanbasa bir
bakisla bana 6yle bir bakt: ki... Oyle bir siiziisle beni siizdi ki... Neredeyse
kendimi podyumda boy gésteren, begenilmek arzusuyla kivranan bir manken
sandim. Birka¢ soru sordu, ben kendimden emin cevapladim. Ve en nihaye-
tinde ise alinmistim. Bayram sabahi1 yeni giysilerini giymek i¢in heyecanlanan
bir cocuk edastyla ise baslamak i¢in sabirsizlaniyordum. Ne yalan séyleyeyim,
yillar sonra mutlulugu yeniden tadiyordum. Hep kan tadacak degildim ya be-
nim de yagamaya hakkim yok muydu? Niye olmasind:. Hanimefendi, yarin ise
baslayabilecegimi séyledi.

Tam ti¢ gtin oldu. Nereden, nasil oldugunu bilmiyordum ama o 6gren-
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misti. Eve geldi, bilegimden tuttu, beni acimasizca stiriikleyerek koridorun
sonundaki odaya gétirdi. “Oglum sakin korkma, hemen gelecegim!” Fer-
vatlarim... Beni karsiki duvara itti. Hayir, itmedi adeta firlatti. Kapiyr sertge
kapatti, kapatmak yetmezdi; iskenceyi iceride gizlemek icin kapiyt kilitlemek
gerekirdi, kilitledi. Sadece bedenimi kilitlemekle kalmamisti, her seyimle beni
zapt etmisti. Diintimd, bugtinimi kilitlemesi yetmiyormus gibi yarinimi da ki-
litliyordu. Esir miydim, kéle mi? Guinahim neydi, sugum neydi? Kocam denen
cani i¢in ben ne ifade ediyordum? Can, her stkildik¢a yumruklanacak bir kum
torbast miydim yoksa; nakavt olmak tizere olan rakip boksér mi? Neydim
ben? Cahiliye dénemlerinden kalma hakir bir bedevi mi, cariye mi?

Baslamustik yine, aynt adam; hayir, adam degil, celladim. Farkli zaman ve
yine giigli gériinmeye ¢alisan ama gérinmekten Steye bir adim gecemeyen
ben... “Yapmal” dedik¢e o daha hizli vurdu, Yusuf: “Yapma baba!” dedikge
o s6vip saydi. Neydi clirmimiz? Cocugumun babasiz biyimemesi i¢cin o
caniden bosanmamam mi?

Dayak seanst bitmisti. Beni dovmekten yorulmus olacak ki yakami bi-
rakti. SOylenerek ve kiifrederek kapiyt carpip cikt. Yusuf iceri kosarak: “An-
necigim iyi misin? “ Halime, kii¢tk yuregi el vermeyen ¢ocuk, azgin sular gibi
akan gozyaslarini tutamiyordu. O kiigticiik yiregiyle boylesi bir vahsete tanik
olmasi, beni daha da tiziiyordu. Banyodan havlu ve bir tas su getirdi. Elindeki
havluyu suya batirip agzima dolan ve ylzlime bulasan kant siliyordu. Duda-
gim patlamustt, gozlerimse mosmor olmustu. Viicudum darp izlerinden dolay1
en karanlik geceden daha siyahti. Elimi, Yusuf ‘un azgin sular gibi caglayan
gbzyaslarina géturdiim ve hissettigimi degil, onu daha fazla incitmemek icin
sGylenmesi gerekeni séyledim. Evladima bir anne olarak ilk kez yalan soyle-
dim: “ Cok acimiyor hatta neredeyse canim hi¢ yanmiyor yavrum.”

Uyuyacaktik. Yasananlar bir tarafa, benim aklimda o son sdyledigi kal-
dr: “Kadin dedigin ¢alismaz; evinde oturur.” Ben, neden bu lafina cok takil-
mistim? O kadar siddete dayanan ben, bu s6ze nicin daha ¢ok igerlemistim,
sebebini bilemedim. Distindim de kocam egitimli olsayds, bir ese layikiyla
nasil davranmast gerektigini zamaninda 6grenseydi, aile olmak nedir, baba ol-
mak nedir, bunu hakkiyla bilseydi, dogrulari bilseydi; belki de zil zurna sarhos
oluncaya kadar icmez, yalan sdylemez, kumar oynamaz, tiirli ¢esit bahanelerle
ya da bahanesiz bana siddet uygulamazdu. Her sey yoluna girecek
umidi, beni giinden gline gl¢lendiriyordu. Peki, benim gii¢cli olmam ne de-
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mekti? Onu, bir karakola sikayet etmek miydi? Baslangicta ¢ekinsem de bunu
denemek istedim aslinda. Elimden gelen tek seyin polise gitmek olmasi, umut-
larim1 bir bir séndirtiyordu. Onlarca caninin serbestce dolasmasinin sebebi,
zannimea adaletin yokluguydu. Peki, benim icin adalet tecelli edecek miydi?
Yoksa hemen her glin haber biltenlerinde yer alan bir dakikayr ge¢cmeyen
kadin cinayetlerinin son kurbani mi1 olacaktim? Denemeye degerdi, bir umut
vards... Yeter ki sonu kétii olmasindi.

Her seye ragmen gittim savciliga. Tam altt kere dilekge ile miiracaat
ettim. Hicbir tutuklama emri ¢tkmadi, ceza da almadi. Bana; koruma tedbi-
ri alinmadi, canimi yakan esimin eline tabir yerindeyse diken bile batmad.
Siddet, her sikayet ettigimde katlanarak artiyordu. Vazge¢medim yine gidip
sikayetci oldum. Bir seferinde, adliyeden eve doniiste dolmus bekliyordum.
Cok siirmedi, dolmus geldi, kap: acilds, igeri girip saga sola baktim. Giizel
giyimli birka¢ insan vardi. Her biri cok masum goriintyordu. Hele o kii¢tik
parmaklarint annesinin elinden ayirmayan, tirkek bir serge gibi ugamayan bir
cocuk ve annesi... Aslinda annesi miydi, bilmiyordum ama o yasta, kiigiiciik
bir ¢ocuk, nasil olurdu da annesinin yanindan ayri olurdu ki? Belki de anne-
siydi. Yusuf’um disti aklima, dalmisim. Sof6r, oturmam gerektigini hatirlattr.
Ben, birka¢ adim ilerledim, bos buldugum bir koltuga oturdum. Su dolmus
koltugundaki rahathigin evimde bulunmayisina hayiflandim. Arkamdaki beye-
fendi, omzuma hafif dokunarak “Pardon! Su parayt sofére uzatir misinizr”
dedi. Bu dokunusla irkildim. Dokunmak konusunda kocam, benim psikoloji-
mi hayli alt Gst etmisti. Dokunulmak, bana adeta dokunuyordu desem miiba-
laga yapmis saytlmam. Bu yiizden, paray1 bin bir zorlukla uzattim. Mahalleye
gelmistik, inip ylirimeye basladim. Evimizin karsisindaki sek sek ¢izili kaldi-
rimin Uzerindeydim. Yusuf arkadaslartylaydi. Bir stire onu seyre koyuldum.
Bana bir sey olursa Yusuf’uma kim bakar diye i¢ gecirdim. Bir an icin sanki
yok oldum ve bu diinyada kocam gibi bir¢ok canavarin varligi yaninda Yu-
suf'umu disindim. Nefesim kesildi, iki metre 6temdeki ¢ocuguma bir daha
asla kavusamama hissine kapildim.

Yusuf’uma dogru yirimeye basladim. Higbir sey gérmiyor, duymuyor-
dum sadece olanlart diistiniiyordum; tam o sirada birinin bana kosarak yaklas-
tigint hissettim. Ama bir tiirlt arkama déntip bakma cesareti bulamiyordum.
Tipkt o, beni 6ldiiresiye déverken ona, yapma demekle yetinmem gibi sadece
hissetmekle yetindim. O kosan adimlar, benimle olan mesafeyi hizla kapati-
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yordu. Nedensizce géziimden dusen birkag damla yasla beraber sirtimda bir
sicaklik duyumsadim ve kulaklart sagir eden vinlama sesleriyle irkildim. Silah
sesi gibiydi hatta ta kendisiydi. Sirimdan vurulmustum. Cok ge¢medi, taka-
tim kesilince yere yigildim. Yine tadina asina oldugum kanin tadini, son kez
tadiyordum. Basimi, son bir gayretle Yusuf’umun minik dizlerine biraktim.
Yavrumun narin ellerini son kez basimda, saglarimin arasinda hissediyordum.
Miibarek bir el sanki beni kutsuyordu. G6z kapaklarim yavas yavas kapani-
yordu. Ve Yusuf’um da son kez kokumu, doya doya icine ¢ekiyordu. Belki
de artik anne kokmuyordum. Bu koku, farklt bir kokuydu. Ciinkii kan vard:
tizerimde. Oluk oluk kan... Yiziimii oksuyordu, bense ona giiliimsiiyordum.
Gozlerime buyik bir agirlik ¢oktli. Sonsuz uykuya dalmadan 6nce belli belit-
siz duyduklarim:

-An...cigim,

-112yi ar...yin,
-Yazik ol... kadina...
-Gitti, kadinc. .. g1z.

Benim davam, yarim kaldi. Cocugum 0Okstiz kalds; hayallerim, giiliis-
lerim yarim kaldi. Ben bu diinyada sadece gézyaslarimi tamamladim, ¢ilemi
doldurdum. Bilmiyordum; bir kése basinda, soguk bir kaldirim tasinda bitkin
distip uyuyup bir daha asla uyanamayacagimi. Son nefesimi, evladimin dizle-
rinde ama huzur icinde verecegimi... Ben, Emine Bulut... Yirmi yedi yasim-
da, esim tarafindan ¢ocugumun gézleri 6niinde vahsice katledildim. Ben ya-
pamadim, ben hayat miicadelesini kazanamadim, ben bagaramadim. Benimle
aynt kaderi paylasan biitiin kadinlara sesleniyorum: “Siz, benim yerime savagir
musiniz?” Elveda korkularim, kederlerim, hilyalarim, umutlarim, yarinlarim,
yasanmamisliklarim. Elveda yavrum. Elveda. ..
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- CILEKLI PASTA

UCUNCU MANSIYON

Rumuz: Anka Kusu

Zennure GOKHAN

Ahi Evran Mes. ve Tek. Anadolu Lisesi

ilmi, on bir yasinda, Anadolu’nun tcra bir kéyiinde yasayan ailenin
Hen kiiciik cocuguydu. Babast Ali Ahmet ve annesi Naciye Hanim’in
en kiymetlisi, gbz bebegiydi. Ali Ahmet ¢ocuklarina bakmak icin sokak sokak
dolasip gazete kuponundan ¢ikan kitaplari satardi. Aksam eve donerken de
kazandigt yirmi bes liranin mutluluguyla pazara gider, alisveris yapardi. Yapar-
dt yapmasina ama butiin pazar tezgahlar tstiine Gstine gelir, saticilarin bakis-
larindan cebindeki yirmi bes lirayt bildiklerini diistintr ve utanirdr. Ali Ahmet
icin ne alacagina karar vermek o kadar kolay degildi. Bir iki tezgah ileri gider
sonra geri gelirdi. Bu kararsizlik onu da mi alsam bunu da mu1 alsam kararsizligt
muydt sizce? Hayir, degildi. O alacaklati arasinda bir se¢im yapmak ve en ucu-
zu hangi tezgahta satiltyorsa onu almak zorundaydi. Ve bu miucadelenin so-
nunda 6nemli olanlart alir evinin yolunu tutardi. Onu i¢in ¢ok da sasilacak bir
durum degildi bu aslinda. Cinkt onun hayatt yoksul bir cocukluktan yoksul
bir aile babast oluncaya kadar hep bu se¢imleri yapmakla ge¢misti. Peki ya ¢o-
cuklar Hilmi?, Ayse? Ve Tarik?. Onlar da bdyle mi yasamaliydi? Yine cevabint
bulamadig1 bir¢ok soru ve sorunla evine geldi.
Aradan birka¢ ay gecmemisti ki Hilmi, glinden giine zayif diismeye, viicu-
du halsizlesmeye bagladi.
Komsgular, akrabalar ve babast bu durumu fark edip annesine séylediyseler
de annesi her defasinda Gstitmistlr deyip gecistirdi. Aslinda o da evladinin
g6z 6niinde eridigini biliyordu fakat doktora getirecek para mi1 vard:? Ya Hil-
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mi doktora gidecekti ya da kardesleri o aksami1 ve belki ertesi glin aksamini da
a¢ gegirecekti. Kendi i¢inde bu diistincelerle bogusan annesinin her gecen glin
kalbine bir agirlik daha ¢okiiyordu. Ve bir glin dayanamayip esi Ali Ahmet’ten

ogullarint doktora getirmesini istedi.

Hilmi’ye abisinden kalan lacivert takim elbisesi giydirildi. Lacivert takim
elbisenin i¢inde Hilmi adeta kaybolmus, iyice yiizii gbzu solgunlagsmis gori-
niyordu. Saglart tarandi, ayakkabilart silindi, evde olan yemekliklerle siki bir
kahvaltt yaptirildi ve babastyla sehirdeki doktora gitmek tzere yola koyuldu.
Yollar1 uzundu. Once kasabaya inecek oradan trenle sehre gideceklerdi. Hasta
olan Hilmi’nin yiiziine sehre gidecegi icin olsa gerek bir renk geldi ki sorma-
yin. Cok mutlu oldugu baygin gézlerinden o kadar belli oluyordu ki. Sehre ge-
len Hilmi ve Ali Ahmet magazalarin rengarenk vitrinlerine baka baka, lokan-
talardan gelen yemek kokularini koklaya koklaya cadde boyunca ytiridiler ve
hastaneye kadar geldiler. Ali Ahmet kapiyt ¢aldi ve Hilmi ile doktorun odasina
girdiler. Yiizlerinden, konusmalarindan, her hallerinden yoksullugun verdigi
mahcubiyet belli oluyordu. Doktor Hilmi’yi yanina aldi 6nce bogazini, cigerle-
rini sonrasinda ise sirtin1 ve karnini muayene etti. Ardindan g6z kapaklarinin
icine bakarak kansizliginin ne derece fazla oldugunu anladi. Yetersiz beslenme
Hilmi’nin viicuduna ve degerlerine artik zarar vermeye baslamisti. Tedavi ola-
rak verecegi seyleri ise nasil sGyleyecegini bilmiyordu. Hilmi’nin basint oksadi,
ona bir seker uzatti ve babasint odanin disinda beklemesini syledi. Ali Ahmet
ise iki gbziind, iki kulagini da agmis doktorun konusmasini bekliyordu. Dok-
tor icinden Hilmi’ye tereyagy, bal, pirzola, peynir ve tathlar tavsiye etmenin bu
baba icin alay edici olacagini distindii ve agzindan tek bir climle ikt

“Mimkiin olursa bol bol yumurta yedirin.”

Yumurtanin diger besinlerin agigin1 kapatabilecegini biliyordu. Bir de rege-
teye kan yapict bir surup yazdi.

“Hadi ge¢mis olsun.”’dedi.

Baba ogul eve gitmek i¢in tekrar yola koyuldular. Cinkd ge¢ olmadan eve
donmeleri gerekiyordu. Eczaneye ugrayip surubu aldiar. Ali Ahmet’in cebin-
de elli liras1 kaldi. Yol paralari ise otuz bes lira tutuyordu. Yolda yiiriirken
bir pastanenin 6niinden gegtiler. Hilmi pastanenin camekaninda duran tathlar
icin ne kadar gtizel diye icinden gecirdi. Sttlaclar, ¢ikolata toplart, muhallebili,

meyveli pastalar... Ama iclerinden birini Hilmi g6éziine kestirmisti. Onun i¢in
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en glizeli ¢ilekli pastaydi. Hilmi bir anda babasinin elinden ¢ekistirmeye bas-
ladi ve babasina:

“ Babacigim cilekli pasta yiyelim mi?” diye sordu.

Evde sofraya gelmeyecek kadar istahsiz olan oglu ondan yiyecek bir sey
istedi. Cebindeki parayt disindi. Camekanin yanindaki liste goziine ilisti ve
yuzlnde bir tebessim belirdi. Cilekli pasta yedi lira yaziyordu listede. GOg-
stni gere gere Hilmi’nin elinden tuttu gozlerine bakti ve giilimsedi. Beraber
pastaneye girip bir masaya oturdular. Yanlarina son derece kibar, temiz giyimli

bir garson geldi ve ne istediklerini sordu.

Ali Ahmet iki ¢ilekli pasta istedi. Kendisine de ogluna da cilekli pasta ala-
cak kadar parast vardi. Iceride oturan cocuklu aileleri, geng sevgilileri izledi.
Herkes ne kadar da diizgiin giyinmis ve mutluydu. Eliyle saglarint ve tzerini
duzeltti ve cilekli pastayr beklemeye koyuldular. Cilekli pasta masaya gelince
Hilmi pastaya uzun uzun bakt. Bir yandan onu yemek istiyor bir yandan da
bozulmasin bitmesin diye i¢cinden dua ediyordu. Ali Ahmet ogluna pastane-
ye gelip pasta yediklerini evdekilere séylememesi igin stki siki tembih etti ar-
dindan pastay1 giizelce yediler. Artik hesab: 6deme zamani gelmisti. Garson
nezaketli bir sekilde hesabt masaya biraktt ve bir adim geriye ¢ekildi. Ali Ah-
met’in ise hesabt gérmesiyle mutlulugu kisa sirmiisti. Ciinkd hesap on altt
lira tutmustu. Bir yandan ne yapacagini distintyor, bir yandan da Hilmi’ye
caktirmamaya calistyordu. Eger anlarsa oglu ne yapardi? Babam bana bir pas-
ta bile alamadi demez miydi? Usulca yerinden kalkti ve garsonun kulagina
listede pastaya yedi lira yaziyordu dedi. Garson durumu anlamigtt anlamasina
ama beraber gidip tekrar listeye baktilar. Pastanin karsisina sekiz lira yaztyor-
du. Demek ki listedeki fiyatlart yanls gbérmiisim diye disindi. Ali Ahmet’in
sirtindan soguk terler bosandi. Ne yapacagint bilemedi. Eger paray: pastaneye
tam verse eve donis paralarinda eksik ctkacakti. Saatte gittikge ilerliyordu.
Hava kararmadan eve donmeliydiler. Neyse ki garson Ali Ahmet’in icinde
bulundugu durumu anladr. Ciinkii o da evine ekmek parasi getirmeye calisan
Ali Ahmet gibilerden biriydi. Garson, Ali Ahmet’in sirtint stvazlad: ve ona
sOyle dedi:

“Bugtinlik pastalar benden olsun.”

Fakat Ali Ahmet bunu kabul etmedi, edemezdi. Cebinden ¢ikardigi on bes

liray1 garsona uzatti. Geri kalan bir liray1 da en kisa zamanda getirecegini séy-
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ledi. Ali Ahmet’in mutlulugu bir anda yerini umutsuzluga, bikkinliga birakti.
Oglunu alip pastaneden mahcup bir sekilde ayrildr.

Aslinda mesele Ali Ahmet’in bir lirasinin eksik olmast degildi. Mesele Ali
Ahmet’ e bugiin de hayata karst bir zafer kazanmast igin sans verilmeyisi idi.
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- TAN

Rumugz: inkisar
Busenur KIZILASLANOGLU
Bayburt Fen Lisesi

Yine yagmur yagiyordu. Havanin kapaliligl, camlara vuran damlalarin
sesleri beni intihara bir adim daha striiklemek icin yeterliydi. Yata-
gimdan kalkmak istemiyordum her zamanki gibi. Ama kalktim. Ayaklarimi
sturliye sirlye gittigim mutfakta dolabt a¢tigimda her zamanki durumla karsi-
lastim. Diinden kalmis pizza ve kutu kutu antidepresanlar. Cok etkisi olmasa
da bir tane aldim ilactan. Sonra, yine yatak odasina gittim.

Yasadiklarimi bir tirli anlamlandiramiyordum. Bir anda hayatim alt Ust
olmustu. Ailemi trafik kazasinda kaybedisim, isten atilisim, icime kapanisim o
kadar ani gerceklesti ki... Ruhumda olusan bosluk ve yaralarin ne zaman bu
kadar derinlestigini, biiyiidiigiinii fark edemedim. Iss1z, sessiz, soguk bir evde

yapayalntz...

Ailemi, eski huzurumu, bir amag¢ ugruna yagamayt ¢ok Ozledim. Ama
hicbir sey eskisi gibi olmayacakti ve ben giinden giine titkeniyordum. Alevin
mumu tikettigi gibi. Sadece biraz daha elini cabuk tutsa icimdeki alev, daha
hizli tiiketse benligimi ve bedenimi... Bedenime sigmayan su rahatsiz ruhum
da ayrilsa bu 1stirap ve act dolu diinyadan. Tabii bekleyerek tiikenemedigimi
aylar sonra anladim.

Stireci birazcik daha hizlandirmak en iyisi diye distindim. Simdi karsimda
ip ve sandalyeye attigim “ben”i istedigim yere beklemeden ulagtiracak arag-
lara giizel bakislar. Kalktim yatagimdan, yagmur yagmaya devam ediyordu.
Sandalyeye ¢ikan giicsiiz bedenim sendeledi, ilk basta ipe tutundum. Bir ayin
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yaparmis¢asina boynuma gecirdigim ip, sartp sarmalad: beni. Beni ve sonra
tek vurus. Sessiz, karanlik ve 1ssiz bir bosluk.

Gozlerimi acugimda duvarin  beyazligiyla karsi karstya  kalmistim.
Vicudum, yatagim, yastigim ter icindeydi. Yine ayni kabusu gérmistiim. Ya
da tatlt bir riya m1 demeliydim? Yatagimdan dogruldum. Pencereyi actigimda
iceriye gelen rizgarin soguklugu, beni biraz daha ayiltmak icin kafiydi. Et-
rafima baktigimda ruhumdaki daginikligin ¢evreme de yansidigini anladim.
Sanirim biraz disart ¢tkmaliydim.

Agir hareketletle ylizimu yikadim. Hayatin beni 6ldirmek icin hi¢ aceleci
davranmadigr gibi. Disartya baktigimda hava ¢ok soguktu ama ben sogugu
iliklerimde hissetmek istiyordum; actlartyla beni uyusturan hayat belki bu se-
kilde ayiltir, kendime getirirdi. Ustiime ince bir bluz giydim, disar1 ¢tktim. Sahil
yoluna geldim. En sevdigim. Belki de bu hayatta enlerimden yitirmedigim tek
sey. Riizgar yardimiyla kiytya vuran sert dalgalarin sesi icime bir serinlik ver-
di. Ama riizgara kizdim. Beni niye savurmuyorsun, buralardan ¢ok uzaklara
niye goétiirmiiyorsun? Lakin bagirdigim insanlarin bana bakisindan sonra fark
ettim. Bir anne ve yanindaki kii¢tik kizi, yanimdan hizlica ilerlediler. Uyus-
mustum fakat iyi duyuyordum. “Anne, abla hasta m1?”” demisti. Annesi sadece
yavrusunu kendisi ile birlikte striiklemekle yetindi. Her ebeveyn gibi o da
dinyanin karanlik, ¢irkin yliziinig degil de hep iyi giizel taraflarini yasatmak,
gbstermek istiyordu. Olmayacakti. Belki de ailem 6ldigtinde onlara bu kadar
kizmamin sebebi bu idi.

Ben hi¢ karanlik gérmedim, hep arkamdan fener tuttunuz, distim beni
kaldirdintz, yaram oldu hemencecik sardiniz. Simdi neredesiniz? Kiziniz bos-
lukta, kiziniz yarali, kiziniz karanlikta. Bagirislarimi, cirpinislarimi aglayislari-
mi neden duymuyorsunuz? Hani hep yanimdaydiniz, beni birakmayacaktiniz!
diye diisiintirken feci bir fren sesi geldi ardimdan; kadinin ¢igligi, “ambulansi
arayin!” bagirislari, kalabalik, gbzyaslar hepsi saniyeler icinde gerceklesirken
ben hayatta oldugu gibi burada da konuk oyuncu bir seyirciden 6te degildim.

Yirtimeye devam ettim. Bir banka oturdum. Giigsiiz bedenim ancak bu
kadar dayaniyordu. Dalgalarin kiyiya vuruslarindaki ahengi icime naksederken
yanimdaki ¢ocugun ciliz sesini zar zor isitebiliyordum:

-Abla, mendil ister misin ablar diye titrek ve tirkek bir sesle soru sordu-
gunda ben; ¢ocugun kirlenmis, ytkanmamis fakat duru yiiziini incelemekle
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mesguldim. Uzun zamandir iletisim kurmuyordum birileriyle. Kendi kurdu-
gum diinyanin her seyiydim, ben: basrol oyuncusu, senaristi, konugu... Sonra
gocuga cevap verdim:

-Bir tane alirim lakin sen de bana ismini séylersin dedim. Basint salladi.
Onun da en az benim kadar zayif bir bedeni vardi. O da hakliydi. Ben bu
yasta hayatin zorluklariyla bas edemezken o, su minnacik elleri ile ki¢tctk
yuregiyle miicadele ediyordu diinyaya karst. Parayr uzatum. Carcabuk cebine
koydu, sonra kalkt1 aheste aheste ylriimeye basladi. Hemen ardindan ¢ocuga
“dur!” diye bagirdim.

-Adint séylemedin ufaklik, dedim.

-Gozlerimin i¢ine bakti. Diinya onu ¢ok tizmisse de o bir ¢ift pirlantadaki
pardtiyt almaya giici yetmemisti.

-Adim “Hiiziin” abla, dedi.

Ben de hemen pesi sira:

-Gel Hiiziin, bizim eve gidelim biraz sohbet edelim, diye teklif ettim.

Itiraz etmedi. Iste bu biraz garipti.

Evden iceri girince etraftaki daginikliga sasirmadi sanki. Her girdigi mekan
bu kadar daginik, bos umutsuzdu. Sonra agir agir kitaplarin st Gste bi¢imsiz
bir sekilde yigilmis oldugu tarafa gitti. Elinde “Simyac1” adli bir kitap vardi.
Birkag sayfay: gecistirdi, lakin g6z bir yerde takili kaldi.

-Okuma bilir misin? dedim.

-Ben okuma bilmem, dedi.

-O zaman neden kitaba o kadar dikkatli bakiyorsun? dedim.

-Suranin altini ¢izmissin abla, nicin? Ne yaztyor orada? dedi.

O pasakli haline ragmen giizel Tirkgesi vardi. Kitab: elinden aldim altt
cizili yeri seslice okudum. “En karanlik an, safak s6kmeden 6nceki andir.”

Yavasca kafami kaldirdim, ¢ocuga baktim:

-Belki de benim safagim da sensin.
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- 202

Rumuz: Oglena
Ebrar CANAK
Bayburt Fen Lisesi

Gozlerimi agtim. Etraf soguk ve tasvir edilemeyecek kadar karanlik. Ha-
reket edemiyorum belki de etmek istemiyorum. Su an ellerime bakiyorum.
Kurumus bir sey var ama tam géremiyorum. Biraz dogruldum, gézlerimi iyice
kistim. Yavas yavas bir seyler gérmeye basladim ama yine net degil. Bir yerler-
den uluma sesleri geliyor ve evet bir 151tk gbrdiim, ay 15131...

Pencereden iceri giriyor. Ayagt kalktim ve pencereye yaklastim. Bu gece ay
dolunaydi ve séylemem gerek yildizlar ¢ok glizeldi. Anladigim kadariyla burast
ormanin ortasinda bir kuliibeydi. Fakat benim burada ne isim vardi? Nasil gel-
mistim? Biraz daha etrafi seyrettim sonra ellerimi fark ettim. Bu kurumus sey,
kanmis. Hemen kendimi kontrol ettim ama kan bana ait degildi. Viicudumda
bir kesik veya yara yoktu. Olsayd: zaten canim acird.

Pencerenin hemen yaninda bir anahtar gérdiim. Bastim ve ¢ok da iyi sa-
yilmasa da bir ampul yandi. Gézlerimi aniden kistim, dogru ya alismislardi ka-
ranhga. Sonra bir masa gérdim. Masanin tstiinde bir bigak onun da tstiinde
kan vardi. Yavas yavas endiselenmeye baslamistim ama sogukkanli biriyim, en
azindan ¢evremdekiler hep béyle soyler.

Tekrar etrafa bakmaya basladim. Cikis kapisi disinda kuliibede bir kapi
daha vardi. Oraya gitmeye karar verdim ama tam o esnada géziime bir ayna
ilisti. Aynaya yoneldim ve saskinliktan agzim acik kaldi. Yizimde cizikler var-
dr. Bunun yant sira boynumda morluklar da ve bunlarin sahibinin ben oldu-
gumu hi¢ sanmiyorum. Lakin bunlarin hi¢biri az 6nce gitmeye karar verdigim
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odadan gelen miizik sesi kadar beni korkutmamistt. Hala calmaya devam edi-
yor. Ben ise korkudan gézlerimi bile kirpamiyorum. Yaklastk bir dakika oldu
ve ben hala kendimi toparlayip bir an 6nce arkama bakmadan bu kuliibeden
ka¢may diistiniyorum. Miizik sesine gelince o da bir dakikadir belli araliklar-
da caliyor. Derin bir nefes aldim ve kogmaya bagladim. Tam kuliibenin kapi-
sint acacaktim, acamadim; ¢tinkd kapr kilitliydi. Ne kadar da zorlasam kapiy1
acamadim. Sonra yiizimi i¢ odanin kapisina ¢evirdim. Ayaklarim benden izin
almadan oraya dogru yiiriyorlardi. Ah! aptal seyler durun! Beni dinlemediler.

Kapiy1 agtim ve i¢inde sadece bir yatak bulunan bos odaya bakiyorum.
Tam o anda miuzik tekrar caldi. O an kalbim yerinden ¢ikacak hatta hayir
ctkmayip orada kendini imha edecekti. Kafami sesin geldigi yone yani saga
cevirdim. Bir telefondu, biri artyordu. Tam telefonu elime almak icin harekete
gececekken alnima bir su damlast diistii. Yani basimi kaldirmadan 6nce onu
bir su damlast sanmistim ama kafami geriye dogru 35,5 derece kaldirinca bir
insan kafast gérdim. Damlayan sey ise kandi. Ciglik falan atmadim hatta o
bos odadaki yatagin tizerine oturup bir stire gévdesinden ayrilmis olan k...
seyrettim. Hala kan damladigina gére cok da eski sayilmazdi. Yaklasik yarim
saat orada oturdum. Ara sira telefon caldi ama bakmadim, ayrica artik o sesi
duyunca korkmuyordum.

Sonra yatagin tizerindeki anahtar géztiime ilisti. Onu elime aldim ve oda-
dan ctkarak dis kapinin 6ntne geldim. Hi¢ umudum yoktu ama deneyince
kapt bir anda acildi. Disart ¢iktim, artik 6zgiirdiim. Kuliibenin etrafinda gez-
meye basladim sanki aradigim bir sey vard: ve evet kuliibenin arkasina gelince
bir beden buldum ama bu beden icerdeki hala damlamaya devam eden k... m1
ait emin degildim. Tekrar iceri girdim ve kapiy1 kilitledim. Anahtart da aldigim
yere santimi santimine geri koydum. Yataga oturup bu zavalli adamla nasil bir
iliskim oldugu hakkinda distinmeye bagladim. Kim yapmis olabilirdi? Bu ada-
ma bunu yapan bana ne yapacakti? Acaba benim k... nereye asacakt?

Birden ayagt kalktim. Digsaridan sesler geliyordu. Geriye 169 derece do-
niince bir insan silueti gérdiim. Kaprt acilds, ayak sesleri geliyordu, iyice yak-
lasmistt ve...

Gozlerimi agtim. Etrafimda tGniformalt bir stirii insan vardi. Beni kelep-
celediler ve polis aracina bindirdiler. Sanirim karakola gidiyorduk ama sadece
sanmusim. Polis aract durdu. Durdugu yer akil hastanesinin 6niiydi. Enteresan
ve bir o kadar da komik. Ne yani ben deli miydim? Evet 6yleymisim. Polisler
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doktorlara anlatirken duydum. Neymis, kagmisim ve ormanda odun tagtyan
birini 6ldirmusim. K... bedeninden ayirip bir de k... tavana asmisim.

Bana temiz beyaz gémlegimi giydirdiler. 202 numarali odaya gétiiriiyorlar.
Herkesin ylizinden diisen bin parca. Ben ise etrafa glliictikler sagtyorum.
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- GUL KOKULU VATANIM

Rumuz: Kartanesi
Meltem KOCABEY
RK Bayburt Kiz And. Lisesi

ir zamanlar kuyruklu yildiz misali ellerimden kayip yok olan umutla-
Bnm, simdi gége tutunmak istercesine benligime sariliyor adeta. Renkli
bir balonun essiz mavilikte narince salinmasi kadar korkak hayallerim, simdi-
lerde gbékytiziine kanat ¢irpan kuslar kadar 6zgtir. Yikilan hayallerim bir sar-
mastk gibi ruhumu sararken aslinda her sey tek bir kareyle baslamisti. Belki de

o kare sondu. Her seyin, herkesin, en cok da benligimin sonu.

Beynimin loblarini bir sarmasik gibi sarip, diistincelerimi isgal eden soru-
lara inat bir kere daha yok saydim ttim acilarimi. Ruhuma kan kokusu gibi sin-
mis binbir karisik hissiyat icimdeki aglayan kiz cocugunun boynunu btkerken,
suskunlugumdan ytikselen aci feryatlar gecenin 1ssizligindan bir yol ¢iziyordu
yildizlara dogru. Denizin hir¢in dalgalart gibi yanaklarimi déven gozyaslarim
kirpiklerimi 1slatirken, yagan yagmur eslik ediyordu acizligime. Kanayan ya-
ralarima tuz basan yagmur, karanligi yarip ayi1 ikiye ayirirken evin bulundugu
sokaga coktan gelmistim bile. Parmak uclarima kadar ulagan yagmur damlalari
bir miirekkep misali tiim yasanmighklarin tzerine alev topu gibi duserken,
iz distime ugrayan ruhum da tim glnahlardan ariniyordu su yosun tutmus
kalbim. S6nmeye yliz tutmus 15181yla kendisine bile faydast olmayan ¢atlak so-
kak lambasinin altindan gegerek adimlarimi daha da hizlandirdim. Sokagt hiz-
li ama sakin adimlarla karislarken coktan kapinin 6niine gelmistim. Titreyen
ellerime komut vererek cantama yoneldim. Cantamdan ¢ikardigim anahtarla

kapiy1 acarken bir yandan da ayakkabilarimi ¢ikartyordum. Kapiyt kapatip es-
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kimeye yliz tutan paltomu askiliga asarak iceriye dogru yénlendirdim adimlari-
mt. Salona ulastigimda annem yine umursamaz tavirlarla televizyon izliyordu.
Geldigimi sonunda fark etmis olacak ki bezgin tavirlarla bir seyler anlatmaya
basladi bana. Dogustan sagir ve dilsiz oldugum icin mecbur isaret diliyle anlas-
maya ¢alistyorduk. Ellerini gli¢ bela oynatarak zoraki bir soru yoneltti.

“ Neredeydin yine sen?

Belki de aramizdaki tek anne kiz diyalogu buydu. Neredeydin? Bu soru
bizim ligatimizde asla nasilsin olmaz, olamaz. Yine her zaman ki gibi ezbere
uyan cimleleri tekrarladim ellerimle.

“Isteydim anne!

Anne! Bircogu insanin géztinde bu dort kelimeden olusan 6nemsiz kelime
belki de benim dilimde s6zctiklerle anlatilamayacak kadar essiz bir anlam tagi-
yordu. Vatanin topragi gibidir anne, kanayan yaralara merhem gibidir. Bazen
de bir nefes gibidir anne. Ug saniyelik bir yok olustan sonsuzluga karistigin o
derin nefes. Harelerimde dile gelen anne 6zlemiydi benimkisi. Var ama aslinda
yok olan annem. Babamin 6limiinden sonra benligine kilit vuran ruhum ve
hi¢ ¢6ziillemeyen dilim, meger ne kadar da 6zlem dolu anne demeye. Ne olur-
du bir kere su g6k mavisi gézleriyle beni gbérse? Bakmak ile gérmek arasinda
sozciiklere dokiilemeyecek kadar fark var aslinda. Benim annem bana hep
bakar ama aslinda hi¢ gérmez beni. Ruhumda kag kiz ¢cocugunun kanlt cesedi
kelimelerimin 6niinii kapad: hi¢c gérmedi. Ne kadar ¢ok isterdim konugabil-
meyi. Feryatlarimi sonsuzluga duyurmayi ne kadar ¢ok isterdim. Annem beni
suskunluga mahkam etti, 6limiine sessizlige. Bu diistinceler icinde sessizce
odama dogru yol aldim. Kasvetli havastyla i¢ karartan odam tek yasam alanim-
di, kendim olabildigim tek yer. Cantami yere atip tizerimi ¢ikararak yatagima
uzandim. Distincelerim ne kadar i¢ savas verse de daha fazla dayanamayan
gbzkapaklarim kapandi.

Igimdeki sancili his ile araladim gézlerimi. Korkuyla yorgani tizerimden
atarken gézyaslarim benden bagimsiz akmaya baslamist. Icimdeki kétii hissi
def etmeye calisirken bir yandan da kosar adimlatrla salona ilerliyordum.
Salona ulastigimda gérdiglim manzara tiiylerimi diken diken ederken ruhum-
da acilan derin yara kantyordu adeta. Yerde kanlar icinde, elindeki silahla bit-
likte cansizca yatan annem ses vermiyor, kipirdamiyordu. Sesimi duyurmak
istesem de dilim biitiin kelimelere lal olmustu. Bir kez daha konusamadigi-

50



ma lanet ederken agzimin i¢inde tuhaf homurtular déniiyordu. Higkiriklarim
duyulmazken ¢oktan kendimi birakmistim. Akrep gecenin t¢lnt gosterirken
ayin yansimastyla ortilmusti Gstimiz. Kucagima yatirdigim annemin bast o
an Oyle agir geldi ki yillarin acist sirttima binmis gibi omuzlarim bukildid. Kan
ile kizillagan saglart avuglarima yabanct gelmisti sanki. Yillardir gtil kokusuna
hasret kaldigim annem simdi kucagimda huzura ermisti. Hastalikli gibi
titrerken tim yasanmusliklar serit gibi gecti g6zlerim 6niinden. Kanli bir duvar
gibi ylizlime carpan ger¢ekler ruhumu mesken tutmusken bir kez daha baktim
kucagimda ki cansiz bedene. Lal olmus dilimle uyan diye yalvarsam uyanir mi
vatanimin giil kokulu topragt? Saclarina dahi yabanct oldugum annem, bakar
mt bana soguk hareleriyle? Act gercekler dogrulugunu ispatlamak istercesine
mithring basmistt yagmurlu geceye. Disarida dinmek bilmeyen yagmur bu
gece benimle birlikte agliyordu sanki. Ben ¢cocuklugumun 6zlemine o ise bag-
rindan kopup gelen toprak kokulu damlalarina. Tkimizde aciliyz bu gece, iki-
mizde yok oluyoruz gecenin katran karasinda. Kucagimda ki yillarin hasretine
bir kez daha baktim, o an bagira bagira aglamak istedim. Igimden act feryatlar
yukselirken bakislarimi pencereden gérinen sonsuz gékyiiziine cevirdim. Lal
olan dilimden harelerime yiikselen kelimeler bogazimi delerken icimdeki ses-
lerin bu gece haykirmasina son kez izin verdim. Canim, cayir cayir yanarken
kulak kesildim sessiz ¢igliklarima;

“Yalnizhigt g6ge haykirirsin gecenin ayazinda. Bilirsin seni bir tek onun an-
layacagint. Gecenin katran karasinda ararsin yillarin act izlerini bulursun. Ayin
goblgesine saklanan yildizlar acilarina ortak olur. Tam o an kanlt ge¢mis sayfa
sayfa 6niine sunulur. Iste o zaman delicesine atan kalbin éliimiine koparir bag-
larint hayattan. Yildizlarla meleklere haber salarsin. Sen kendinden gecerken
olim sinsice sizar benliginden iceri. Damarlarinda gezinen 6limiin kanlt
melekleri hep bir agizdan dua ederler Rablerine. Kurtulusun igin haykirirlar.
Go6k Kubbe tekbir sesleriyle gégti inletirken gézyasin bir kez daha lav olup
yakar ylregini. Etrafinda gezinen o 6lumld hissiyat cember olur sarar etrafini.
Dar agacina astlan ruhun son kez yalvarir kurtulus icin. Goéziinden akan
damlalar bir bir dékiilmeye devam ederken ipler kesilir, asilirsin daragacinda.
Senden geriye kalan tek sey gogu inleten act feryadindir. Coktan karanlig
glines bilmisken kendine daglar arasinda tek bir ses yankilanir.

“Oliimiin kanlt melekleri benligimi elimden aldiginiz gibi, kayan yildizlari-
mut da alir misiniz benden?
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- MATEM KUYUSU

Rumuz: Simal
Yagmur Ayhan
RK Bayburt Kiz And. Lisesi

Gegmis,

Kimi zaman gézyaslarimizt emanet ettigimiz, kimi zaman gilislerimizi.
Kimi zaman hislerimizi sakladigimiz sinesinde, kimi zaman higligimizi. Ki-
mimizin yiizlesmekten korktugu cehennem, kimimizin gblgesinde sigindig
mesken. Benim ge¢misimin her zerresinde acinin izleri vardi. Kanamaktan
yorgun ylregim yikik bir mateme ev sahipligi yapmistt hep. Caresizligin verdi-
&i acizlikle tanistigimda hentiz yirmidort yasindaydim. Gozyaslarimi kahkaha-
larla stislemeyi 6grendigim de anlamistim, yasamak zordu. Nefeslerimi icime
sigdiramadigimda 6grenmistim, sabretmek zordu. O topragin altina girdigin-
de fark etmistim, onsuzluk ¢cok zordu...

Ben Hatice, yirmi dort yasinda hayatini sevdigi adama verdigi s6zii tutmaya
adamis bir anneyim. Esimi iki sene 6nce bu giin kaybettim, ylregimi iki sene
evvel bugiin topraga gémdim. Hi¢ unutmam, bir eylil aksami kapinin calin-
mastyla kostum kapiya ylziimde beliren tebessiime engel olmadan ¢evirdim
tokmagi. Karsimda gérdigim siliietle iyice genisledi giiliisiim, neseli sesime
uyumlu bir ahenkle dokiliverdi sézctikler dudaklarimdan;

- Hos geldin!

Dudaklarina kondurdugu hafif tebessiim esliginde bakt1 yiiziime;

- Hos buldum.

Yavas adimlarint salona yoOneltirken bir kez daha kulaklarima ilisti.

53



Ibrahim’in sesi;
- Cocuklar nerede?
Adimlarina eslik ederken yanitladim sorusunu;
- Erkenden uyudular.

Onayladigint belirtircesine bir sekil ald1 ytizti. Sonra koca bir sessizlik kap-
ladi salonu. Her giin kahkahalarla yankilanan duvarlarin ardina bir sessizlik
sinmisti sanki. Kafami cevirip ela gézlerini duvardaki aile fotografimiza dik-
mis adama baktim. Sag eliyle ¢enesini kavramus, catik kaglarinin aksine balko-
pugiinden gozleriyle stiziiyordu fotografi. Hiiziin, korku, act hepsi elalarinda
toplanmistt sanki. Ifadesini bozmadan kafasint bana cevirdi. Oyle bir bak-
tt ki bana, i¢cim c1z etti. Sanki koca bir bosluk sahiplenmisti elalarini. Koca
bir hi¢lige yuva olmustu balképiigiinden gézleri. Endiseyle baktim yiiziine.
Bakislarimdan anlamis olacak ki;

- Cok yorgunum biraz dinlensem iyi olacak, dedi.

Ustiine gitmedim kapattim konuyu. Aradan iki giin gecti. Bir Pazar sabaht
kapi ¢aldi. Kapiya dogru ilerledim, sabahtan beri icimi kaplayan kara bulutlara
inat stikGnetle agtim kapiyt. Karsimda duran sisman bedenin sahibi aile dos-
tumuz murattt. Sorarcasina baktim kahveden irislerine, act vardi irislerinde.
Perisan bir sesle;

- Abla, Ibrahim agabey fenalasmis hastaneye kaldirmuslar hazirlan seni de
gotireyim.

-Nee ! dedim. Sessizce o kadar sessiz dokilmustu ki s6zctkler dudaklarim-
dan, ben bile duymakta zorlanmistim. Hayal meyal hatitliyorum sonrasini ara-
baya binisimiz, hastaneye girisimiz az buz canlaniyor zihnimde. Merdivenler-
den ¢tkiyoruz muratla, uzun ve karanhk bir koridor karsiliyor bizi. Koridorun
basinda gordiigiim iki bedenle hizlandirtiyorum adimlarimi. Ibrahim’in ablast
Ayse ablaya sariliyorum 6nce sonra da annesine. Teselli edercesine sirtimi si-
vazliyor Melek anne, yanina oturtturuyor beni. Sonra uzun bir bekleyis aliyor
bizi. Saatlerce bekliyoruz. Gegen her saat biraz daha kéreltiyor umudumuzu.
Akan her g6zyast biraz daha s6nduriyor 15181miz1. Koridorun bagindan gelen
ayak sesleriyle kaldirtyorum kafami uzun boylu, beyaz énliikli bir doktor giri-
yor goris acima. Hizla kalkiyorum yerimden doktora yoneltiyorum adimlart-
mi. Doktor, sakin bir sesle soruyor;

- Ibrahim Bey’in yakinlart misiniz?
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-Esiyim diyorum, sesimdeki heyecana engel olmadan. Birka¢ tibbi s6zciik
dokiliyor doktorun dudaklarindan. Anlamsizca bakiyorum doktora;

- Yani, esinizde bobrek yetmezligi var ve tek bobrekle hayatint devam
ettirmeyi kabul edecek bir génilli bulunamazsa. ..

- Evet, bulunamazsa?
- Ibrahim beyi kaybetme ihtimali ok yiiksek.

Bir agirlik ¢oktyor yiregime, doktorun sesi yankilaniyor kulaklarimda
“kaybetme ihtimali” gtliisti geliyor gézlerimin 6niine, ardina bir 6mir sigdir-
digim gultisii. Gozleri geliyor sonra, sevgiyi simgeleyen balképtginden goz-
leri. Yiizimi 1slatan tuzlu siviya aldirmadan bakiyorum doktora, ben diyorum
hafif bir fisldamayla. Her harfine caresizligin islendigi bu kelimenin ardina
sigintyor sanki butiin sézciikler. S6ylenmesi gereken tonlarca climleye bagiris
cagirisa inat koca bir sessizlik sahipleniyor koridoru. Doktor béliiyor bu géz-
yaslarina burtinmis sessizligi;

- Alle bireylerinden alinan kan tahlilleri gosterecek bize her seyi, gecmis

olsun.

Noktalanan cimle egliginde yeniden siniyor soguk duvarlara sessizlikle
bezenmis ¢igliklar. Yeniden sahipleniyor kederli gézleri masum gozyaslart.
Yeniden aliyor actyla kivrilmis buruk yiireklerimizi uzun uzadiya bir bekleyis.

Bekliyoruz, bekliyoruz, bekliyoruz. ..

Saatlerce, giinlerce bekliyoruz. Dualarimiza glines olan umudumuz kap-
kara bir sis bulutuna déntstiyor adeta. Yeniden gozlerine baktigim, yeniden
kollartyla bulustugum, kokusuna son bir kez sahit oldugum hayali g6zyasla-
rima karsip siliniyor zamanla. Benimle birlikte eriyor umudum. Gultstimle
birlikte séniiyor gengligim. Yokluguyla bitlikte bityiiyor acim. Bir yanim onun-
la matem kuyusu, bir yanim onunla umut ¢esmesi. Ben hi¢ disinmemistim
be sevgilim, sensiz, sesin olmadan nasil yasanir hi¢ distinmemistim. Bir giin
senin kokunla, senin kollarinda uyanmazsam ne yaparim hi¢ disinmemistim.
Kulaklarim sesinin ahenkli tinisina sahit olmazsa ne yaparim hi¢ disiinmemis-
tim. Gelsen ya simdi... Agsan balképiginden gbzlerini. Gultsiin, merhem
olsa yuregimdeki yaralara. Gullisim, merhem olsa ylregindeki yaralara... Ka-
stk distincelerime eslik eden hizlt adimlarimi bélen yan koridordan gelen
Melek annenin elem dolu ¢1ghgryds. Igimi saran korkuya inat yiiregimi titreten
sese yonlendirdim admmlarimi. Ve ilk karsilastigim goriinti gercekten ytrek
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titretecek nitelikteydi. Doktorun sézctikleriyse tim dinyay: sarsacak nitelikte.
KAYBETTIK. Kaybettik, kaybettik, kaybettik... U¢ hece dokuz harfin ardi-
na siginan bir émir. Yiizlerce any, ylizlerce tebessiim, ytizlerce gozyast... Ve
adinin her bir harfine isledigim koca émrim. Yizlerce tebessimiim, ylzlerce
gbzyasim, yizlerce sebebim. Yiregimde bitlesip g6z pinarlarimdan dékilen
yaslarima niiksettim acimi, onlara anlattim caresizligimi. Gunlerdir gékytizii-
mii saran kara bulut yerytziine indirmigti artik siyah gézyaslarini, maviligi-
mi ise coktan alip gotirmiistii uzak diyarlara. Tbrahim’ini almis Hatice’sini
birakmistt yeryiiziinde. Giinesin aydinlik yliziint almus, ayin karanlik ¢ehresini
birakmistt avuglarima. Simdi bu karanlik ¢ehre bir 6miir bekleyecekti aydinli-
gina kavugsma umuduyla. ..
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- NE GARIPSIN BE HAYAT

Rumuz: Riya
Fatma NUr iCCEK
RK Bayburt Kiz And. Lisesi

Huzur...

Ne glizeldi huzutlu bir sabaha daha uyanmak. Sehrin sokaklarini inleten

sabah ezaninin nidasint duymak.

Mubhittin Bey, her giin yaptig1 gibi ezandan 6nce kalkmus, abdestini almus,
sabah namazinin edast icin mahallenin camisine gidiyordu. Ezanin en can alict
yeri “ HEssalatu hayrun minen nevm’ lafzina belli ki hizla uzaklasmaya calisan
ayak sesleri karistyordu. Muhittin Bey, camiye yaklagsmisti. Bir iniltimiydi kula-
gina gelen ? Yok yok inilti degil,aglama sesiydi bu. Huzurlu yirtyus, endiseye
donismisti simdi. Camiye yaklastikga aklindan gecen suydu ki her giin ga-
zetelerin 3. Sayfasinda okudugu olaylardan birisi de kendi mahallelerinde mi
oluyordu.Yaklastikc¢a sesler iyice netlesmisti. Caminin avlusundan ¢iglik ¢igliga
bir bebek sesi geliyordu.

-Aman Allah’im, vicdansizlar!

Iste orada duruyordu. Elleri kundagin disinda kalmis, aglamaktan
kipkirmizit kesilmis bir bebek. Yavas yavas, cemaat toplantyordu. Homurtular,
isyanlar beddualar birbirine karisiyordu. Yapilacak sey belliydi. En mantiklist
polise haber vermekti. Kargasayla gecen bir iki saatin ardindan glin 1s1mis, ih-
bar tizerine gelen ekip otosu da bebegi alip gitmisti. Polis merkezinde yapilan
islemler, ifadeler, arastirmalardan sonra adres belliydi. Tstikamet kimsesizler

yurdu.
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Hatrlaninca ya da hatirlatilinea bir cirpida film seridi gibi ge¢iyordu da, o
kadar da kolay degildi o yillar. Bir cocuga yapilacak en biyiik kotilik, anne-
sizlikten bagka bir sey olamazdi. Kulaga hos gelmese de buradaki tek iyi sey,
her cocugun ayni sartlarda olmastydi. Hi¢ kimsenin annesi yoktu. Adaletsizlik
esitti yani. Buraya bebek gelenlerin bazen mudirin bazen bakicinin bazen
kapidaki bekeinin koydugu isimleri oluyordu. Onun da bir ismi vardi Omer.

Actyla sstirapla geciyordu ¢ocukluk. Ne kadar iyi davranilirsa davranilsin
yetimhaneydi sonucta. Buraya herkes bebek yasta gelmiyordu. Anne babasin
cok iyi hatirlayanlar da vardi. Cogu gece, anne anne diye saytklama sesiyle ya-
takhanenin yankilanmast ¢ok siradan bir olaydi. Bu hos olan bir sey degil, ama
insan neye alismiyordu ki buna da alismasin. Hani detler ya cocuk babasina

sormus.
-Baba yoksulluk kag gtin?
-40 glindiir evlat.
-40 giin sonra yoksulluk biter mi ki ?
- Yok bitmez ama alisilir evlat.

Acilara cilelere yoksulluga kimsesizlige de alismak en glizel boyle tanimla-
nirdi herhalde. Iki ti¢ kardes olanlar vardi. Dogal olarak birbirlerini destekler
korurlardi. Bu her zaman 6yle insani duygularla olmazd: tabii. Kimsesizligi
iliklerine kadar hissetmis ¢ocuklara tat vermeyenler de olurdu. Ne dayaklar
yerlerdi tarifsiz. Haliyle o da ¢ok defa payina diisen dayaklardan yemisti. Kag
defa haksiz yere yedigi dayaktan agzi burnu kan icinde kalmist1 da bakicilar ne
oldugunu sordugunda yine dayak yeme korkusundan distim demisti.

Bu hayat hep boyle gecmezdi ya. Elbette ki olumlu seylerde yasanirdi degil
mi ? Ara sira evlat edinmeye gelen ciftler olurdu. Ne kadar da ilkel bir uygula-
maydi aslinda. Cocuklar koyun gibi koridora dizilir, gelen cift birini seger, alip
gidetlerdi. Diger ¢ocuklarsa yine boynu bikik, umutlarini yarina birakarak
odalarina cekiliverirlerdi.

Bugiin yine 6yle bir giin. Yillardir ¢ocuk hasretiyle yanip tutusan Metin
Bey ve Zeynep Hanim, hasretlerini dindirmek i¢in ¢ocuk segmeye gelmisler-
di. Ayni sahne ¢ocuklar. Ticaretle ugrasan Metin Bey, takim elbisesinin 6nii
ilikli, elleri arkasinda baglanmis vaziyette ortada dikiliyordu. Aslinda onun tek
derdi hayat arkadast Zeynep Hanimi sevindirebilmekti. Bu ylzden de se¢imi
Zeynep Hanima birakmisti. Zeynep Hanim cocuklarin yiztne tek tek bakarak
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geziniyordu. Se¢im yapmasi gergekten de ¢ok zordu. Hepsi birbirinden mah-
zun Urkek g6zl ceylan misali duruyorlardr. Ama sonugta bir secim yapmak
zorundaydr. Tki duvarin birlestigi késede sanki goriinmek istemeyen bes yas-
larinda kara g6zIi cocuk carptt géziine. Daha m1 boynu biikik duruyordu ne
? Yanina yaklagip sordu.

-Adin ne senin yavrucugum?

-Omer

-Kardesin var mt?

-Bilmiyorum.

-Anneni babant hatirliyor musun ?

-Hayur.

-Peki ben seni bizim eve gétirsem annen olmami kabul eder misin ?

- Bilmem, beni gotiiriir misiin ki?

-Tabiki.

Esi Metin Bey’e donerek

-Oglumuzu gérdiin mi Bey?

Yeni umutlarin, yeni yarinlarin yeni sevinglerin baglangictydi bu. Yeni bir
evde hi¢ taddmamis yemeklerle hi¢ tadidmamis duygularla tanigmak tarifsiz bir
seydi. Buna da alismak Gyle kolay bir sey degildi tabii ki. Koskoca bir odada
tek basina kaltyor, istedigi kadar yemek yiyebiliyor, bir o kadar da televizyon
izleyebiliyordu. Bunlardan daha da 6nemlisi Gstline titreyen, kol kanat geren

ve en 6nemlisi de yavrum diye hitap eden birinin olmasiydi. Ne gilizeldi anne
diyebilmek. Otoriter de olsa basinda bir babanin oldugunu hissetmek.

Omiir bu ¢abucak geciyor iste. Bazen zorlanarak bazen oynayarak bazen
hafife alarak Ik ve Ortaokul bitivermisti. Liseli olmustu. Kocaman bir deli-
kanliydi. Diistinceleri daha netti. Hayatin ne oldugunu, ne yapmasi gerektigini
kavrayabilecek yastaydi artik. Cok calismaliydi. Cunkd yillardir ona kol kanat
geren insanlarin emeklerini bosa ¢itkarmamaliydi ki Gyle de yapiyordu. Yol ha-
ritast kafasinda sekillenmisti. Hukuk okuyacakti. Elbette bunun 6zel bir sebe-
bi vardi. Kendisine bolik porgiik anlatilanlardan bildigi tzere biyolojik anne
babast ona ¢ok haksizlik etmislerdi. O adaletli olacaktt. Bu ytizden de adalet
dagitilan yerde olacaktt.

Emeklerinin karsiligini alma zamani evde bir bayram havast. Sonuglar agik-
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lanmis, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesini kazanmistir. Amaca ulasma-
nin yaninda bir giizel tarafi da bagka sehirde bir okul kazanip ta yurtta kalma
zorunlulugunun olmamasiydi. Eger 6yle olsaydi bir nevi o eski karanlk giin-
lere dénebilirdi.

Stirekli ders calismayla gegen yillardi. Sonugta emeksiz ekmek olmuyor-
du. O da emellerine ulagmak icin didinip duruyordu. Omriinii Metin Bey’in
servetiyle geciremezdi. Kendi ayaklar tistiinde durmak istiyordu. Yaptigs hurs
para kazanma hissi degildi aslinda. Iginde yillardir kabaran, adaletsizliklere
gereken cezay1 kesebilme hirstydi. Oz anne babast gibi olanlara, belki neden
diye sorabilmek icin, vicdansizlara dersini verebilmek icin, hatta elinden gelse
boyunlarina ilmegi takabilmek icin ¢abaltyordu.

Gegen zorlu dort yilin ardindan okulu dereceyle bitirmisti sonunda. Ama
onun i¢in hedefe hentiz ulagilamamisti. Agilmast gereken cetin bir sinav daha
vardi.

-Omer SEDEFOGLU.

Isminin okunmastyla kendine geldi Omer. Anlatilanlar ve hatirladiklariyla
yogurdugu hayatt ge¢misti gbziniin 6niinden. Basarmustt iste. Adalet dagitma
hirsiyla girdigi hakimlik sinavini ve siirecini tamamlamis, gbrev yerinin belir-
lenecegi kura torenindeydi. Ayagi kalkip sik takim elbisesinin 6nitint ilikledi.
Sahneye dogru emin adimlarla ilerlerken basarmanin verdigi hakli gururu
yastyordu. Gorev yerinin neresi oldugunun ne énemi var ki ? Ha Izmir ha
Trabzon ha Bayburt ha Van, hepsi bizim , hepsi bize ayni vatan .
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- ALEVKAR

Rumuz: Muharrir
Berk CIMULI
Milli irade Anadolu Lisesi

Yillardan 1658 aylardan Rebiytlahir; kara kis bastirtyor yine Bayburt’'un
daglarina, yasanmaz oluyor sokaklarda. G6z g6zl gérmez olmus, kale selam
vermez olmus, Coruh buz tutmus, is kokusu vuruyor; kara siyah dumanlar
bacalardan sehre ve gége yitkseliyor. Yakacak odunlar dibi gérmis, cogu aile
as stkintist ¢ekiyor. Bir de en zoru, en kotiist, en can yakant, Abu Samaa var.
Bu hastalik insana kan kusturur, viicudunun her zerresinde hissedilir bu illet.
Kag aydir kag civan mert yigit bu illetin pengesinden kurtulamadi, kag sabi
6ldu, kac anay1 evladindan kopardi.

Coruh’a bakan dist tahta, topraktan kigliik ama sicacik aile yadigart bir
konak SAYEZAR. Konakta Stileyman Pasa’nin kizt Kardelen Hatun, Kasim
Aga’nin oglu Alevkar Ciract Mahmut ve gbz bebekleri kiigitk Hafsa. Kardelen
kiiclik yaslardan itibaren iyi egitim g6rmus bilgili zarif ve guzel bir kadin.
Mahmut orta halli bir ailenin en kii¢igii heybetli biri simsiyah gozleri kursun
gibi. Sayezar konak giine erken baslar. Ciract pidesine yag stirdtigii gibi giyin-
meye baslarlar . Kalin kirkler yiin hirkalar giyer. Kardelen her giin buytk bir
sevingle ve aynt zamanda buruklukla zevcinin kusagint baglar yine bagliyor
bugiin de. Her bagda bir dua her bagda bir amin var. Ona yeni 6rdigl yiin ¢o-
raplarint giydiriyor yemenisini de gegiriyor ayagina simdi hazir Mahmut. Kar-
delen e sikica sarthiyor ‘Saglicakla kal aksama dogru dénmiis olurum © diyor.

Kardelen, Allahaismarladik derken kapiyt araliyor ve zevcini kara kis zem-
heri ye teslim ediyor. Kis ¢etin herkes korkuyor hastalik kol geziyor. Mahmut,
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insallah! Abu Sama’nin pencesine dismez.

Mahmut disarda sabah serini ince ayaz ytiziine vuruyor kst iliklerinde his-
sediyor. Isi aklina vuruyor besmele ile basliyor bagirmaya: “Ciraaaaaa giraaa
cracunll”

Isleri iyi bu aralar her sokakta bir iki alici buluyor isi ona ad bile verdi:
“ALEVKAR CIRACI” Evet ,Mahmut bir ciract sokak sokak mahalle ma-
halle gezer, sabah aksam bilmez Bayburt ‘ta cira satar. Simdi Zahit'in isli
puslu sokaklarinda bagiriyor: “ Ciraaaaaa”Bogazt digimleniyor, is yutmus
olacak Sksurtyor, cigeri ¢ikacak yerinden; basinda da bir agr1 var kac giindur
soguktan olsa gerek. Giinlerdir sokak mahalle bitmiyor ki geziyor, satiyor
cira. Keske calistiginin karsiligint daha da fazla alsa ti¢ bes akge azla alsa. Her
adimda vicudu agirlastyor, sirtindaki sepet zincir oluyor adeta; dag gibi adam
derler ona oysaki. Simsiyah saglart agards, yiizii burustu, ¢okti, yaslandi hep
kardan. Vakit geciyor, saatler dakika oluyor, ¢arst canlaniyor; ti¢ bes dikkan
acildi iste sonunda kahvehane, berber, nalbant, semerci, siitcii. Usiidii iyice
kendini Agop Ahmet in kahvehanesine atiyor. Nar gibi yakmis Ermeni oglu
yine sobayt. Eee tabii kimden altyor cirayt. Isintyor simdi sanki kemikleri buz-
dan ¢ozilmuscesine rahatliyor gevsiyor, silkiniyor ayaga kalkiyor, ictigi cayint
odiyor, kendini Tuzcuzade Mahallesine atiyor.

Simdi de nezle olmus gibi burnu gidiklantyor, yutkunamiyor. Cebinden
sebebi sefesim dedigi Kardelen’inin elleriyle nakisladigt mendilini ¢ikartyor,
kokluyor, 6ptiyor. Simdi mahalleye geldi, burada onun devaml alicililari var.
Ciralart tek tek veriyor, hepsiyle hallesiyor. Kemankes Hasan, Mustafa Cele-
bi, Lalezar Hatun, Gulistan Hatun, Addezar Pasa, Harut Aga, Nunufar Ana,
sirayla geziyor hepsini ne hos ne giizel kimi Ermeni kimi Ttrk hepsi husuyla
sevgiyle hosgoriiyle yagtyorlar, diye geciriyor icinden. Satti giralarini, aldi ak-
cesini. Seviniyor Allah’a hamd ediyor. Derken, basina ¢ekicle vurulmus gibi
bir agr1 duyuyor, ¢ok yoruldu yillar ona iyi davranmadi. Bugtn erken bitsin
diyerek evin yolunu tutuyor, ylriiyor ama gii¢ bela sirtindaki sepet her adim-
da agirlagtyor, sanki evin kapisina geliyor, kalin sesli biytk tokmaga vuruyor
iceriden:

Kardelen:

- Kimdir?

Mahmut:
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-Sebebi nefesim sultanim benim Mahmut.

Kardelen kapryt actyor sanki harpten ¢tkmis gibi gériinen Mahmut'u iceri
aliyor. Sepetini indiriyor sanki zincirinden kurtulmus gibi kurtuluyor sepetin-
den. Tgerden kizlart Hafsa geliyor boynuna atliyor, babasinin soguktan tistimiis
yluzlint 6pucikleriyle sittyor adeta. Mahmut yemegini istahla yiyor ve sobanin
arkasina yiin déseginin tstiine atiyor kendini. Kardelen memnun degil onun
bu halinden Mahmut normalde olsa oturup kiziyla oynar giiniiniin nasil gec-
tigini anlatmadan asla uyumazdr. Bir terslik var Mahmut 6kstriige boguluyor,
glin boyu bas agrist ve 6ksuriik ¢ekiyor. Kardelen yorgunluktandir deyip o
giinii balla stitle gecistiriyor.

Sabah oluyor Kardelen yine her zamanki gibi zevcinin salvarint kusagi-
nt hazirlamis ama Sayezar koskte tik yok Kardelen zevcini uyandirmak icin
yanina gidiyor. O da ne! “Aman yarabbil” diye irkiliyor. Yastikta birka¢ damla
kan lekesi Mahmut’u uyandirmaya calistyor. Mahmut gli¢ bela gbzlerini agtyor
kollarini oynatacak hali yok, her eklemi kirtk biitin viicudu agir sanki her
zerresi sizidan aci ¢ekiyor. Kardelen korkuyor, en yakinindaki doktora gidiyor
eve doktor lazim. Zevci kalbinin sahibi olan Mahmut elden mi gidecek? O bu
ugurda kendini bile feda eder. Atiyor kendini disariya Kardelen kardaki izleri
siliniyor ardinca ayaz esinti hepsi bir arada hekim olan komgusunun kapisini
tikliyor ince tokmaga vuruyor, sercenin dalinda 6ttiigi gibi.

Actliyor kapt ona mamur gozlerle Doktor Kemal bakiyor Kardelen Ke-
mal’i kolundan tuttugu gibi hizla Sayezar konaga getiriyor. Kemal Mahmut’un
butiin tetkiklerini yapiyor ve Kardelenle birlikte odadan c¢ikiyor Kardelen
icinden ne olur ne olur Allah’tm Mahmut'um iyi olsun diye gegirirken Kemal
sOze giriyor:

“Kardelen hatun zevcinin ahvali pek te iyi degil zira yaptigt iste kolay bir is
degil, bak Kardelen hatun Allah hicbir hastaligs sifasiz birakmaz lakin zevcen
Abu Samaa denen illetin pengesine dismiis.”

Kardelen in gézleri doluyor ve soruyor:
“ Peki hekim bey nedir bu illetin sifasi?”
Kemal:

“ Bu vakte kadar Abu Samaa dan dan kurtulanini gérmedim lakin rivayet
olunur ki Limni Adasindan cikarilan her derde deva Tini Mahtum adinda bir
mithiirld toprak bu illeti de def edermis.”
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Kardelen hem seviniyor bu s6zlere zevcinin kurtulmast i¢in bir sanst daha
elbet ama tztluyor da. Cinkid Tini Mahtum u nerden bulacakt, cthanin bir
ucundan ¢ikan bu topragt bu zemheri memlekette nasil bulacakt, kimde vardi
bu sifar

O anda aklina eski saraylt Rus asilli Rokselan yani Mihrace Kalfa geldi.
Mihrace, uzun yillar Fatih Sultan Mehmet’e hizmet vermis olan bir ailenin
kiz1. Sonradan buraya gd¢mustii. Hazirlandi, Mahmut’a ¢arstya ¢ikacagini séy-
ledi, onu yedirdi, i¢irdi sobayi yakti ve uyuttu onu. Hafsa’y1 Kemal Hekim’in
annesine emanet etti.

Zembheri ayaz daha act esiyordu cigerleri sikistyor, kalbi tekliyordu, Mah-
mut’u kurtarmak istiyor, bu ugurda canini feda etmeyi géze altyordu. Mihrace
Kalfa’nin konagina geldi. Biyiik bir umutla kapiy: ¢aldr. Kapiyt hizmetli cariye
actt. Kardelen’i misafir odasina gétiirdii, bu hos yapilt stislic konak mahpus-
hane gibi geliyordu ona gézii higbir seyi gérmiiyordu. Icerden Mihrace Kalfa
geldi, hitklimet gibi kadind: saray adab bilir etkili konusurdu, séze girdi.

“Buyur kizim bir derdin mi var?
Kardelen:

“Mihrace kalfa ocagina distim zevcim sebebi nefesim Abu Samaa’nin
pengesinde kivrantyor derler ki sende bu illetin sifasi vardir elini ayagint Spe-
yim bana Tini Mahtum’ u ver.”

Mihrace Kalfa:

“Ey benim giizel kizim sana dogru sdylemisler vardir bende bu illetin de-
vasi lakin bir sartla veririm sana, zira Tini mahtum yilda sadece bir defaligina
ctkar Lemmos (Limni ) Adasindan ve Fatih sultan Mehmet e gelir. Simdiler-
de ulasamaz oldum bir dirhem kadar var elimde avcumda eger bana Sayezar
Késki, iki tarlant ve elindeki ziimriit ylizigiini verirsen sana Tini Mahtum u
veririm.”

Kardelen ¢ok icerliyor buna, elinde annesinden yadigar yesil ziimriide ba-
kiyor yine aile yadigart Sayezar Koski diistiniiyor silkeleniyor:

“Mal miilk yalan” diyor al hepsi senindir bana mihiirli toprag: ver. Mih-
race Kalfa sandigindan kirk pege icinden altin mahfazali Tini Mahtum sisesini
Kardelen e veriyor. Kardelen buyiik sevingle ayriliyor konagy yiztigi tarlalar
yok ama Mahmut’u yasayacak.
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Iginden annemin yiiziigiine daha gengliginde g6z dikmisti, zaten babamin
belast yoksa koca Topkapt “ y1 birakip neden gelsin buralara diye geciriyor.
Yirtyor, kosuyor Mahmut'unu kurtarmaya kosuyor, bir diise bir kalka kar
engel degil ona, g6zyast donuyor yanaginda, konagin kapisini kilidinden ay1rir-
ken sanki Abu Samaa’y1 kovaliyor, derhal zevcinin odasina giriyor, soba sén-
mis, oda buzhane i¢ine odun atardi oysaki. Mahmut’un yanagini 6piiyor buz
gibi olmus yuzu.

-“Haydi, sebebi nefesim uyan da seni bu illetten kurtarayim.” diyor.

Ses seda yok. Silkeliyor, Mahmut’u salliyor, gézleri doluyor ama yine ses
yok. Son kez hiddetle vuruyor silleyi gégstine ve o anda biitiin désegi kan
revan icinde buluyor. Simdi anliyor Kardelen zevci sebebi nefesi uyanamaya-
cagi derin bir uykuya dalmis, sirtina ¢irasini almis konagindan ugmus ve ebedi
istirahate cekilmis.
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- HAYATA ANLAM VER

Rumuz: Ustad
Enes Faruk GENCER
Milli irade Anadolu Lisesi

Kulagima usul usul gelip benligimi zihnime kaztyan beni dirilten o hos
seda, buraya az uzak bir kdyiin minaresinden usulca bana ulastyordu. Beni
dirilise davet ediyordu. Géztimiin perdesi kirisarak acilip acilmama konusun-
da beni zorluyordu. Daha fazla dayanamadim ve sonunda bu perde yavasca
cekildi. Kalktim ve odanin icindeki etraft mermerli muslugun yanina geldim.
Musluktan akan soguk suyla abdest aldim. Derin bir hugu ile namaza durdum.
Hayatimda bu anlamlt ibadetin farkina ge¢ varsam da yine de huzurluydum.
Bu duyguyla namazi eda ettikten sonra biraz yataga uzandim. Uyumuyordum.
Gozlerim yukaryr seyrediyordu. Kahverengi tavanin rutubetli tahtalarina ba-
karken odanin i¢ini hapsetmis miithis bir 1sik seli ve icinde kar taneleri gibi sii-
ziilen tozlar gliniin dogdugunu haber veriyordu. O an bunun insanliga verilen
bir mesaj oldugunu anladim. Gecenin karanligindan her seyin sessizlige bii-
rinmesinden sonra gizli bir el értiiyii ¢ekip aliyor. Biitiin tabiat canlantyordu.
Gergekten hayret vericiydi. Yatagimin sicagt beni 6yle sarmistt ki ondan ayril-
mak istemiyordum. Bu bana yatagimin; etrafi ugsuz bucaksiz, azgin dalgali,
okyanusla ¢evrili bir ada oldugu hissini veriyordu. Ama yine de cesur davranip
dogruldum. Her tarafim araliksiz dévillmiisiim gibi agriyordu. Ayaklarimin
sefkatli dostu yiinlii terliklerimle kapiya ilerledim. Tlerlerken buraya gelisim-
den beri aklimdan bir an bile ¢cikmayan yillarim, giinahkar insanoglunun ve bu
koskoca dinyanin paslanmishgt distincesi benimle beraber geldi. Ben neden
buradayim? Beni buraya iten neydi? Nicin ben varim? Ya da bundan daha
onemlisi ben var denecek kadar 6nemli miyim?
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Bu sorulart eski kapinin gicirtist bir anligina zihnimin derinligine att.
Disart ¢iktigimda kuliibemin bitisiginde soguk sulariyla beni dirilten kugtk
cesmem karsiladi. Hemen iki avug su carptim yiiziime. Iceriden, yesil yamalt
cantami sirtima vurdum ve bulundugum dag yamacindan daha da yukariya
kayalarin bulutlarla karistigt dagin doruklarina dogru agir agir yol almaya bas-
ladim. Cok ge¢meden tim bedenim yorgun diistii ama bu yorgunluk beni
acikcast cok etkilemedi. Clnkd, bu yorgunluktan ¢ok yasadiklarim, beynimi
kurcalayan sorular ve bugiine kadar gecen zamanima dair verecegim hesabin
sorumlulugu beni yormustu. Bu ylizden diisiincelerimin zihnimi zorlama-
st bedenimin zorlanmasindan agir bastyordu. Dise kalka yalpalaya yalpalaya
yoluma devam ediyordum. Aciz vicudumun ylksek daglarin firtinasina da-
yanamayip ara ara yikilmast beni sasirtmiyordu. Ciinkil insan, ummadik bir
yerden gelen tagla hayatint birakip gidiyorken riizgarla, dogayla hatta dogaya
yon verenle nasil miicadele edebilirdi.

Nihayet varmak istedigim sarp kayaliklara ulasmustim. Egile egile geldi-
gim yoldan basimui kaldirdigimda butin ihtisamiyla dogaya can veren kosko-
ca glinesi, 6nlinde uzanan sira daglari, ufka uzanan yolda, dev ormanlariyla
bir tabloyu andiran manzaray gérdiim. Icimden sadece “Vay be!” dedim. O
anda kendimin de bu tabloda oldugumu fakat sadece bir nokta oldugumu
fark ettim ve hafif bir tebessimle giilimsedim. Daha sonra ¢antamdan koyun
postundan yapilmis beyaz seccademi ¢tkardim. Kayanin tstiine kibleye dogru
serdim. Kendimi tizerine biraktim. Hayli yorulmustum. Biraz soluklandiktan
sonra bedenimi diizeltip oturdum. Yanimda getirdigim bir termos ¢aydan bir
bardak doldurdum. Caya seker atmazdim. Cay da demliydi. Biraz ac1 tad: var-
dr. Cay1 béyle seviyordum. Bir yudum aldim. Karsimdaki olaganiistii glizellik-
teki tabloyu izleye izleye hayatimi, pismanliklarimi ve tabiati tefekkiir etmeye
basladim. Belli ki burada uzun zaman kalacaktim. Ilk olarak aklima annemin
bana bebekligimi anlatis1 geldi. Insan ne icin diinyaya gelirdi. Ona bir mis-
yon yiklenmisti. Hayatt stnitliydr. Bu bosuna bir zaman olamazdi. Eger dyle
olsayd: diye diisinmeye calistyorum; fakat boyle bir sey insant insanligt kaosa
surtiklerdi. Bu dinyada kiictik bir sinegin bile amact vardi. Demek ki bizden
bir seyler isteniyordu. Peki, ben bunlart daha 6nce niye disinmedim? Aklim
kilitlenmis, bana sacmaliklar 6gretilmisti ama simdi uyandim. Bu zamana kadar
kirdigim kalplerden 6tiirdi, bosuna kiirek ¢cekmekten baska bir sey olmayan
islerden 6tiirti pismanim. Sadece baktigt zaman gérebilen ve vicdani olan bir
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insan su daglardan, su agaclarda, su taslardan, tim evrenin ahenginden, insanin
mitkemmelliginden bir seyleri anlayabilir. Evet, ben yeni uyandim. Zenginlik
ve ihtiras i¢cinde bogulurken gercek diinyayr gbrememistim. Ailem dagilmus.
Annemin babamin ¢ocuklarimin ve dostlarimin kiymetini bilememistim.

Aklimdaki bu gergeklerle ylzlesmemden sonra yiziime c¢arpan riizgarla
ayilabildim. Bosa gecen yillarimi geri getirebilecekmisim gibi “Keske... Kes-
ke...” diye haykirdim. Ama daglardan bana geri gelen sadece caresiz sozle-
rimin yankistydt. Bir pinardan sular seller akarcasina agladim ve seccademin
tzerinde sonsuza kadar boyle kalmak istegiyle secdeye vardim. Artik rahatla-
mustim. Hayatimin sahte ve gegici olan, bir tekmeyle yikilan, ufak virajlarda
savrulan amaclar Gzerine yasamayacaktim. Yasamim da 6lumim de artik yal-
niz Allah icin olacakti.
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- HAYAL DAG

Rumuz: Edip
Emre GOKDEMIR
Milli irade Anadolu Lisesi

irkag ev goriintr Hayal Dag’in eteklerinden. Bakinca kerpictir evler,

bir ev vardir sadece o, tugladandir, o da Selim Aga’nin evidir. Kéyden
bir de kiigiik dere geger. Sonra tce ayrilir dere. Bir kolu Basar kéytine, digeri
Olcak’a biri de bizim Esaf’in kéytine gider. Esaf Inancik kéyiinde yasar. Bir
yaslt anasi G¢ de kardesi vardir. Avas, Mutasim ve kigtkleri Aliye. Anasinin adi
Sultan’dir. G6rmius gecirmis biridir. Kocasint Canakkale Savas’inda kaybetmis
asil bir Anadolu kadinidir. Babasindan sonra aileye Esaf bakmustir. Esaf’in
bir sevdigi vardir. Tuglali evin sahibi Selim Aga’nin kizt Umsiye’yi sever. Se-
lim Aga ¢ok zengindir. Mali, mulkd, sehirde ditkkanlart hatta fabrikast vardir
fakat bu kadar malina karsilik kalbinde hi¢ sevgi ve merhamet yoktur. Her isi
karsilikli yapar. Bir verse bes alir. K6yl de sevmez onu ama korkarlar ondan,
seslerini ctkaramazlar. Katlanirlar zulmiine. Inancik’ta okul da yoktur. Devlet
okul yapmistir kdye hem de defalarca ama Selim Aga yitkmistir her seferinde
okulu. Gelen 6gretmenleri korkutup kacirmugtir ¢linki; kéylintin okumasint
istemez. Bilir cahil insanin koyun gibi oldugunu, her denileni yaptigini. Koyli
de bilir okulu onun yiktigint ama jandarmaya diyemezler. Korkarlar Selim
Agadan, baslarina is gelsin istemezler. Iste bizim Esaf’in hikayesi de burada,

Inancik’ta baslar.

Esaf, tarlada isini bitirmis, Hayal Dag’in yokusundan asagiya inmektedir.
Dagdaki patikanin istinde zimriit yesili taglardan yapilmus bir ¢cesme bulu-

nur. Suyu soguktur ¢esmenin, bir icen bir daha icemez. Yalniz Esaf igebilir.
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Ancak o su dindirir sevda atesini. Esaf susamustir, baslar cesmeye ¢tkmaya.
Birkac metre ya vardir ya yoktur. Hilmi’yi g6riir cesmenin basinda. Hilmi can
gardagidir Esaf’in. Cocukluktan beri arkadas, gardastirlar. Hilmi’nin kimsesi
yoktur. Kendi yaginda kavrulmustur. Uzun sayilmaz, kisa da sayilmaz. Siyah
saglarint hep yana tarar. Bir Esaf’a sirrint acar. Esaf’tan baska kimsesi yoktur.
Dertli oldugunda hep sactyla oynar. Bugiin yine dertlidir Hilmi, sactyla oynu-
yordur. Esaf da bilir bu huyunu.

“Ne bu halin kardesim, yine neye dertlendin?”

“Hic be Esaf’im, hi¢.”

Ama Esaf diretir, Hilmi séylemez. Esaf Hilmi’yi yalniz birakmak istemez.
Alir Hilmi’yi eve giderler. Anast tarhana kaynatmistir. Oturur afiyetle icerler.
Sonra yatarlar. Esaf hala 6grenememistir can gardasinin derdini ama sabirlidir.

Sabah olmustur. Esaf kalkmis tatla icin hazirligint yapmustir. Hilmi, sese
uyanip Esaf’in yanina varmustir. Beraber yola ¢ikarlar. Tarlaya dogru giderler.
Tarla goriniir Hayal Dag’in eteklerinde. Baba yadigaridir. Bereketli topragt
bol mahsul verir. Selim Aga da bilir bunu belki de bu ylizden Esaf’1 stkistirir.
HEsaf satmak istemez. Baba yadigari der, ne yer ne igeriz der Selim Aga’ya.
Selim Aga de hep tehdit eder onu. Iste o giin Selim Aga yine tarlaya gelmistir.
Hsaf ve Hilmi hemen Selim Aga’nin yanina varirlar.

“Esaf satacan mu tarlay1? Gel sat be Esaf, bak paran hazr. Tki séziine, iki
imzaya bakar her sey. Gel inat etme. Bu sana son teklifim.”

Esaf durur distintir. Doner Selim Aga’ya cevap verir.
“Satmam aga satmam. Ne verirsen ver satmam.” der.

Aga cevirir yiiziinii Hayal Dag’a bakar. Sonra aklina Esaf’in Umsiye’yi
sevdigi gelir. Bunu kahyast Musa’dan duymugtur.

“Umsiye’yi sana versem yine de satmaz misin?” diye sorar.

Esaf’in gozleri parlar, yerinde duramaz olur. Doner agaya

“O zaman olur aga. Bir tarla degil bin tarla feda olur. Sen yeter ki ver
Umsiye’yi .”

Hilmi de orada duyar olanlart. Aslinda Hilmi de Umsiye’yi sever. Cesme-
deyken derdi odur o yiizden sactyla oynar. Bilir Esaf’in Umsiye’yi, Umsiye’nin
de Esaf’t sevdigini o yizden a¢gmaz derdini Esaf’a. Bu sirr1 saklar ondan.
Hsaf’in sevincini gériir Hilmi. Aga da Hilmi’nin i¢ini gbrir, anlar Hilmi’nin
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icindekilerini. Iste aganin oyunu tastamam olmustur. Aga baslar oyununu il-
mek ilmek dokumaya.

“O zaman” der aga. “Anana soyle, gelin isteyin Umsiye’yi.”

“Emrin olur Selim Aga’m.” diye cevap verir.

Sonra yola koyulur Esaf. Kosar anlatir her seyi anasina.

“Isteriz oglum acelesi yok.” deyip gegistirmek ister ama nafile sevda ate-
sidit bu.

Selim Aga Hilmi’nin de Umsiye’yi sevdigini 6grenince kardesi kardese kir-
dirmak ister.

“Bak goriiyor musun Hilmi? Esaf senin olant aliyor. Umsiye’yi sen hak
ediyorsun o ¢ulsuz degil.”

Aganin s6zlerinden sonra bir an parlar Hilmi’nin gbzleri ama uzun stirmez
bu. Aga Hilmi’ye bakip devam eder konusmaya.

“Ne oldu Hilmi niye 6yle bakarsin bana? Yanlis mi dedim sen soyle.”
“Aga, madem Umsiye benim hakkim neden Esaf’a verdin?

“Haklisin ogul 6yle dedim ama o zaman bilmezdim Umsiye’yi senin de
sevdigini. Bilsem hi¢ der miydim 6yle. Affet ogul affet ama Umsiye’min cani-
muin yarsinin bir ¢apulcuya gitmesine izin verme.”

“Aglama agam, birakmayacagim Umsiye’yi yabana. Basibozuk su oglana
birakmayacagim.”

Aga basarmustt. Iste diisman etmisti can dostlarinu.

Aksam oluyordu, giin sararip soluyordu. Esaf eve dogru gidiyordu. Hilmi
de Esaf’1izliyordu. Ona kin ve nefretle bakiyordu. Bir kagik suda bogmak isti-
yordu onu ama simdi sirast degildi. Simdi onu 6ldiirse Umsiyesi’ne kavusamaz
diye korkuyordu.

Aksam olmustu anast ve Esaf aganin evine Umsiye’yi istemeye gitmisti.
Kahveler icilmis sira kizt istemeye gelmisti. Ama Esaf’in anast tek kelime
etmiyordu. Aslinda anast bastan beri istemiyordu bu izdivact sanki bir sey
hissediyordu, olmamaliydi bu evlilik ama ne yapsin ana yuregi iste biricik yav-
rusunun bu istegini reddedemiyordu.

“Bilirsin Selim Agam benim bu oglumun babasi yoktur. Kizini istemek
bana dusti.”
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“Ne demek Sultan Kadin ,buyur hele de diyecegini.”
“O zaman aga Allah’in emri peygamberin kavliyle kizint oglumu isterim.”

“Bak Sultan Kadin sen giing6érmus birisin. Adetlerimizi birisin. Eskiden
beri kéyiimuze has bir adetimiz vardir. Evlenecek oglan sevdigi kizt hak et-
tigini kanitlamak icin av getirmelidir evlenecegi kiz da bunu pisirmeli oglana
yedirmelidir. Oglan da bu avi gece yapmalidir.”

“Ne dersin sen aga? Tamam gelenegimiz vardir ama bu av gece niyedir?
Giindiize kiran mi1 girmistir? Gece onca yabanin icinde benim oglum neyler?
Hic distinmez misin?”

“Sevdigin i¢in bir av ¢ok mu he Esaf? Ha gece ha glindiiz fark eder mir”

“Sen meraklanma agam ben anami ikna ederim.” deyip anasini da alip
ayrilir aganin evinden. Daha bes on metre kadar gitmislerdir ki Esaf’in aklina
cakist gelir. Baba yadigaridir. Dustintir Esaf acaba evde mi birakmustir yok-
sa digirmils mudir? Sonra aklina aganin evinde diistirmis olabilecegi gelir.
Anasina eve gitmesini soyler. Kosar aganin evine. Eve varmugtir ki bir ses ¢a-
Linur kulagina. Agayla biri konusuyordur. Dikkatle dinler tanidik bir sestir bu.
Hilmi, evet Hilmi'dir bu. Aganin sesini isitti 6nce.

“Esaf yarin aksam ava c¢tkacak sevdigin icin vur onu. Sonra gel digintini

yapalim. Seni arsalarima ortak edeyim. Benden sonra yerime sen geg.”

Sultan Kadin, evinde telasliydr. Sabah olmustu ama Esaf hala eve d6nme-
misti. O béyle telasla beklerken bir gblge belirdi evin kapisinda. Hizla cikts,
yukaridaki odadan tiifegini aldi. Geldi anasinin yanina, anasina daha bir can-
dan, daha icten sarihiyordu. Kardeslerini bir baska 6puyor, bir baska koklu-
yordu. Sanki son kez sariliyordu onlara. Anast da anlamistt Esaf’taki farkliligr.

“Nen var ogul, ne oldu, niye boylesin?” diye merakla sordu.

“Korkma anam. Aksamki ava hazitlanacagim, hadi birak kolumu canim

anam.”

Sultan Kadin birakiyordu oglunun kolunu. Esaf ise anasina candan bir
gilimsemeyle karsilik veriyordu. Bir baskaydi bu gllimseme. Anast iste o
an anlamistt ama elinden bir sey gelmezdi. Esaf Hayal Dag’a dogru gider-
ken o yalnizca oglunun arkasindan bakiyordu. O ziimriit yesili cesmeden kana
kana su iciyordu fakat bu sefer farkliydi. Cesme susuzlugunu dindirmiyordu
Esaf’in. Sadece o gesme degildi farkli olan, Hayal Dag, Umsiye ile bulustuklari
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o dere, kéyi, tarlasi, anast, gardaslari, Umsiye’si, can dostu Hilmi'si cok fark-
liydr artik. Sanki bu yagananlar bir hayaldi. Keske 6yle olsaydi. Esaf’da hayal
olmasint istiyordu ama bunlar gercekti. Artik anliyordu Esaf. Babasint kay-
bettiginde sordugu sorunun cevabint artik biliyordu. “Niye?” diyordu Esaf.
“Niye savas var, niye bunca kan, niye bu kadar zulum?” diyordu. Ama artik
bu sorunun acimasiz cevabint biliyordu. O béyle distincelere dalmisken Selim
Aga’nin sesiyle irkildi.
“Esaf, haydi aslan, haydi avla avint da gel ogul, gel Umsiye’ni al.”

Hsaf’ta cevap yoktu. Hayal Dag’a dogru c¢tkmaya basladi. Hilmi’de pesin-
deydi. Esaf da biliyordu bunu. Istese Hilmi’yi vururdu ama o yiirimeye devam
etti. Sanki son kez soluyor. Esaf, sanki son nefesini burada verecegini biliyor.
Koyuyor tifegini yere ve déntyor ardma. Hilmi ile g6z géze geliyorlar. Hilmi
dogrultuyor tiifegini Esaf’a. Esaf, samimi i¢ten bir giilimsemeyle karsilik ve-
riyor dostuna, kendisine kalkan tifege. Ama Hilmi géremiyor bunlari ¢iinki
sevda kor etmis onu hem de can dostuna tiifek ¢ekecek hatta onu vurabilecek
kadar. Ve bir silah sesi yankilaniyor Hayal Dag’dan. Hilmi vuruyor Esaf’1, can
gardagini, tek dostunu. Sonra afalliyor Hilmi, elinden tiifegini dustiriiyor. Ko-
suyor, gardasinin yanina geliyor. Hilmi iste o an anliyor hatasini. Esaf son bir
gayretle uzantyor ceketinin cebine ve bir mektup ctkartyor. Cikardigi mektubu
Hilmi’ye uzatiyor ve yumuyor gbzlerini.

Hilmi agliyor Esaf’inin baginda. Ardindan bir ses “Kaldir ellerini diyor.”
Hilmi irkiliyor. Déntyor ardina. Ardinda aga ve jandarmalar. Hilmi saskin.
Tutukluyorlar Hilmi’yi. Aga s6ze basliyor Hilmi’ye bakarak.

“Alin bu katili, bu kalles képegi komutanim. Alin géziim gérmesin. Dos-
tum dedigi adam1 vurdu hem de g6ziintn yasina bakmadan, giil gibi damadimi

vurdu.”

Hilmi 6nce sastriyor ama sonra anliyor aganin oyununu ama is isten geci-
yor. Hilmi’yi mahpusa attyorlar. Hapiste aklina Esaf’in mektubu geliyor. Act-
yor mektubu.

“Can gardasim sen bu mektubu okuyorsan ben 6lmiisim sen de Selim’in
tuzagina dismissiin demektir. Sen bana tiifek ¢ektin ya dostum ben zaten o
tifek ateslenmeden 6ldiim. Niye demedin ¢esmenin basinda derdini? Bana
soylesen ben vazgecerdim Umsiye'den. Gémerdim kalbime ceker giderdim.
Vurmazdim seni gardastm. Ama seni affediyorum. Insan hi¢ tek dostunu
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affetmez mi? En biyiik kabahati islese de affeder. Hakkimi helal ettim sana.
Asil ben senden helallik istiyorum. Sana dogru yolu gosteremedim diye. Sen
beni affet Hilmi’m, dostum, can gardasim. Seni ¢ok seven Esaf.”

Hilmi mektubu bitirmisti ki iceri iki adam girdi, tuttular Hilmi’yi. Orada
Hilmi’yi sisleyip oldirdiler. Aganin adamlariydr Hilmi’yi 6ldirenler. Mahke-
mede konugmasin diye. Hilmi hala 6lmemisti. Bir sey mirildantyordu Hilmi
bir sirdt sanki bu. Yo, hayir bu bir sir degildi. Yemindi bu, Hilmi ve Esaf’in
yeminiydi. Geldiler jandarmalar Hilmi’yi alip bir ardi¢ agacinin altina gémdi-
ler. Yetim gelmisti Hilmi ve yine yetim gidiyordu.

Kara haber koye de ulasmistt. Umsiye haberi duymus intihar etmisti. Se-
lim Aga’da da bir haller vardi, Umsiye’nin éliimiinden sonra delirmis gibiydi.
Odaya kapanmis hi¢ kimseye gériinmiyordu. Birkac giin boyle gecti. Sonra
kapryt kirip igeri girdiler. Aga yerdeydi 6lmustii ama t¢ cant da yanin da gotur-

mustu.
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| GUNESLI GUNLERE

Rumuz: Gizemli
Ozgehan TOPCU
Sehit Selahattin Bozo Anadolu Lisesi

gri'nin Demirli kéytinde yasayan Vildan, babast Mehmet Aga, annesi

Hatice Hanim ve kiiciik kardesi Sultan ile birlikte bu kdyde yasam
micadelesi vermekteydi. Vildan on bes yaslarinda ev islerine bakan, bag bah-
ceyle ugrasan kendi halinde giizel bir kizdi. Her isi bilen, her yemegi yapabilen,
hamarat, becerikli, bir o kadar da umut dolu bir kizdi. Yasinin kiigiik olmasina
ragmen guglii bir kadin gibi, biitin islerin tstesinden geliyordu.

Vildan, kiiciik yasina ragmen stirekli koy halkina bakip, bu halkin egitilmesi
gerektigini distintrdi. Koylayi bilinclendirecek, kalkindiracak, refaha ulasti-
racak kisi veya kisilere ihtiya¢ vardi. Beki de Vildan’in buytylnce 6gretmen
olmak istemesi de bu ytizdendi. Geri kalmis bu koy halkini iyilestirmeye ¢alis-
mak; bu kdye; kiltiirt, medeniyeti, saygtyt 6gretmek istiyordu.

Babast Mehmet Aga; okula gitmesine, okumasina, 6gretmen olmasina ol-
dukea karsiydi. Bu kdyde kiz ¢ocuklarinin pek bir degeri yoktu. Genelde kiz
cocuklart cok erken yasta evlendirilirdi. Kiz cocuklarin cocuk yasta evlen-
dirilmesinin en biytk sebeplerinden biri de ailelerin elde edecegi baslk pa-
rastydi. Maddi durumdan yoksun olan bu aileler kiz ¢ocuklarinin evlenmesi
sonucunda alacaklart baslik parast sayesinde bazi ihtiyaglarint giderebilecek,
ekonomik anlamda rahat bir nefes alabileceklerdi.

Birkac ay ge¢mis, tahillar bitmis, kis ay1 gelmisti. Dondurucu soguk, aglik
ve sefaleti beraberinde getirmisti. Koyld isteseydi sehre gidip is bulabilirdi.
Ancak koy halki oldukga tembel ve bilgisizdi, is bulma konusunda bile gerekli
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bilgi ve tecriibeye sahip degildi. Mehmet Aga da bu insanlardan biriydi.

Vildan her zamanki gibi evde ailesine hizmet ediyordu. Bir anda kapi ¢aldu.
Vildan kapiya dogru kosuverdi. Emine Hanim gelmisti. Emine Hanim’t géren
Mehmet Aga evden cikarak kiraathanenin yolunu tuttu. Emine Hanim elinde
kiciik bir karton kutu ile igeriye girdi. Hatice Hanim merakla atiliverdi séze:

-Hayirdir Emine Hanim o kutu da neyin nesi?
Emine Hanim:

- Karg1 kéyden Mustafa Aga yolladi. Selamlarint iletti. Kii¢iik bir armagan
kabul ediversinler dedi. Icinde biraz tahil biraz da erzak var. Bir siire sizi idare
eder.

Vildan, annesine siipheli gozlerini dikti. Icinde olusan stiphe ve duygulart
ona kotl bir seylerin olacagini séylemisti. Bir siire onlarla oturduktan sonra
odasina cekilip kara kara diisinmeye basladi. Aklina gelen tek sey kendisinin
de diger kugtk kizlar gibi tanimadigt ve kendinden yasca biytk bir kisiyle
evlendirilmesiydi.

Hatice Hanim “En yakin zamanda haber yollayin.” dedi ve gitti.
Vildan bu ise oldukga karstydi. Peki ya Mehmet Aga?

Mehmet Aga kiraathaneden déndi. Hatice Hanim hemen konusmaya bas-

ladt:

-Beyim, Emine Hanim geldi. Karst kdyden Mustafa Aga bir armagan yol-
lad1. I¢inde tahil ve erzak var. Hayirlt bir is icin... Vildan’1 ister.

-Mehmet Aga sevinmisti tabi. Durumlarint biraz olsun iyilestirmek icin ki-
zint Mustafa Aga’ya vermek istiyordu. Béyle bir firsati geri cevirmek istemezdi.

Vildan ne yapacakti simdi. Tanimadigt ve kendinden yagca buyik bir
insanla evlendirilecekti. Caresizdi. Kagsaydi nerelere gidecekti. Nereye sigina-
caktt. Bu zamanda kime giivenecekti. Daha on bes yasinda kiictik bir kiz ¢o-
cuguydu. Hayatini yasayamamis, dmriintin en giizel yillarinda kendi yasindaki
arkadaslartyla oyun oynamak yerine koy islerinde ¢alismis ufak bir bedendi.

Bitin kéyun dilinde bu olay vardr. Bir taraf kiz cocuklarinin erken yasta
evlendirilmesinden yanayken kdydeki bazt kisiler de bu duruma siddetle karst
cikiyordu. Bu kisilerden biri de Tbrahim Efendi’ydi. Demirli kéyiine yeni gelen
Ibrahim Efendi bu olaya karst ¢cikmistt. Bu bir canilik ve insanlik sucuydu ona
gbre. Bu yagtaki bir kiz cocugunun okula gitmekten baska bir derdinin olma-
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mast gerekirken adina evlilik denilen ve hakkinda higbir fikri olmadigt durumu
dusunecekti.

Vildan’in ailesi onu evlendirmeye kararliydi. Vildan’in esyalari, ceyizleri
hazirlanmaya baslandt. Yavas yavas diigiin hazirliklart da basliyordu. Ibrahim
Efendi sessiz kalip bu olayi izlemeyecekti. Ibrahim Efendi, sehirde yatili bir
okulda okuyan kizi Zehra ile Vildan’a haber yolladi. Onu da kizt gibi bu yatili
okulda okutmak istedigini sOyledi. Haberi alan Vildan’in sevingten ici icine
sigmiyordu. Ailesine haber vermeksizin bu teklifi kabul etti. Ne de olsa ailesi
onu bu yasta para ugruna bilmedigi, tanimadig bir adamla evlendirmek tize-
reydi.

Vildan gizlice esyalarini topladi ve evi terk etti. Ibrahim FEfendi’nin kizt
Zehra ile sehrin yolunu tuttu. Vildan ¢ok zeki bir kizdi. Tbrahim Efendi onun
cok iyi yerlere geleceginden emindi.

Yillar gecti. Vildan basarili gegen egitim ve 6gretim siirecinin sonunda bil-
gili ve kiltiirlt bir kadin olarak yetisti. Ailesi Vildan’dan yillardir haber alama-
mist.

Demirli kéytinde tiim halkin agzinda aydr dedikodu vardi. Kéye yeni gelen
ogretmen... Herkes aynt saskinlik ve hayranlikla bu 6gretmenden bahsediyor-
du. Ogretmenin adiysa Vildan'dt.
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- BARISIN RENGI

Rumuz: Rusendil
Biisra KALAYCI
Sehit Selahattin Bozo Anadolu Lisesi

im kelimelerin farklt bir rengi oldugunu sdylerdi, babam. “Anne” ke-

limesi 6rnegin, stmsicak pembe bir rengi andirtyordu. Kitap 6rnegin,
yemyesil bir orman rengini... Vatan, masmavi bir gbkylzi rengini temsil edi-
yordu. Sanirim bu mavi renk ayni zamanda 6zgiirliigiin de rengiydi. Bu rengin
anlamini ve sicakligini yasayamayan binlerce insanin oldugunu sdylerdi, ba-
bam. Sicak bir yuva hasretiyle yasayamayan milyonlarca insan, yerini yurdunu
kaybetmis binlerce yurttas, annesiz ve babasiz kalan sayisiz cocuk... Kaybolan
insanlar, kaybolan anilar ve kaybolan bir nesil...

Bayburt'un sehir merkezini ortadan ikiye bélen Coruh Nehri’nin kenarin-
da duran kiigiik bir ¢ocuk, irmaga bakmanin saatlerce stirdiiginiin farkindayd:
fakat; yine de bakmaktan altkoyamiyordu kendini ve sanirim akan suyun tim
sorunlarini da alip gétiirecegi distincesiyle Gylece seyre dalmisti. Sirl siril akan
suyun sesi, kus civiltilartyla birlikte muazzam bir musikiyi andirtyordu. Cevre-
den gelip gecen neseli insanlarin samimi konusmalari, isine ve evine yetismeye
calisan kisilerin telaglt kosusturmacalart arasinda dalip giden 7-8 yaslarinda
kiiciik bir ¢cocuk, kavgasiz ve savagsiz bir sehrin ne demek oldugunu gézlem-
liyordu.

Samet, kii¢liclik boyuyla ortalikta dolanan esmer tenli, kara sagly, kara goz-
li biriydi. Uzerindeki yirtik ve eski elbiseleri maddi durumunun kétii oldu-
gunu gosterir vaziyetteydi. Gozlerinden okunan vakurluk, onun iyi bir aile
terbiyesi aldigint gésteriyordu.
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Samet, Bayburt’a geleli tam bir ay olmustu. G6rdiigi insanlar, evler, ¢o-
cuklar, 6grenciler, esnaflar asla ama asla gercek gibi gelmiyordu. Her sey ha-
yalmis gibi geliyordu ve sanki rityadaymis da biraz sonra uyaninca her sey
bitecekmis gibi hissediyordu. Ctnkd, bir aydir yeni geldigi ve yasamakta ol-
dugu bu sehirde binalarin tGzerinden savas ugaklari gegmiyor, sehre bombalar
atilmiyor, ufacik ¢ocuklar anne ve babalarini kaybetmiyordu. Anlamlandirma-
va calistyordu Samet, fakat bir anlam veremiyordu. Bu sehirde birakin silahli
catismay1 insanlar arasinda kavga bile olmuyordu. Hatta insanlar, birbirine
karst kirict s6z sGylemekten dahi imtina ediyordu.

Insanlarin bars icinde yasadigi, cinayetlerin islenmedigi, hirsizliklarin ol-
madigy, kavga ve girtltinin ¢tkmadigy, kus sesiyle insan sesinin birbirine ka-
ristgt, dort mevsimin birden yasandigt bu kiictik ve sirin sehir herkese huzur
veriyordu. Ne yazik ki, durum her yerde ayni degildi ve herkes bu iilke halki
kadar sansl degildi.

Samet, Suriyeli bir ailenin ¢ocuguydu. Dogdugu andan itibaren baslayan
savas hald devam ediyordu. 7-8 yaslarinda bir cocuk ve tim dmriini ilke ige-
risindeki ¢atismalarin gébeginde gecirmis masum bir beden, temiz bir ruh,
simsicak bir kalp...

Suriye’deki savas ve i¢ karisiklik nedeniyle insanlarin bizim tlkemize
siginmaya basladigini duymustum. Acaba bizim semtimize de oradan insanlar
gelir miydi? Bu benim icin yeni arkadasliklar demekti. Ben bunlart distiniir-
ken bir sabah kahvaltida anne ve babamin mahallemize gelen Suriyeli bir ai-
leden bahsettiklerini duydum. Heyecanla babama benim yaslarimda cocuklart
olup olmadigini sordum. Babamin buna dair bir bilgisi yoktu. Fakat benim
vaslarimda ¢ocuklart varsa onunla arkadaslik yapmam gerektigini ve ona, ya-
sadiklart durumdan dolayt daha hassas davranmam gerektigi konusunda uya-
rida bulundu. O giin yeni bir yiiz gérme umuduyla aksama kadar pencereden
ayridmadim. Aksam babam eve geldiginde konu yine Suriyeli aileydi. Babam,
Turkiye’ye akrabalari araciligiyla gelen aileyi anlatti. Oradaki savasta babalarini
kaybetmis iki cocuk ve annelerinden bahsetti. Bir an 6nce onlarla tanismak
istiyordum...

Bir giin mahallede arkadaslarimla top oynarken bir ¢ocugun kenarda bizi
izledigini fark ettim. Oyun bitince yanina gidip kim oldugunu sormay1 diisi-
niyordum. Tam o anda patlayan bir futbol topunun sesiyle bitlikte cocugun
cigliklar mahallede yankilandi. Cok korkmus gorintyordu. Arkadaslarimla
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birlikte yanina kostuk ve “Neyin var?” diye sorduk. Fakat bir cevap alamadik.
Bizimle konusmak istemiyor olabilir diye distindiik. Patlayan top sesi ile bir-
likte derin acilar ve korkular hisseden Samet’in, icinde ne yasadigint tahmin
bile edemezdik. Patlayan futbol topu, aslinda ona Suriye’de insanlarin Gizerine
yagan bombalart hatirlatmist ve bir de kaybettigi babasini. ..

Cok kot gunler gecirmislerdi. Her sabah bomba sesleriyle uyanmak ve
her an bir sey olacakmus gibi korku i¢inde yasamak fazlastyla koti bir durum
olmaliydi. Hayatint 6limi bekleyerek geciren bir yasamin ne demek oldugunu

sanirim ben de asla anlayamazdim.

Samet aglayarak eve kosmustu. Annesi Ebral Hanim, kapida onu bekli-
yordu. Annesine sartlarak olup biteni anlattl. Annesinin yaninda bir de kigtik
kiz kardesi Afra vardi. Afra; hentiz yeni yeni yirtimeye baslamistr, bombala-
rin, mermilerin ve catismalarin ortasinda dogmustu. Piril piril gézleriyle etrafi
stiziiyor, abisine bakiyor ve ne oldugunu anlamaya calistyordu. Higbir seyden
haberi yoktu.

Arkadaslarimizla birlikte tiziillerek evlerimize dagildik. Eve gittigimizde du-
rumu anne ve babama anlattim ve onlar da cok tGzildi. Samet’in ne kadar za-
yif oldugunu ve kiyafetlerinin ne kadar eski oldugundan bahsettim. Annem de
bana “Kiyafetlerinden ona vermek ister misin?” diye sordu. Biiytik bir mutlu-
lukla kabul ettim ve uyumadan 6nce Samet’e verebilecegimiz kiyafetleri hazir-
ladik. Ertesi glin annem, Samet’in annesini bizim eve ¢agird: ve onu mahcup
bir duruma diistirmeden miinasip bir dille durumu anlattiktan sonra kiyafetle-
ri verdi. Samet’in annesi, cocuguna yeni kiyafet giydirecek olmanin vermis ol-
dugu mutlulukla ve samimi bir glilimsemeyle tesekkiir etti. Annem; Samet’in
tzerinde kiyafetlerimden gbrirsem ona bir sey séylememem gerektigini, bu
durumda Samet’in kirilabilecegini sdyledi. O giinden sonra Samet bizimle her
giin oyunlar oynamaya baslamisti. Ciinkli Samet’in annesi bizim ne kadar iyi

insanlar oldugumuzu biliyor ve ona zarar vermeyecegimizden emindi.

Bir gin mahalledekilerle birlikte piknige gitme karari aldik. Sametlerin de
bizimle gelmesini ¢ok istiyordum. Annem ve arkadaslart Samet’in annesinin
vanina giderek “Bizimle piknige gelmek ister misiniz?” diye sordu. Aldiklar
olumlu yanit karsisinda ¢ok sevinmislerdi. Hep birlikte piknik alanina dogru
yola ciktik. Herkes piknik igin envai gesit yiyecek hazirlamusti. 1k kez o giin

Samet ve annesi bize yasadiklari olaylart en basindan anlatmistt. Hepimiz on-
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lara moral vermeye calismistik, her seyin zamanla daha iyi olacagl yoniinde

temennilerde bulunmustuk.

Samet, Bayburt'ta yasadigi bu stire zarfinda etrafindaki komgularindan,
arkadaslarindan ve yasadigt sehirden ¢ok memnundu. Barsin, kardesligin, in-
sanca yasamanin ne demek oldugunu yavas yavas anlamaya baslamisti. Fakat
yine de bazen dalip dalip ge¢mise gitmekten de kendini alamtyordu. Canini
yakan da tam olarak buydu. Gegmisi her diisindigiinde bugtine yeni travma-
larla geri dontiyordu. Kaybettigi aile tiyeleri, babasinin kanlar icindeki cansiz
bedeni bir glin olsun gézlerinin 6ntinden gitmiyordu. Suriye’deki savast her
distindiginde zihninde ve kalbinde acimsi bir duygu beliriyordu.

Her sey ¢ok glizel gidiyordu. Samet’le ¢ok iyi arkadas olmustuk. Annesi,
bir glin ansizin Suriye’ye geri donmeleri gerektigini séylediginde hepimiz ¢ok
sastrmustik ve derin bir iiziinti duymustuk. Birlikte yasamaya basladigimiz ai-
lenin arttk devamli bu sehirde yasayacaklarini sanmistik fakat yanilmistik. Bu
benim i¢in ¢ok koétii bir sonug olacakti. Ciinki gidecegi yerde hala savas vardi
ve hala kimsenin can ve mal glivenligi saglanmamisti. Onlara ¢ok alismustik.
Yakin arkadasim gidecekti ve ben onu belki de bir daha hi¢ gbremeyecektim.

Gidecekleri giin gelmisti. Mahalledekilerle onlart yolcu etmeye gitmistik.
Samet’in annesi, aglayarak bize tesekkir etti. Bayburt’u ¢ok sevdigini, buranin
onlara ne kadar huzur verdigini ve aslinda gitmek istemediklerini, séyledi. Fa-
kat Suriye’den Tirkiye’ye gelirken yanlarinda getiremedikleri yash bir babast
oldugunu, babasinin Suriye topraklarinda 6lmek icin kalmay: tercih ettigini ve
su an yaral durumda oldugundan bahsetti. Ebral Hanim, catismada babasinin
yaralandigini haber aldiktan sonra Sutiye’ye geri dénme karari aldiklarint ve
gitmek zorunda olduklarini, sdyledi. Bu huzur dolu sehirde kisa siire de olsa
yasadigi icin ¢cok mutluydu. Mahalleli ile birlikte zor da olsa onlart yolcu ettik.
Samet, bana son kez sartlip “kardesim” dediginde yiiziinde beliren hiiztin dolu
ifadeyi hayatim boyunca unutmayacaktim.

Babamin bana anlattgi “kelimelerin rengi” konusunda eksik kelimeler ve
renkler de vardi ve sanirim bunlardan en 6nemlisi “savasin rengi” idi. Ba-
bam savasin renginin ne oldugunu bana hicbir zaman anlatmamisti. Samet
ile tanistiktan sonra bu kelimenin de bir rengi oldugunu anlamistim. Savas;
soguk, itici, 6kstiz ve yetim ¢ocuklar, 6lmiis babalar, kaybolan cocukluk yillari,
binlerce milteci anlamina gelen igreng bir kelimeydi. Bu kelimenin rengi ne
olmaliydi? Mor mu, siyah mi, kirmizt mi? Sahi ne olmaliydi savasin rengi? In-
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sanin agzinda act bir tat, bogazinda diigiimlenme birakan bu kelimenin rengi
ne olmaliyd:? Sanirim babamin bu rengi neden anlatmadigini simdi cok daha
iyi anliyorum ¢tinkd bu kelimenin higbir rengi olmamaliydi. Tam anlamuiyla
renksizdi “savas” kelimesi. Clinkd renksiz hayatlar birakiyordu arkasinda. ..

Babamin bana anlattig1 renkler arasinda “masmavi” olan bir kelime vardi.
Bu renk de “vatan ” olarak anlatlmistt bana. Ve sanirim bu masmavi renk,
hem vatanin, hem 6zgiirliigiin, hem de; Tiirkiye’nin rengiydi. Cinkd hepimiz
masmavi bir gékyizt altinda mutlu, huzutlu ve baris icinde yastyorduk.
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- GERCEK AILEM

Rumuz: Simurg
Zeynep TUTUNEKEN
Sehit Selahattin Bozo Anadolu Lisesi

urat, yillardir bizimle yetimhanede kalan bir cocuktu. Digerleri gibi

degildi. Biz stirekli bir araya gelip eglenmeye c¢alisirken Murat, para
biriktirmek icin ugrastyordu. Onca parayla ne yapmak istedigini kimse bilmi-
yordu. Satabilecegi el isleri yaptyordu. Oyuncak arabalar, bebekler, bileklikler
ve daha niceleri... Elleri ¢cok becerikliydi. Bu konularda kendini ¢ok gelistit-
misti. Onun da ilerde ulasmak istedigi bir hayali vardi elbette, ama bunu kim-
seyle paylasmiyor, kimsenin bilmesini istemiyordu.

Yetimhanede mutluyduk. Ciinkd bir arada olmanin huzur ve mutlulugunu
yvastyorduk. Herkes birbirinin yardimina kosar, kimse kimseyi tizmezdi. Hep
birlikte uyuyup yine birlikte uyanirdik. Birbirimizin ailesi gibi olmustuk bura-
da.

Her sey iyiye gidiyor derken amansiz bir hastaliga yakalandigimi 6grendim.
Diinya tstiime yikilmig gibiydi. Kendimi kaybolmus gibi hissediyordum. Bos-
luga dismek degil de boslugun en dibinde oturuyordum sanki. Ailem olmasa
da bana burada ailemin yoklugunu aratmayan insanlari nasil birakip gidecek-
tim. Bu hayata, kuslara, giinese, arkadaslarima, mutluluk kokan bu havaya nasil
veda edecektim.

Tedavim icin belli bir miktarda para lazimdi. Bir kismini hastane karsiliyor-
du. Gerisini benim bulmam gerekiyordu. Nasil bulacaktim peki? Yetimhane-
den okula gelip giden bir kizdim. Bu saatten sonra da calisamazdim. Hastali-
gim ilerledikce de yataga mahkam kalacaktim.
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Arkadaslarim stirekli beni eglendirmeye, moralimi diizeltmeye calistyor-
du. Gulemiyordum bile. Higbir sey eskisi gibi degildi. O eski mutlulugum ve
eski heyecanim kalmamisti. Bu durumu kabullenmenin vakti gelmisti artik.
Yetimhanedeki herkes bu olayt 6grenmisti. Cocuklar yiiziime actnast bir ifa-
deyle bakiyor, sonra kendi aralarinda bir seyler mirildanmaya bashyorlardi.
Ister istemez benim de camim sikiliyordu tabi. Birkac giin gectikten sonra
Murat geldi yanima. Kimseyle konusmak istemiyordum. Murat 1srar edince
kiramadim. Pek fazla samimi de degildik. Bizimle beraber durmazdi zaten,
surekli kendi halinde olan biriydi. Murat, megerse yaptgi el isleriyle bayagt
para biriktirmis. Parasini yeni agilmak tizere olan yetimhaneye bagislamak icin
biriktirdigini, sdyledi. Tabi benim durumumda béyle kétilesince parayt bana
vermek istedigini belirtti. Nasil kabul edecektim ki diye dustiniirken parayi bir
zarfla elime sikistirtp gitti. Bunca parayr kendi bagina biriktiremezdi. Zarfin
icinde yuklt miktarda para vardi ¢iinkt. Bu olayin aksaminda 6grendim ki bi-
tiin yetimhanedeki arkadaglarim bir olmus benim icin toplamislardi bu parayz.

Dinya tstime yikilmisken, hayata kiismiigken arkadaslarim tekrar hayata
tutunmamt sagladt. Sevincten gbzyaslarimi tutamadim. Gergekten de gercek
arkadaslar edindigimi anladim.
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- OKUL

Rumuz: Esrarli Goz
Fatmanur KARAKALE
Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

usuf, o gin de her zamanki gibi erkenden uyanmistt. Daha dogrusu
Yuyand1r11m1§t1. Okula gidecekti. Yusuf, okulu hi¢ sevmeyen ,derslerin-
de de giinltik hayatinda da ¢ok tembel davranan bir ¢ocuktu. Okula giden ¢ogu
ogrenciye zor geldigi gibi her giin sabahin erken saatlerinde kalkip ,kiigiik bir
telas icinde hazirlanip, servisi kagirmamak icin merdivenlerden ugarcasina inip
asagida beklemek ona da zor geliyordu. Bu sabahta, homurdana homurdana
vatagindan kalktr.Suratt asik bir sekilde kahvalti yapmak i¢in masaya oturdu.
Sinitli oldugundan hi¢ konusmuyordu. Annesine ve babasina glinaydin bile
dememisti. Tkisi de Yusuf’un okuldan nefret ettigini biliyordu. Babast yine
mutlu bir sekilde ogluna “GUNAYDIN OGLUM!” dedi. Yusuf da basini
yemekten kaldirmadan, duyulmast gli¢ bir sekilde “Giinaydin.” diye cevapladi.
Bugtn de her zaman ki gibi okula gitmek istemedigini dile getirdi, fakat tabii
ki de anne ve babast buna misaade etmedi. Kahvaltisini yaptiktan sonra asagt
inip servis beklemeye basladt. Servis, Yusuf asagi indikten birkag dakika son-
ra geldi. Yusuf servise binip camdan disariyt seyretmeye basladt. Bir yandan
da dustintyordu “Ne yapsam, ne etsem, annemle babama ne desem de artik
okula gitmesem.” diye.

Servis okulun bahgesine geldi. Servis kapist acilds, herkes kosarak sinifina
gidiyordu ama Yusuf her zamanki gibi isteksiz ve kii¢iik adimlarla ilerliyordu.
Ogretmenleri de tipkt anne ve babast gibi Yusuf’a iiziiliiyordu. Ciinki hepsi
aslinda Yusuf’un ¢ok zeki bir cocuk olduguna inantyorlardi. Caligsa sinif bi-
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rincisini bile gegebilirdi aslinda. Ders zili ¢ald1 6gretmen sinifa girdi. Herkese
selam verdikten sonra oturmalarini séyledi ve derse basladi. Yusuf dersi din-
lemiyordu. Ya derste kalemleriyle oyun oynuyor, ya da gézlerini tavana dikip
hayallere daliyordu. Okulda Yusuf’u mutlu eden tek sey teneffis zilleriydi.
Yine zil ¢aldi ve disart ¢ikip derin bir nefes alip “Oh be! Diinya varmis.” dedi
ve bir banka oturdu. Yine distinmeye basladi. O sirada aklina kéydeki ¢o-
cuklar geldi. Yusuf i¢in kéylerde okumayip, daha dogrusu okumayi istese de
imkan olmadigt icin okuyamayip, tarlalarda ya da bir dilkkanda cirak olarak
calisan ¢ocuklardan daha sanlist yoktu. Yani Yusuf boyle distintyordu. Ders
zili ¢alds, yukartya cikarken “Ben, kéyde tarlada ya da ditkkanda ¢irak olarak
calismak istedigimi bu aksam anneme ve baba sdyleyecegim.” diye icinden
gegirdi.

Okulun bitis zili ¢aldi, herkes servislere bindi ve evlerine geldi. Yusuf da
eve geldi ve kapiyt bir-iki kere tiklatti. Kapiyr annesi actt. Yusuf hemen ige-
ri girdi, Uzerini degistirdi. Yusuf eve geldiginde genelde aksam yemegi hazir
oluyordu. Bugiin de dyle oldu. Hemen masaya oturdu. Yusuf, annesinin ve
babastnin bu teklifi kabul etmeyecegini biliyordu. Ciinkd sirf okula gitmemek
icin bundan daha mantikl teklifleri de olmustu onlart kabul etmeyen bunu
hi¢ etmezdi. Ama yine de Yusuf bu distincesini séyledi. Annesi de babasi da
aynt anda Yusuf’a dondi. Annesi “Tabii ki de boyle bir sey olmaz.” diyecekti
ki, babast ”Tamam, bu hafta sonu seni kdye gotiirecegim birkag hafta da orada
kalacaksin ve tarlalarda calisip hayvanlara bakacaksin.” demis. Annesi bu ce-
vaba cok sasirmis tabi. Yusuf da ayni sekilde sasirmis ve mutlu olmus, birkag
hafta okula gitmeyecekti.

Yusuf’un babast yemekten sonra annesine neden béyle bir sey icin izin
verdigini a¢iklamis. Demis ki, “Nasil olsa Yusuf daha 6nce hi¢ kéyde yasa-
madt oranin  zorluklarini, orada para kazanma ve gecinmenin ne kadar zor
oldugunu bilmiyor .Hem belki oradaki ¢ocuklart goriince aslinda kendinin ne
kadar sanslt oldugunu gériir ve okulu ,okumay1 sevmeye baslar. Annesi disti-
niince mantiklt oldugunu séylemis.

Hafta sonuna kalan birka¢ glin cok ¢abuk ge¢misti. Hazirlanip yola ko-
yuldular. Yusuf nasil bir zorlukla karsilasacagindan habersizdi. Kéye geldiler.
Yusuf’un esyalarint eve biraktilar.

Orast babaannesi ve dedesinin eviydi. Yusuf annesinin ve babasinin da
yaninda kalmasint istiyordu ama ikisinin de isleri oldugunu bildigi i¢in sormadi
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bile. Annesi ile vedalastiktan sonra onlar sehre geri dondi. Yusuf’un babasi
dedesine olay1 anlatmustt. Dedesi de bu yiizden hi¢ yoldan gelmistir, actkmistur,
yorgundur disinmeden hortumu Yusuf’un eline vermis. Yusuf simdilik ha-
linden memnun mus. Oce biitiin bahgeyi giizelce sulamis. Yusuf daha kiigiik
bir cocuk oldugundan hemen yoruluvermis. Dedesi ”Yorulmak yok, daha bir
surl isimiz var.”’demis. Beraber eve ctkmislar evde bazi eksikler varmis, baba-
annesi Yusuf’a bir liste vermis ve listedekileri bakkaldan gidip almasini iste-
mis. Yusuf hemen “Tamam babaanne hemen gidip aliyorum.” demis. Dedesi
esine donip “Simdiden yorulmaya basladi. Yakinda sikilip okuluna dénmek
isteyecektir.” demis.

Yusuf bakkala giderken yolun kenarinda bir stirii dikkan gérmis. Biri ara-
ba tamircisi, biri camci, bir digeri de yash amcalarin oturup ¢ay ictigi kahve-
hane... Hepsinde de birer tane kendisi gibi cocuk vardi. Distiniirken normal
gelmisti Yusuf’a ama goriince ici bir acayip olmustu. Hemen bakkala gitti.
Malzemeleri alip eve dogru yiirimeye basladt. O sira yanina kendisi gibi bir
cocuk geldi. Yusuf’a sordu ”Sen kimsin? Buralarda seni ilk defa gérityorum.”
Yusuf:

“Ben sehirden geldim. Koyde calismak istedim.” dedi. Diger cocuk
Yusuf’un cevabina sagtrmistt. Clnki kendisi buytk bir sehirde yasamak
isterken bagka bir cocuk kéye gelmek istemisti. Yusuf o ¢ocuga nerede ¢a-
listigint sordu. Cocuk bir tamircide ¢alistyordu. Uzerindeki elbiseden belli
oluyordu zaten . Yusuf’a ger¢ekten bu iste ¢ok zorlandigint anlatti. ”Benim ai-
lem fakir beni okutacak paralart yok o ylizden bu durumdayim.” demis. Sonra
ayrimiglar. Yusuf eve geldigine dedesine o ¢cocugu anlatmis. Dedesi koydeki
¢ogu cocugun aynt durumda oldugunu ne kadar zor sartlar altinda ¢alistigint
anlatmis. Yusuf birden o ¢cocuga tztldigini hissetmis. Sonra diisinmiis ”Ya
bende bu hallere diigsem. ”Hemen dedesinden izin alip telefondan babasint
aramus. Babasi telefonu agmus. Yusuf bugiin olanlart babasina anlatmis. Baba-
st “Buraya geri mi dénmek istiyorsun?” diye sormus. "Evet babacigim liitfen
beni al. S6z veriyorum okulumu hi¢ aksatmayacagim. Hep ders calisacagim.”
demis. Babast ¢ok sevinmis. Annesi ile beraber onu almaya gelmisler. Yu-
suf dedesine o glin yolda karsilastigt cocugun kim oldugunu sormus. Dedesi
¢ocugu tantyormus. Yusuf o ¢ocugun okula ne kadar ¢ok gitmek istedigini
anlamis. Babasina o ¢ocugun ailesinin durumunu anlatmis. Babasi da o aileye
cocuklarini okutabilmesi icin destek olmus. O cocukta ailesinde ¢ok mutlu ol-
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muslardi. Yusuf o arkadasina “Seni stk stk ziyarete gelecegim dedi ve babastyla
beraber eve dogru yol almaya basladilar.

Yusuf o giinden sonra siufta en ¢ok derslerine ¢alisan derslerini en gok
Onemseyen 6grenci olmustu. Artik bir hayali de vardt. Okuyup 6gretmen ola-
caktt. Kendi koylerine bir okul yaptirip kdydeki ¢ocuklardan para almadan
okutacakti.

Aradan yillar gecti. Yusuf biiytidu liseye gecti. Derken tiniversite ve mezun
oldu hayalini gerceklestirmisti. O artik 6gretmendi. Ilk is koylerine gidip bir
okul yaptirmak oldu. Okulun ingaati bittikten sonra kdydeki ¢ocuklar oku-
la geldi. Hepsindeki heyecan gériilmeye degerdi. Yusuf sinifin kapisini agip
iceri girdi cocuklara “Gunaydin!” dedi. Cocuklar hep bir agizdan “Gilinaydin
égretmenim!” deyince Yusuf cok mutlu oldu. Ogrenciler yerlerine oturdu.
Yusuf da 6gretmenler masasinin yanina gelip birka¢ saniye masaya bakip
gilimsedi. Ve sonra sandalyesine oturdu. Yusuf o sandalyeye oturdugu an
okumanin 6nemini anladr. Okumanin insana yasaminin geri kalaninda neler
kazandirdigint o an anlad1.
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- MUCADELE

Rumuz: Asikan
Siimeyye Ayse SEN
Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

Babast iki yil 6nce dlmustii. Annesi kanserdi. Ona, kardesine ve babaan-
nesine bakabilmek i¢in okulu birakip kagit toplamaya baslamisti. Babaanne-
si kéydeki evini ve bahgesini gecimini iyilestirmek icin satmisti ama yetme-
misti. Biraz daha para gerekliydi. Mehmet Tahir bunu bildigi icin bir yildir
calistyordu. Her giin Istanbul’u dolasmaya basliyor, eve ancak yatst ezanindan
sonra gelebiliyordu. Ailesi icin ¢ektigi sikintilart diistiniiyordu. Birden silke-
lendi ve bunlart diisiinmeye vakti olmadigini fark etti. Her giinki gibi Istan-
bul’un sokaklarinda kayboldu.

Ogle vaktiydi, Mehmet kagit arabasini kenara ¢ekmis, kendisi de kaldirima
oturmus dinleniyordu .Arabasinin yarist dolmustu. Buglin isi erken bitecek
gibiydi. Mehmet etrafi seyrederken orta yasta bir kadinin kendisine dogru kos-
tugunu fark etti. Bu kadint ilk kez gériyordu. Irkilmisti kagmak istedi, tam
ayaga kalkmust1 ki kadin:

“Oglum!“ diye ona sarilds, aglamaya basladi.Ne oldugunu anlamak isteyen-
ler coktan onlarin basina toplanmustt. Mehmet ne oldugunu anlayamamusti.
Birden Mehmet’in yaslarinda bir cocuk kalabaligi yararak geldi ve kadin ile
Mehmet’i ayirdi. Kadin Mehmet’e sarilmaya calisirken ¢ocuk kadina:

-“Artik kabullen anne, Levent 61di.“ dedi.

Kadin bunu duyunca irkildi. Cocuk annesini oturttu, kalabaliktan biri de
annesine su verdi. Kadin sakinlesmisti. Cocuk Mchmet“e déndii ve soyle dedi:

- “Benim adim Hakan, bu kadin da annem. Kusura bakma bu aralar pek
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de iyi degil.«
-“Estagfurullah, 6nemli degil. Anladigim kadartyla bir yakinint kaybetmis.*

-“Evet bir ay 6nce kardesim vefat etti. Annem hala bunu kabullenemedi.
Seni ona benzetti galiba, acik¢ast ben de seni ona benzetmiyor degilim.*

-“Baginiz sag olsun. Her insan ¢ift yaratilmis derler zaten.” dedi.
Birkac¢ dakika kadina baktiktan sonra:

-“Benim adim da Mehmet Tahir, tanistigimiza memnun oldum® diye ek-

ledi.

-“Ben de “dedi Hakan .

Bu konusma sirasinda kalabalik dagilmisti. Hakan’da annesini alip evine
obtiirdil.

Bu hadiseyle de Mehmet ile hakan tanisip arkadas olmuslardi.

Zamanla Mehmet ile Hakan’in arkadagligi ilerledi. Hakan Mehmet’in hika-
yesini 6grenmisti. Pek ¢cok kez yardim teklif etse de Mehmet kabul etmemisti.
Mehmet gururlu ¢ocuktu. Ailesini kimseye muhta¢ etmek istemezdi. Zaten
okulu birakma sebebi buydu. Ama Hakan’in annesi Neslihan Hanim ,Meh-
met’e yardim fikrini kabul ettirecekti. Mehmet’e kabul ettirmeden 6nce anne-
sini tedavi ettirirse ogluna benzettigi, oglu gibi sevdigi bu cocuk onun yiiziine
asla bakmazdi. Tek korkusu buydu. Ogluna sdylemisti. Mehmet’i yanina ge-
tirecekti. On dakika sonra Hakan, Mehmet’i getirmisti. Neslihan ile Mehmet
salona gecti. Neslihan Hanim biraz sohbetten sonra konuya girdi .

-“Mehmet, malum annen hasta ¢ok act ¢ekiyor. Yarim kalan tedavisini ben
ustleneyim.”

-“Hayir, ben annemi kimseye muhta¢ etmem. Calisirim, annemin tedavisini
tamamlarim.*

-“Ama biraz daha ge¢ kalirsak anneni kaybederiz.“ dedi.

Boyle deyince Mehmet dustiinmeye basladt. Aslinda hakliydi. Annesi, ken-
disinin kuru inadi yiztiinden gézlerinin 6nitinde éliyordu. Hem de acilar ceke-
rek. Hemen Neslihan Hanim ‘a sordu:

-“Karsiliginda ne istiyorsunuz?*
-“Higbir sey tabii ki , neden bir sey isteyeyim ki?*

-“O zaman olmaz. Kabul etmem igin karsihigin1 6demem gerek.*
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-“Tamam.“dedi Neslthan Hanim isteksizce.” Annen iyilestiginde evimde
asct olarak calissin, tabii kabul ederse .Olur mu?“

-“Olur. Hem annem de ¢ok giizel yemek yapar. Miisaadenizle hemen an-

neme sorup geleyim .

Neslihan Hanim, Mehmet’in gbzlerinin gildigini daha 6nce hi¢ gérme-
misti. Buna ¢ok sevinmisti. Yarim saat sonra Mehmet geldi ve annesinin kabul
ettigini soyledi. Ikisi de gayet mutluydu.

Zorlu bir stirecten sonra Mehmet’in annesi Melike Hanim iyilesmisti. Nes-

lihan Hanim’in yaninda calisiyordu.

Aralarinda gorenleri kiskandiracak samimiyet vardi. Melike Hanim’in mad-
di durumu diizelmisti. Mehmet de artik kardesi Stileyman gibi okuyordu. Ha-
kanla kardes gibiydiler yedikleri ictikleri ayr1 degildi Mehmet’in babaannesi de
gelinine elinden geldigince yardim ediyordu. Sekiz yasinda ki Stleyman la il-
gileniyor ve Melike Hanim’in yiikiinii hafifletiyordu. Mehmet Tahir’in i¢i artik
feraht1 simdi tek gayesi yillardir hayallerini siisleyen gazetecilikti.
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- DOGRULAR ACIDIR

Rumuz: Kartalice
Zeynep YILDIRIM
Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

nanmak nasil bir sey ? Igten bir duygu mu yoksa inanmak istedigin icin

mi ? Guzel bir sey aslinda glivenip inanmak. Neden glivenmez ki insan-
lar birbirlerine? Belki de haklilar. En korkung riyadir yalanlar. Giivensizligin
temelini olusturur yalan. Ve o riya gercek olur belki bir glin...

Sakin adam Cenitin Con. Genis bir ailenin ikinci tyesi. Ailenin her bir
tyesini ¢cok seviyor ama ailesi onun icin aynt seyi dilginmiyor. Cunki herkes
yaptigt suglart onun ustline atiyor. Clinkdi o, temiz kalpli ve saf. Kimseden ilgi
gbremiyor. Ama herkese kendisinden fazla deger veriyor. Jenny Micheal. Ce-
nitin’in - asik oldugu kadin Jenny. O her seyden 6nce gelir Centtin’in hayatin-
da. Ciinkii o Cenitin a deger veren insanlardan biri... Soguk bir kis gecesi. Tek
151k sert alevlerle odayr aydinlatan séminenin 15151 Ve calan sarkinin o yirek
yakici sozleri. © Everybady same. Why? Everybady lie tell. Why ? My heart
hurts.I can’t stand.”™ “herkes aynt. Neden ? Herkes yalan soyliiyor. Neden?
Kalbim actyor dayanamiyorum. Hak eder mi insan boyle Slesiye sevilmemeyi?
Karsilikstz sevgi dedikleri acitir canini. Cenitin ‘in en yakint Curly Con. Belki-
de Cenitin’ 1 anlayan tek sey. Onun her giiniinde yaninda olanidir. Yalan degil
gercektir her seyiyle Curly. Belki de képek oldugu icindir. Cok sever Curly
Cenitin’t. Her yere gider onunla. Kalben ve ruhen hep birliktedirler. Bir de
ailesi var onu hi¢ sevmeyen. Belki onun varligindan bile rahatsiz olan bir aile.
Annesi Jemely Con. Babast Cuth Con. Abisi James Con. Kiz kardesi Emely
Con ve bebek Lisa Con. Tek sugsuz Emely ve Lisa. Onlar habersizdir yalan-
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lardan... Abisi James Con. Bir mafya babast.insan 6ldiiren, bebek kagiran,
ve dolandirict James Con. Cok sevilir aile i¢inde ¢inkd gliclidir.Babasi Cuth
Con.Marangoz ve gaddar bir adam. Annesi Jemely.Sessiz bir ev hanimi. Ama
sessizlik firttnanin habercisidir.Cenitin ¢ok giicli bir avukat.Meslegi onun i¢in
¢ok 6nemli ¢iinkii o bu meslek sayesinde iyilik yapiyor ve o ylizden meslegine
asikar... Bir gtin Curly ile sehrin kasabasinda turlarken Jenny’i en yakin dostu
zannettigi Robert Jack ile kahve igerken gérdi ve hizli adimlatla orayr terk
etti.Sagirmustt. Oysaki, o ela gozleri ile baska kimseye bakmayacagina séz
vermisti Jenny. Tki giin sonra jenny ile tanistiklari giindi. Canitin bir restoranti
kapatip sisledi. Ama Jenny, ne o giinii hatirlamistt ne de ¢agirdiginda gelmisti.
Suya dustii Centtin’in hayalleri. O giin anlamistt Cenitin © Oyun tek basina
iken sarmaz...” Kardan bembeyaz olan saclari ve kafasindaki delice diistin-
celerle evin yolunu tuttu Cenitin. Eve gider gitmez valizini topladi Cutly’i de
alip sinirle o sehri terk etti.Losangales’a veda edip Venedik de yeni bir hayata
basladi. Telefonunu , adini, soyadint ve birka¢ estetikle yliziini de degistirdi.
Artik o Cenitin Con degil Danily Jomesondu . Ve artik saf degildi. Herkes
onu seviyor kimse onu ezemiyordu. Glicliiydi artik. Danily ve Curly ¢ok mut-
luydu, ama hala kalbinde Jenny’nin sevgisi vardi. Ama yiireginin bir késesinde
de acis1.Ne vazgeciyordu sevgisinden ne de acist azaliyordu giin gectikee. ..
Duygusuzlasmistt Danily. Ve ayni zamanda acimasizlasmisti . Onlardan inti-
kam almasini séyliiyordu i¢ sesi.Ve bu sefer dinleyecekti i¢ sesini. Curly i alip
tekrardan Losangales’a tasinmaya karar verdi. Yeni Cenitin ile Losangales’a
adim atmustl. Ailesine en yakin eve tagindi. Onlarin giilimsemelerini izlemek
hosuna gidiyordu. Jenny’i daha hi¢ gérmemisti. Oyle 6zlemisti ki onu sonba-
harin ilkbaharin ¢iceklerini bekledigi gibi... 2-3 gectikten sonra i¢indeki kaygi
ile ¢aldr o ¢ok 6zledigi evin kapisini. Tanimadilar yeni Cenitin’t. Kendisini yeni
komsusu olarak tanittt. O evin i¢indeki kavgay1 bile o kadar 6zlemisti ki...
Curlyi de degistirdi Danily. Artik kivircik degildi Curly. O gece saat 00.20 idi
Curly adeta cant yantyor gibi havliyordu.Jenny ile Robert el ele geziyorlards.
Curly Jenny’i tanidi . Hemen Danily’nin yanina gitti ve Oylece gtiliismelerini
izlediler.Su an yapabildigi tek seydi uzaktan seyretmek ...Halbuki ne kadar
zordur 6zleyip kavusamamak ,hissedip koklayamamak ,g6riip dokunamamak
ve en zoru ise baglanip kopamamak. Danily i¢in her sey ¢cok zor...Ertesi giin
annesi Jemely ,ona kurabiye yapip getirmisti. Ogluyken bu kadar distinmi-
yordu belki onu .Sevilmek i¢in yabancilasmak gerekti beklide ... Hiiziin dolu

98



gbzlerle ve anne diyemedigi icin diigiimlenmis bogazi ile yedi o kurabiyeleri.
Ama vakti gelmisti artik intitkam almanin. Cant yanmistt Dandly’nin . Artik sira
ondaydi .Urperiyordu yiiregi yine de onlart iizecegim diye. Elleri titreyerek
cald1 kapiy1. Hep uyuya kaldigr koltuga oturup dedi ki ;

-Bu koltukta otururken caniniz actmadi mu ? Strekli kahve ictigi bardagt
eline alip;

-Bu bardaktan nasil bir sey ictiniz ? ve kosarak odasina gitti.

- Nasil girdiniz bu odaya? Acimadi mi kalbiniz? Aile sagkinlikla olup biten-
leri izliyordu. Dedi ki Danily;

-Ben Cenitin Con. Daha dogrusu hicbir zaman sevmediginiz Cenitin Con.
Teyzem diin evlathk oldugumu soyledi. Demek bu yiizden sevmiyordunuz
beni.

Dedi Danily. Halbuki 6yle bir sey dememisti teyzesi. Biraz vicdan azabi
cekerler belki diye yalan séylemisti Danily... Anne Jemely Con s6ze atladi ve
dedi ki;

-Sana soyleyecektik Cenitin. Bunu tivey teyzenden duyman berbat bir his
olmali. Gergek annen Marry Citien su an Amerika’da. Sana bakacak durumu
yoktu ve Ug¢ yasindan itibaren bizimle yasamaya basladin. Biz seni ne yapar-
sak yapalim sevemedik. .. Keske béyle olmasaydi. Baban seni almaya geldi bir
giin. Seni aldi ve gitti. Tki giin sonra tekrar kapidaydin. Yapacak bir seyimiz
yoktu. Sana bakmak zorundaydik. Affet bizi Cenitin...

Centtin iki Gi¢ adim sarsilarak kanepeye disti. Bilmiyordu ne yapacagini.
Ne yapilird: ki boyle bir durumda? Gergekten de evlatliktt. En kétd rityast
olan yalan gerceklesmisti. Dislerini stktt aglamamak icin. Hala olayin ciddi-
yetine varamamistt. Dili tutulmustu adeta. Yarim saat boyunca hicbir kelime
etmedi. Otuz bes dakika sonra sesi titreyerek, gozlerinden yaslar damlayarak
su climleler dokildi agzindan ;

-Nasil bilebilirdim ki bir intikamin yiiregimi bu kadar acitacagini? Nasil
bilebilirdim sevilmenin bu kadar zor oldugunu ? Ve ben yirmi bes yillik 6m-
rimin yirmi iki yilinin sahte sevgiletle ¢lriiyiip gittigini nereden bilebilirdim?
Hi¢ mi yanmadi caniniz? Ben sana anne dedigimde tiziilmedin mi hi¢? Ya sen
baba... Anlamaliydim. Baba ogul hi¢bir fotografimiz bile olmadiginda. Hig
beni maglara gétirmediginde. Anlamaliydim. Biitiin suclarinizi siz Gziilmeyin
diye ortup karsihigini alamadigimda. Hep sustum kirtlmamaniz igin. Tesekkur
ederim sahte ailem bana hayatimi anlattiginiz icin. ..
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Dedi. O dolu gézleriyle evine son bir kez bakip paramparca kalbi ile Jenn-
y’nin yanina gitti... Tam Jenny’e icini dokecekken Jenny’nin elinde bir digiin
davetiyesi. Jenny ile Robert evleniyordu. Cenitin bu sefer tutamadi kendini.
Istemsizce dékiildii gozlerinden yaslar. Jenny’e son kez sarildt, kokusunu igine
cekti ve uzaklasti oradan. Oniinde upuzun bir yol vardi. Ve aynt zaman da

icinde ki hayal kirikligt bir an olsun susmuyordu.

~ Mutluluk denen sey... Sekiz harf ¢ hece. Ama ayni zamanda hayat
kelimesine sigmayan bir kavram mi1? Ben mi denk gelemedim yoksa? Bir in-
san neden béyle yakar bir insanin canini? Aile denen sey koruyan degil mi-
dir daima? Aile bu kadar yara olmamali bir insanin i¢ine. Sevindirir aileler.
Gildarir , mutlu eder ama aglatmaz. Ben hi¢ babamla dertlesmedim mese-
la... Annem hi¢ ben hastayken basimda durmadi... Baz1 ufak duygularin yok
olmast bu kadar mu etkiler? Her daim glicli ol, gliclii o, gliglii ol... Nereye
kadar? Kalbimin olmadigini distinerek hareket ediyor insanlar. Ben kirma-
dim kimseyi. Hi¢ kimseyi tizmedim. Ve bu yiizden yenilen taraf ben oldum.
Cunki ben biliyordum insanlarin kalbinin oldugunu. Halbuki © Acima ¢ogu
kez baskalarinin dertlerinde kendi dertlerini hatirlatmaktir. Ugrayabilecegimiz
felaketlerin kurnazca bir tahminidir.” demisti La Rochefoucould. Dinlemeliy-
dim. Keskeler kifayetsiz kalir pismanliklarin karsisinda.”

Ve daha bircok veda dolu ciimle ile saatlerce ytridi.
(3 yil sonra...)

Cenitin, Amerika’nin en {inli avukat: olmustu. Ug¢ dort tane arkadast ve
Curly ile yastyorlardi. Annesini bulmustu Cenitin. En biiylik mutlulugu buydu.
Annesi Ust katta kaliyordu. Onlara yemek yapiyor, evi temizliyor ve Cutly’e
bakiyordu. Centtin o dort arkadagindan gérdiigi ilgiyi kimseden gérmemisti.
Aslinda annesine de sinirliydi biraz yasananlar icin ama yasayamadigt seyler
engel oluyordu 6fkesine. Arkadaglart hi¢ satmadi Cenitin’t hep yaninda oldular
ve anladt ki Cenitin * Bazi insanlarin ailen olabilmesi i¢in kan bagina , aynt soy
adina gerek yoktur.” Ve bir iki yil sonra kendi ailesini kurdu Cenitin. O asla
babasi gibi olmadi. Ve ¢ocuklarina hep su cimleyi kurdu; ~ Giiven vermek
icin degil mutlulugunuz icin yalan sdylemeyin.” Ve Cenitin arttk hep mutlu-
luktan agladi. ..

Dogrular acidir. Ama yalanlar kadar acitmaz. Bazi hikayelerin sonunun gii-

zel olabilmesi i¢in stiiper kahramana gerek yoktur. Olaganiistii glicler olmadan
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da bulabilir insanlar mutlulugu. Sadece dogru s6z degistirir insanin kaderini.
Tki ayri yol. Mutluluk ve act. Sen mutlulugu sec. Ama birde su vardir ki ; *
Cefasini ¢cekmeyen sefasint siremez.” Unutmayin ki ; ~ Mutluluk ve huzura
giden yol her tlrlii fedakarliktan gecer.” Yalan varsa mutluluk gérinmez. Ko-
tiltiklerin oldugu yerde meleklerin saklanmast gibi...
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- KIRMIZI TAS

Rumuz: Siyah Inci
Mehmet Emin YILMAZ
Bayburt Anadolu iHL

Giizel bir sabah vaktiydi. Saat sekiz buguktu ve Ismet hala derin riiyalarda
yuztyordu. Okula gitmesi gerekti. Lakin, su yataktan bir tiirlt kalkamryordu.
Ve sonunda kalkmay1 basarmisti. Kalkti, elini ylizini yikayip kendine geldi.
Mutfaga gitti kendine giizel bir kahvaltt hazirlamaya, cayt demledi; yumurta
kirds, bal, tereyagt getirdi... Kahvaltisint yapip hazirlanacakt fakat, hala tem-
belligi tizerindeydi. Daha bu vakitte kim hazitlanip okula gidecekti.

Birden aklina geldi bugiin arkadaglariyla takilacagi. Hemen gidip bir dus
alip tstiind basini giyindi. Kendine ¢ekidiizen verip yanina bir seyler ald1 ve di-
sar1 ¢ctktt. Hemen okulun yolunu tuttu. Her zamanki gibi yine okula gidiyordu.
Okula gittiginde arkadaslart Yilmaz, Mustafa ve Yusuf Ismet’i bekliyorlardi.
Ismet arkadaslarinin yanina gidip selam verdi. Tartigmaya basladilar, sohbet
muhabbet edip okula gectiler. Ismet’in kafasini bir seyler kurcaliyordu. Arka-
daglarinin anlattiklart Ismet’in bu sabah yasadiklari ile ayni idi. Ismet “Neyse
hayirlis’” deyip gegistirdi ama bugiin bir terslik oldugunun farkindayd:. Derse
gectiler ders kimya dersiydi. Herkes gibi bu dort arkadas da kimya dersini
sevmiyorlardi. Ders geldi gecti 6gle teneffiisii olmustu. Ismet dersin nasil geg-
tigini anlamamisti. Sonra arkadaslari ile disart dolasmaya ciktilar. Disarida bir
yandan sohbet edip ylriyorlardi, 6biir yandan ¢ekirdek ¢itliyorlardi. Bir yere
oturdular ve bugiin yapacaklarini tartismaya basladilar.

—Sinemaya gidelim.

-Sinema olmaz en iyisi disarida bisiklet stirelim.
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-Arkadaslar bence hi¢ bir sey yapmayalim yarin toplanip bir daha distini-
ruz.

Arkadaslart Ismet’in bu durumuna hi¢ hosnut olmamuslardi. Eskiden Ismet
béyle degildi. Okula geri déndiiler. Derse girdiler ve ders bittiginde ¢iktilar.
Ismet evine dogru ilerliyordu. Evine giderken bir yandan sarki séylityordu.
Eve yaklagmustt. Yaklagsmistt ki bir de ne gérsiin yerdeki bir tag gbziine batti.
Tas kirmiz1 renkteydi, bir tastan daha fazlastyd: sanki. Ismet tast aldi ve bir
anda hava karardi. Ismet ne olduguna sasirmisti. Hemen eve kostu tasa bakt.
Tas ¢ok garip bir tas idi. Kitaplara bakti, aragtirdi fakat bu tasin ne oldugu-
nu bulamamisti. Bir an 6énce uyumak istiyordu ama meraktan uyuyamiyordu.
Buldugu tas nasil bir seydi béyle. Sabah olmasini bekliyordu hi¢ uyumamasti.
Sonunda sabah oldu. Bu tast arkadaslarina g&stermek istiyordu. Sonra icinden
bir seyler gecirdi. “Keske cebimde biraz param olsaydi.” Bir anda cepleri hi¢
ummadig1 kadar para ile doluverdi. Sanki gercek degilmis gibi biraz distindu
lakin cebindeki paralarin hepsi gercekti. Bu tagt garipligini simdi anlamugti. Bir
anda bu tas1 arkadaslarina géstermenin bir aptallik olacagini distindii. Okula
gitti ama arkadaslarint géremiyordu. Arkadaslari bugiin okula gelmemislerdi.
Arkadaslarinin yanina gidecekti. Icinden bir arabasinin olmasini gegirdi. Bir
anda karsisinda iyi bir araba belirdi. Arkadaslarinin yanina gitti. Arkadaglar
sastrmisti sorduklart soru su idi:

- O arabayt nereden buldun Tsmet.

Ismet ses ¢tkarmadi ve cebindeki paralart gosterdi. Cebindeki paradan ar-
kadaslarina biraz verdi ve hemen oradan uzaklast. Arkadaglari Ismet'te bir
gariplik oldugunu anladilar. Fakat cok gec idi. Ismet, buldugu tas yiiziinden
gittikce cok zenginlesiyordu. Hicbir zaman okula gitmiyor ve arkadaslarin
onemsemiyordu. Arkadaslarina siirekli kotii davrantyordu. Artik o eski Ismet
gitmis yerine ¢ok farkli bir Ismet gelmisti. Arkadaslart ne yapip ne edip Ismeti
bu durumundan kurtarmaliydilar. Yusuf’un aklina bir sey geldi:

-Evine gidip hicbir sey yokmus gibi davranmaliyiz. Belki eski gtinleri ha-
tirlar.

Bu fikir, Mustafa ve Yilmaz’in aklina yatmusti. Yarin olmasini bekliyorlardi.
Yarin olunca ilk isleri toplanip arkadast Ismet’in yanina gitmek olacakti. Sabah
oldu hayr oldu. Bu ii¢ arkadas Ismet’in evine geldiler. Sanki bu evin esi benzeri
yoktu. Her tarafi ayr1 giizeldi. Kapiyt ¢aldilar kapiyt Ismet acti ve “Hos geldi-
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niz” diyerek arkadaslarini eve davet etti. Ismet paraya para demiyordu ciinkii
“r” leri soyleyemiyordu. Artik Ismet paranin kolesi olmustu. Arkadaslarr ise
Ismet’in bu durumdan vazgegmesini istiyorlardi ama nafile. Ismet, bu hal ve
hareketlerinden dolayt arkadaslarint kaybetmis oldu. Ismet tek basina sinema-
ya gidiyor ve her seyi tek basina yapiyordu. Artik arkadaslari Ismet’in yoklu-
gunu aramiyorlardi. Bir an Ismet’in kafasina tak etti arkadassiz olmanin kétii
bir sey oldugu. Sabah ilk isi okula gidip arkadaslarindan 6ztr dilemek olacakt.
Sabah oldu Ismet okula geldi ama okulda hi¢ kimse yoktu. Havada kus bile
ucmuyordu. Bu yaptiklar iistiine geliyordu. Her seyin cezasini suan ¢ekiyordu.
Evine dogru kosmaya basladi. Kosarken bir anda tasa takilip yere diistl ayagt
kirilmistt ve agzi yiizii kan icindeydi. Ismet’e yardim edecek hig arkadast hatta
yardim edecek hi¢ kimse yoktu. Hayati film seridi gibi gézlerinin 6ninden
geciyordu. Bir anda gézlerini acti. Kendini sinifta buldu ve arkadaslart da ya-
nindaydi. Derste uyuyup kalmigti.

Bundan sonra asla arkadaslarini birakmayacak ve paraya oldugundan fazla
deger veremeyecekti. Artik hayati akisina birakacakti. Gordiigi ritya Ismet’e
buytk bir ders oldu.
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] ONSUZ ASK

Rumuz: ilteris
0. Faruk KORPES
Bayburt Anadolu iHL

Nazli, annesini babasint trafik kazasinda kaybetmis on sekiz yasinda bir
kizdi. Ne yapacagint bilemeyen bu gen¢ kiza dedesi ve babaannesi kol kanat
geriyordu. Ona bu zor zamanlarinda destek oluyorlardi. Liseyi yeni bitirmis
kiz ailesiyle birlikte Giniversite hayalleri kurarken bu talihsiz kaza basina gel-
misti. Aylarca yemeden icmeden kesilen bu kizt Giniversiteye gitmesi i¢in bir
Ozel bir kursa yazdirmaya karar veriyorlar. Nazlt ilk baslarda bu 6zel kursa
gitmek istemese de annesi ve babastyla kurdugu hayaller aklina gelince bu
kursa gitmeye karar vermisti. Dedesine kursa gidecegini soyledi. Kiz, azimle
calismaya basladi ve bu sinava calist1. Dedesi bir dedigini iki etmiyor ne isterse
hemen aninda yerine getiriyordu. Ve sinav glint gelip catmusti. Yerinde dura-
mayan Nazli cok heyecanlt bir sekilde sinava girdi ve sinavi cok giizel gecti.

Bir iki ay sonra sinav sonuglari agiklandi. Nazlt hayal ettigi tiniversitenin
ogrencisi olmustu artik. Nazlt cok istedigi tiniversiteye gitmek icin dedesi ve
babaannesiyle vedalastt ve hayalindeki tiniversiteye dogru yola ¢ikti. Annesine
ve babasina verdigi s6zu tuttugu icin bast dik ve mutlu bir sekilde girdi tini-
versitenin kapisindan. Bir stirii yeni arkadas edindi. Arkadaslarinin arasinda
cok seviliyordu Nazli. Derslerinde de ¢ok basarilt olan Nazli, yakisikli geng
bir ¢cocugun dikkatini ¢ekti. Bu gen¢ Nazli’y izlemeye bagladi. Pesinden hi¢
ayrimadr. Bir zaman sonra Nazli bu ¢ocugun yanma gidip:“Sen neden beni
takip ediyorsun?” dedi.

Bir hayraninizim diyerek cevap verdi genc.
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Nazli belli etmemeye calistt ama ister istemez hosuna gitti. {1k baslarda bu
cocuga hep kizip yuz vermese de bir zaman sonra bu yakisiklt cocuk hosuna
gitmeye baslad1. Bu yakisikli cocuk kiza gelip tanismak istedigini niyetinin cid-
di oldugunu séyledi. Nazli, cocukla tanismayt kabul etti. Bu yakisiklinin ad:
Ali’ydi. Her zaman yan yana olmaya basladilar. Siirekli beraber vakit gecirdiler.
Ali, Nazl’nin bagina gelenleri duyunca onu daha da ¢ok sevmeye basladi.

Ve Nazl’nin ailesiyle tanismak istedi. Nazlt Ali’yi de alip dedesi ve baba-
annesiyle tanistirmaya gétirdi. Dedesi ve babaannesi Ali’yi ¢cok sevdiler ve
gbrismelerine izin verdiler. Nazlt ve Ali bir iki giin kaldiktan sonra beraber
tekrar okullarina dondiler. Bir iki ay gecti ve donemin sonu geldi. Ali, ailesinin
yanina Nazli da dedesi ve babaannesinin yanina déndi. Dedesi ve babaannesi
Nazlt icin bir seyler almak i¢in disart ¢iktilar. Nazli da evde Ali’yle konustu.
Telefonu kapattiktan sonra Nazl’nin kalbine bir agri saplandi ve bir anda yere
yigildi. Dedesi ve babaannesi mutlu bir sekilde eve geldiklerinde yerde yatan
torunlarini gériince kalp krizi gegirme noktasina geldiler.

Hemen ambulanst aradilar. Nazl’y1 hastaneye yetistirdiler. Nazlr'y1 acil mii-
dahale odasina aldilar. Bazi testler yaptiktan sonra Nazl’nin kalp yetmezligi
oldugunu ve kalp nakli yaptlmazsa Nazl’y1 kaybedeceklerini biliyorlards. Tlk
basta Ali’ye haber vermek istemediler ama sonucta birbirlerini ¢ok seviyorlard:
ve Ali’nin bu konuyu bilmeye hakki vardi. Istemeyerek de olsa Ali’ye haber
verdiler. Ali deliye dénmiisti. Hemen Nazl’'nin yattigr hastaneye gitti. Naz-
Irnin higbir seyden haberi yok tabi. Ona sadece kiiciik bir ameliyata girip has-
taliginin bitecegini séylemislerdi. Ameliyattan bir iki giin sonra gézlerini acti.
Karsisinda sadece dedesi ve babaannesini gérdii ve hemen dedesine sevdigi
adami sordu. Dedesi torununa sarilds, hickira higkira aglayarak olan bitenleri
torununa anlattt. Bunu 6grenen Nazli sevdiginin kalbini baska hi¢ kimseye
acmayacagina yemin etti.

Nazlt Gniversitesini Gstlin basartyla bitirmis bir avukatti. Artik sadece ba-
baannesi ve dedesi i¢in ¢alistyordu. Onlart mutlu etmek icin yapamayacagi
hi¢bir sey yoktu.

“Ask imis her ne var alemde.”diye bosuna demiyormus Fuzuli.
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- YALNIZLIK

Rumuz: Bilge Kagan
Muhammet KIZILASLANOGLU
Bayburt Anadolu iHL

Sabahm ilk 1siklariyla Mehmet amca, kapinin 6ntindeki yerini ¢oktan
almus, gicirdayan ahsap sandalyesine her zamanki heyecantyla oturmus-
tu. Riizgar usul usul esmekte, yliziiniin her kivrimini yalamaktaydi. Mehmet
amca, pek konusmazdi. Ama yizi 6yle degildi, her seyi anlatma, ylregini
bosaltma istegiyle yanip tutusuyordu. Her sabah evinden ctkar, hazirlanir
bahgedeki yerini alirdi. Yiizii yillarin onda biraktigi anilarla doluydu. Her ¢izgi,
icinde binlerce farkli bir ani barindirtyordu sanki. Dalgin dalgin bakan ve uzak-
lara bakmaktan kisilan gézleri hem umut hem de hiiztin iceriyordu. Omuzlari
hayatin yikiini tasimaktan fazlasiyla yorgundu. Cildindeki kahverengi giines
lekeleri ilk bakista gbze ¢arptyordu. Bu lekeler her giin umut i¢inde bahgede
uzaklart izlerken olmustu.

Birden calan telefon sesiyle irkildi. Kalbi hizli hizli ¢arpmaya bacaklart
heyecandan titremeye basladi. Yilardir ¢almayan telefonu ilk kez caliyordu.
Yoksa bir ritya miyd: bu? Rilya olup olmadigint nasil anlayacakti? Heyecan-
dan yerinden kipirdayamiyordu. Yavasca dogruldu titreyen bacaklarina karst
koymaya calisarak tutuna tutuna ilerliyordu. Yillardir bekledigi telefon gelmis
miydi? Ya bekledigi telefon gelmemisse? Telefona uzandi ve telefonu kulagina
getirdi. Korkudan ciliz bir sesle:

- Alo, kelimesi titreyen dudaklarindan dokilda. Karst taraftan ses gel-
miyordu. Derin bir sessizlik icinde bekliyordu. Zaten tek kelime etmeye de
mecali kalmamisti. Dokunsan dev gibi adam bir anda tily gibi yere dusecekti.

109



Vicudu zangir zangir titriyordu. Telefonun bagsindaki birkac dakika ona bir
Omir gibi gelmisti. Birden:

- Baba, benim Melike, dedi. Kizinin sesini duyunca yanindaki koltuga yi-
gildi. Yillardir bekledigi telefonun onu béylesine yikacagini nerden bilebilirdi?
Dili digtimlenmisti sanki. Titrek dudaklarindan:

- Ki ki kizim, kelimesi zorlukla ciktt ve kizt telefonu kapatti. Mehmet amca
yine sessizlige gomiilmistii. Bu sessizlik bu sefer kag yil stirecek belli degildi.
Bes mi on mu yirmi mi? Mehmet amcanin 6mrii bir dahaki konusmaya ye-
tecek miydi? Uzun stre yigildigt koltuktan kalkamadi. Yasadiginin sokunu at-
latamiyordu.

Kizinin onu yillar sonra aramast onu ziyadesiyle mutlu etmisti. Kizt onu
g6rmeye gelmese de kizint hala seviyordu. Yoksa babasint arar miydi? Kizinin
ettigi ti¢ kelime ona roman gibi gelmisti. “Kizimun isi, cocuklatt sorumluluklart
var yoksa her hafta sonu gelir beni goriirlerdi” diye dusiiniiyor ve kendini
teselli ediyordu.

“Kizim bana stirpriz yapacak, evde miyim.” diye kontrol ettigini diistindii
bir an. “Kesin bana gelecek,” dedi ve aniden yerinden dogruldu, bahgeye, her
zamanki sandalyesine kurulup beklemeye basladr. Stirekli kizinin onu aradigint
ve kizinin gelecegini diisiinerek uzaklara bakmaya devam etti. Dayanamadi
ayaklandi, merakli gézlerle daha da uzaklara bakt ve biraz daha ilerledi ama
yvine gelen giden yoktu. Mehmet amca, dolasmaktan yorulunca bitap bir sekil-
de sandalyesine ¢okti.

Ama bu sefer emindi. Kizt gelecekti. Hi¢ gbrmedigi torunlarint bu sefer
gorebilecektl. Rizasint almadan evlenen kizina yillar gectikten sonra kizginlig
ve kirginligt gecmisti. Belki gururundan belki de bazi seyleri hep icinde yasa-
digindan kizint sevdigini hi¢ ona sdylememisti. Ama onu ¢ok 6zlemisti. Kizint
yedi yil 6nce annesinin cenazesine geldiginde gérmustii en son. Bir de bugiin
sesini duyabilmisti.

Yagmur hafif hafif yagmaya basladi. Yagmur sanki Mehmet amcanin goz-
yaslarint gizlemeye calistyordu. Yagdikea i¢ ¢eke ¢eke aglamaya devam etti.
Sanki g6kytizii de ona agliyordu. Hava karardi, ama Mehmet amca iceri gir-
memeye kararlydr. Kizinin geleceginden emin bir sekilde sandalyesinden ki-
mildamadi.

Sabahin ilk 1siklart yeryiiziinii aydinlatmaya baglamisti. Mehmet amcanin
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uyanma saatiydi ama uyanmamistt. Sandalyesinde kipirdamadan yatryordu.
Ogle ezant okundu, aksam ezani okundu ama Mehmet amca hala uyanma-
mustt ve uyanmayacaktt da. Sonsuz bir uykuya dalmustt her seyi icinde yasayan
o yalniz adam...

Kizt son kez onu gérmeye gelmisti. Torunlart da oradaydi. Cenazesinde
kizi ve torunlarindan baska hi¢ kimsecikler yoktu. Hayattayken yalniz olan
Mehmet amca 6bir dinyaya yalniz gitmisti. Sanki yalnizlik onun kaderiydi.

111






- INTIKAM
Rumuz: Ozgiirlik

Esra KOPRUCU

Kop Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi

Intikam neydi? Intikam, daha 10 yasinda iki kardesin gozlerinin éniinde
anne ve babalarinin katledilmelerini izleyip g6z yaslariyla ettikleri ye-
mindi. Intikam, canint yakanlarin canlarini yakarak bedel 6detmekti.

Benim adim Su. Tkizim Ates ile birlikte tam on senedir ailemizin katillerini
arayip onlardan intikam almak icin yasayan birbirimizden baska kimsesi olma-
yan iki kardesiz.

Zilin sesini duyunca Ates’in geldigini anlayip heyecanla kosarak kapiy1 ac-
tim: © Ne yaptin bir iz buldun mu? © Ates siritarak yiiziime bakiyordu anlagilan
iyi bir seyler bulmustu. “ Buldum Su. Iceri gecelim de anlatayim. ©

Salona dogru iletleyip koltuklara oturunca Ates, 6grendiklerini anlatmaya
basladr. “Babamizi ve annemizi 6ldiiren Sinan Yaldiz adinda bir is adam1. Ne-
den oldirdigini kesin olarak 6grenemesem de 6liim emrinin onun agzindan
ctktigini, hatta onlarin ldirilmesini bizim gézimizin 6ntinde yapilmasint
ve adamlarinin bize dokunmamasini emretmis.”

- Peki neden bizi sag birakmis? Ates, ” Bilmiyorum ama az kalds, elbet her
sey gin yuzlne cikacak ve biz o adama bu kadar yil ¢ektigimiz acinin daha
fazlasini gektirecegiz kardesim, s6z! “dedi Ates.

Ben, her ne kadar giiclii durmaya caligsam da Ates kadar giiglii olamiyor-
dum. Onun gibi sogukkanli olup insanlarin ne diistindiiklerini, ne planladikla-
rint nasil birileri olduklarint anlayamiyordum.
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Ates, bu koca on yil boyunca bir an olsun yanimdan ayrilmamisti. Bana
hem baba hem de abi olmustu. O giinden sonra biz, insanlardan kacip ken-
di basimiza hayatta kalmay1 basarmistik. Bazen sokakta uyurduk, bazen ¢6pe
atilan ekmekleri alir yerdik, bazen mahallede yardima ihtiyaci olanlara yardim
eder, onlardan aldigimiz paralart biriktirirdik. 12 yasina kadar sokaklarda, ca-
milerde kalirdik. Sonra, ¢ok zengin, yasl bir adam. Hayati dedem, bize hayat
verip kendi torunlari yerine koyup evini agmist. Bizi okutmustu. Simdi Ates
ve ben hukuk fakiltesi ikinci sif 6grencileriydik. O glin ailemizi 6ldiren
adamlar hala daha ellerini kollarini sallayarak disarida geziyorlar. Adaletten
bahseden bir tlkede suglular hice sayiliyor, birkag yillik hapis cezasina vurdu-
rulup daha sonra af karariyla serbest birakiliyorlar. Biz ise suclularin cezasint
sonuna kadar ¢ekebilmeleri icin muicadele verecektik.

Ates’in sesiyle diisincelerimden siyrilip Ates’e dondim:

-Su, ben c¢ikiyorum. Giiney arads, belli ki ben yanindan ayrildiktan sonra
bir seyler bulmus. Sen, sakin disart ¢ikma, ctkacaksan da bana haber ver.

Alnimdan 6ptiikten sonra evden ayrildi. Giiney bizim en yakin arkadasi-
mizdt. Dedemden sonra en zor giinlerimizde yanimizda olan ikinci kisiydi. Zil
calinca kaptya bakmaya gittim. Galiba Ates bir sey unutmustu. Ama kapiyt
actigimda karsimda dikilen Ates degil, yabanct bir adamdi. © Sen kimsin? ©
dedim adamdan gozlerimi ayirmayarak. Karsimdaki adam daha bana cevap
vermeden arkamdan ayak sesleri duydum. Daha ne oldugunu anlamadan agzi-
ma bir bez parcast kapandi ve ben gézlerimi karanliga biraktim.

Gozlerimi actugimda karanlik, rutubet kokulu bir odada ellerim ve ayakla-
rim bagl bir sekilde, beton zeminin tizerinde oturuyordum. Karsimdaki kapi
gurtltilt bir sekilde actlinca kafami o tarafa ¢evirdim; karsimda esmer, uzun
boylu, kirli sakalli, takim elbiseli bir adam dikiliyordu. Bana birazcik yaklast:
ve “Demek babasinin biricik kizi, Ates Karadag'in vazgecilmezi Su, sensin.”

dedi.

-Ben,Sinan Yaldiz. Zaten beni ¢coktan 6grenmissiniz. Abin pesime adam-
larini takmig bile ama unuttugu bir detay var. Anne ve babasint elinden alan bir
adam, kardesini mi sag birakacak.

-Benim abim senin gibi ucuz bir adam degil. O yiizden senin dustindigin
kotilikleri diisinememistir. Ama unuttugun bir sey var: Karsindaki kisi Ates
Karadag. Ben 6lsem bile o elbet her seyin intikamini alir Sinan Yaldiz.

14



Soézlerimin bitmesiyle karnima tekme yemem bir oldu.

-Ben babandan da abinden de daha gii¢liiydiim, daha zengindim ama an-
nen ne yapt, bes parasiz babani se¢ti ve ben onlardan hayatlarint ¢aldim. Co-
cuklarini yetim biraktim. Ben intikamimi almistim, sizi bu hayatta tek birakip
annenizin sucunu Odeterek. Ama o ¢ok sevgili abin islerime karisincaya dek.
Ne olacakti yani benim sugumu ispatlayip beni hapse attirinca rahat yasayabi-
leceginizi mi santyordunuz. Babanin elinden anneni aldim, simdi de abinden
seni alacagim.

[k

-Yeter!” diye bagirmamla birlikte eski kapt tekrar acildr ve igeri iri yart bir

adam daha girdi.

-Patron, Ates Karadag yerimizi bulmus ve su an etrafimizi sardilar.” deyin-
ce Sinan’a donip “Kotiltklerin buraya kadarmus, artik kimsenin canini yaka-
mayacaksin. Ates seni ait oldugun yere génderecek ve émriiniin sonuna kadar
orda kalacaksin.” dememle silahint ¢ekip bana dogrultmas: ve Ates’in arkadan
“Sul” diye bagirmast bir olmustu.

Sinan arkama gecip beni rehin almistt. Ates’e “Eger buradan sag bir sekilde
ctkmama izin verirsen kardesin yasar,” demisti. Ama artik intikam vaktiydi.
Sinan benimle konusurken ona belli etmeden ellerimi ve ayaklarimi ¢6zmiis-

b3

tum.

1”

-Senin hak ettiin yer cehennem Sinan Yaldiz!” deyip silahina saldirmam

ve silahin patlamasi bir anda gelismisti.

Sol gégstimiin altinda bir act hissediyordum. Herkes telas icinde kostu-
rurken Sinan’in kanlar icinde yerde yattigini gérdiim. Sanki annem onlarin
arkasindan bana bakip gilumsiiyordu. Gézlerim bana ihanet edip kapanmaya
calisirken Ates’in sesini duydum.

-Su, yalvaririm kapatma gézlerini, ne olursun dayan!

Benim dayanacak gliciim kalmamist1 ben annemi ve babami cok 6zlemistim.
Ates, annem beni ¢agiriyor, galiba onlara kavusma vaktim geldi.” deyince,
Ates bagirarak aglamaya basladi. ” Ates benim i¢in son bir kez giilimse. Ben
gidince hep gliliimse. Yiziinde yasanmusliklara ragmen acilarina ragmen hep
bir tebessim olsun. Seni yitkmak isteyenlere karst hep dik dur, sakin yikilmal
Sen benim kahramanmmsin! Kahramanlar aglamaz. Seni ¢ok seviyorum Ates.
Hoscakal!

Ates, o glin sadece kardesini degil, kendi canint da  kaybetti. Kardesi 61-
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ditkten sonra evinde intihar etmis ve ardinda sadece kiigiik bir mektup biraka-
rak ailesinin yanina gitmisti. Ates’in mektubunda, “Su beni bekliyor, belki bu
diinyada sevenim kalmadi ama ben orada sevenlerime kavusmaya gidiyorum.”
yaziyordu. Glney, Ates’in son ricasini yerine getirerek onu Su’nun mezarinin
yanina defnetmisti. Tki kardes belki bu diinyada giilimsememislerdi ama belki
orada mutlu olurlardr. Ciinkii Allah hep iyilerin yanindadir
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| SESSIZ CIGLIK

Rumuz: Kisglinesi
Elanur CANGIR
Kop Meslek ve Teknik Anadolu Lisesi

in batmiyla baglamistt yagmur. Ginesin kizilligt ve buluttan serp-

me disen o yagmur taneleri ¢ok biyileyiciydi. Cok severim zaten
yagmurlu havada ylrimeyi, bu da benim igin bir firsatti galiba. Fazla zaman
kaybetmeden kulakligimi alip kendimi o buyiileyici havayla birlikte kaldirimin
ortasinda buldum.

Kenarlari beyaz seritli sart yagmurlugum tzerimdeydi. Yagmurlugun sap-
kasini kapatip kulakligin ses voltajint yitkselterek yiirimeye basladim. Ktk
ve 1ss1z bir mahalleydi yasadigim yer. Zaten yeni tastnmistim. Oradaki yerlerle
ilgili pek bir bilgim yoktu. Evet, 1ss1zdt ama ,g6riintiisti ok hosuma gidiyordu.
Yemyesil, koskocaman agaclar, agaclarin dallarina yuva yapmis kuslar, ortada
parke bir yol ve kaldirimlar vardi.

Cok ylrimistim, biraz dinlenmek i¢in kaldirimlarin kenarina oturdum.
Miizigi kapattim, doganin muazzam seslerini dinlemek istedim. Kuslar sanki
bir seyler sOylercesine haykirtyorlardi. Bir yandan da toprak kokusu mis gibiy-
di. Birkac dakika dylece tutuklandim kaldim o muazzam tabloya.

Hakliydi galiba Necip Fazil KISAKUREK;
In Cin Uykuda, Yalniz Iki Yoldas Uyanik;
Biri Benim, Biri de Serseri Kaldirimlar.

Bircok kisinin derdi sakliydit belki de yol boyu dizili olan kaldirimlarda.
Kaldirimlar ya, kaldirim nedir ki? Konusamaz, anlamaz ama eminim ki bir¢ok
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insanin dert ortagidir. Daha iyi degil mi tas ylrekli insanlara dert anlatmak-
tansa, tag duvara dert anlatmak. Belki de bircok kisinin gérmedigini gérmis,
duymadigint duymus sahitlik yapmuislar. Biraz dikkatli dinleyip kulak verince
duyuluyordu kaldirimlarin o act verici feryatlar:.

Bu kadar dinlenmek yeterdi. Yagmur dinmeden, yuriylise devam. Yuri-
yeyim demistim ama bu kadarindan da bahsetmemistim. Hi¢ bilmedigim hi¢
g6rmedigim yerlere kadar yurtimustim. Hava da iyice kararmusti, yol sonu
cok tenha bir yerdi. Tleride géztimii parlak bir 1sik aldi. Oraya gitmek istedim.
Acaba kim vardi meraklar icindeydim. Sokak lambalart bir yanip bir séniiyor-
du. Tam bir korku seanst gibiydi. Pek tekin bir yer degildi buralar. Ileride yol
ikiye ayriliyor. Sag tarafta patika yol vardi. Birden “ Yapma, yeter artik!” diye
cigliklar yitkselmeye basladt. Cigliklar hi¢ susmuyordu. Patika yol sonunda yi-
kik dékiik harabe bir ev vardi. Sesler oradan geliyordu. Cesaretimi toplayip
eve biraz daha yaklasmaya karar verdim. Bir iki adim attim , tekrar tekrar ayni
ses... Bu bir kadin sesiydi. Cigliklari duyar duymaz geri adim attim. Orada-
kiler kimdi? Ne isleri vardi orada? Ben burada ne yapiyordum? Ya bana bir
zarar veritlerse! Kafamda deli sorular vardi. Aklimdan ¢ok kéti seyler geciyor.
Insallah diisindiigiim sey, o degildir. Yeri gégii inleten bir feryadin ardindan
cigliklar, iniltiler halinde durmaya basladi. Kapinin agilmasiyla birlikte iki tane
iri yari, elleri kanl bicakli adam cikti evden. Bana dogru geliyorlardi. T¢im-
de hi¢ yasamadigim korkularla nutkum tutuldu, kanim dondu, dizlerimin feri
gitti, canimda can kalmadi. Elimdeki tim cesaretimi yitirdim. Adamlardan
saklanmak i¢in yol kenarindaki agaclarin arkasina saklandim. “Acaba icerideki
kadin ne haldeydi? Oldii mi?” diye diisiiniirken, ona yardim etmem gerektigi
aklima geldi. Adamlar iyice uzaklastiktan sonra o eve dogru gitmeye basladim.
Nihayet eve ulastigimda, kapinin kolunu actigim anda yer g6k inledi. Gok gii-
riltileri, simsekler cehennem haberi gibiydi. Sadece kap1 araligindan gordiik-
lerimle diinya basima yikildi, basimdan agag1 kaynar sular dékildi. Nasil boyle
bir sey olabilirdi ki? Nasil? Her sey ¢cok korkunctu, dinya; diinya olmaktan
ctkmus, insanlik bitmisti. Kanim dondu benim, uzunca bir siire gérdiklerimin
etkisinden ¢tkamadim. Kapinin dibinde dylece oturdum kaldim. Gézlerimden
akan o gozyaslart yanaklarimdan top top siiziilliyordu. Sanki yliregime bicak
saplanmustt.

O korkuyla, o yagmur 1slakligtyla iyice Gstimistim. Artik orada daha fazla
kalamazdim. Tekrar geri dénebilirlerdi. Cabucak oturdugum yerden kalktim.
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Istemeye istemeye o kapiyt tekrar actim, igeri girdim. Her yer kan... Duvarlar
kanla boyanmus, yer kan géline dénmis. En can alict kismi ise kadin canice
bogazi kesilerek, viicudunun cesitli yerlerinden bigaklanarak Sldirtlmesiydi.
Artik elimden gelen bir sey yoktu. Yagmurda kosar adimlarla eve dogru yol
aldim. Tekrar yine ayni kaldirimin oraya geldim. Birka¢ dakika gézlerimi ala-
madim. Bakakaldim Oylece, anlatmak istedim; kendini insan sanan insan dig
varliklarin ayaklar altinda ezilen kaldirimlara, séylemek istedim gordiiklerimi.
Elbette ki haberi vardir kaldirimlarin. Duymusturlar ¢igliklari, sahit olmustur-
lar olanlara. S6z veriyorum kaldirimlar, zamanin oldugunda bir giin her seyi
anlatacagim sizlere, dost bildigim kaldirimlar.

Artik gitmeliydim. Hi¢ durmadan kostum. Ulastigimda nefes alamaz du-
rumdaydim. Cok yorulmustum. Eve girip kapiyr kilitledim. Evdeki bitiin
perdeleri kapattim. Sadece yatagimin yanindaki pencere acik kaldi. Gozlerim
korkuyla dolu, elim ayagim buz kesti, 1sinmak i¢in yatagima girdim. Yorgant
tstime Orttim. Penceremden igeri gecip odami aydinlatan ay 15181 sanki bir
umudun oldugunu séyliiyordu. Fakat bitmiyordu kadin istismarlar1.

Mini etek giydigi icin mi?

Aksam ge¢ saatte disart ¢tktigt icin mi?

Ya da ne bileyim cinsiyet ayrimi oldugu i¢in mi?

Belki yarin bir istismar, bir istismar daha olacak. Ne malum bunlardan
birinin ben veya ¢ok yakinimin olmayacag. [slam dininden, Miisliiman evlat-
larty1z bizler. Allah’in Resulii diyor ki:

- Kadinlar size Allah’in emanetidit.
Bu 56z aklimdan hi¢ ¢itkmiyor.

Cikip bagirmak istiyorum bir u¢urumun kenarindan avazim ¢tktigt kadar.
Nefesim yitip gidene kadar; yetmeli artik, sugsuz glinahsiz kadinlarin caninin
canice alinmast.

O giin, o kadin cani bir sekilde katledildi. Cok act bir sey gercekten ve
benim elimden hi¢bir sey gelmedi. Cok ¢aresizdim ve ben bir kez daha umut-
larin, hayallerin hice sayilip diinyanin kétilestigine, insanligin bittigine sahit
oldum.
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] iKi KIZ KARDESIN HAYATI

Rumuz: Toprak
Sevgi OZDEMIR
Coruh Mes. ve Teknik Anadolu Lisesi

1 950 yilinda Istanbul’da Siilleyman adinda, zengin bir is adami vardi.

Bu adamin Nazli adinda esi, Ceylan ve Asli adinda ikiz kizlart vardi.
Biytk konaklarinda mutlu sekilde yastyorlardr. Kizlar yedi yasina geldiklerine
anneleri rahatsizlandi. Doktorlar, kadina kanser oldugunu soylediler. O za-
manlar kanserin tedavisi olmadigi i¢in kadin 6lime mahkum edildi ve 6lecegi
giinii bekledi. Kizlariyla giizel glinler gecirebilmek i¢in zor da olsa her seyi an-
lattr. Kizlar bunu kabullenip annelerini izmemeye calistyorlardi. Aylar sonra
Nazli fenalastt ve hayatint kaybetti. Yillar gecti kizlar 25 yaslarina gelmislerdi.
Ceylan babasinin yaninda sirkette calisiyorken Asli ise stirekli geziyor, egleni-
yor ¢alismiyordu. Bir giin Stileyman Bey is yerinde kalp krizi gecirdi. Stileyman
Bey’i hemen hastaneye kaldirdilar. Doktor artik ¢alismamast gerektigini evde
istirahat etmesini, Uziilip, sterse girmemesi gerektigini soyledi. Ceylan ile Ash
babasint eve getirip odasina yatirdiar. Kizlar odadan ¢iktiktan sonra Siley-
man, eger 6lirsem diye kizlarimin arasinda anlasmazlik olmasin diye ikisine de
esit mal birakacak sekilde vasiyet yazdi ve yant basindaki cekmecesine koydu.
Aslt da babast artik ¢alisamayacagi icin sirkette ¢calismaya basladi. Ceylan daha
once sirkette calistigt icin babasi basa ge¢mesini istedi ve Ceylan kabul etti.
Ceylan sirketin bagina gectigi icin Aslt bu durumu kendine yediremedi ve eve
geldiklerinde Ceylan’a bagirmaya basladr:

-Tebrikler planiniz basarilt oldu.
-Ne plant?
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-Babamin géziine girmek igin sirkette ¢alistin ve basa gectin.
-Sen ne sagmaliyorsun. Benim Oyle bir sey aklimin ucundan bile ge¢cmedi.

Stileyman Bey sesleri duydu ve kizlarint durdurmak icin yatagindan kalkip
merdivenlere dogru yiiriimeye basladi. Merdivenlere geldiginde kalbinde bir
s1z1 hissetti ve kalp krizi gecirip oracikta ruhunu teslim etti. Bir kag¢ ay gec-
ti, kizlar hayatlarina geri déndu. Bir glin Asly, is icin gerekli belgeyi aramak
icin babasini odasina girdi. Cekmecede kizlarima yazan bir zarf buldu. Yataga
oturup okumaya basladi. Icinde babasinin vasiyeti yaziyordu. Asl’nin hirs
burtimusti. Vasiyeti kendi lehine degistirdi. Vasiyeti Ceylan’a gosterdi. Onu
evden kovdu. Ceylan artik bes parasizdi. Ceylan parasiz oldugu i¢in onu hicbir
arkadast istemiyordu. Ceylan, zor da olsa pastanede ise baslad:. Kendine yeni
bir hayat kurdu. Bir giin Ceylan is yerinde bayildi hemen hastaneye kaldirdilar
Ceylan uyandi1 ve doktora durumunun nasil oldugunu sordu:

-Durumum nasil?

-Aslinda durumunuz pek iyi degil.

-Neyim var?

-Kansersiniz.

-Neee kanser mi?

-Evet, tedavisi var merak etmeyin ama Tirkiye’ye yeni geldigi i¢in maliyeti
fazla.

-Ne kadar?

-100.000 lira.

-Ben bu paray1 bulamam.

-Ama tedavi olmazsaniz kanser vicudunuza yayilir, Slirstiniz.

Sonra Ceylan ¢ok tizgiin bir sekilde hastaneden ayrildi. Asli gizlice Cey-
lan’in ne yapugint takip ediyordu. Asli, Ceylan’in hastaneden ¢iktigini 6grendi
ve doktorun yanina gitti. Ceylan’in durumunu sordu zor da olsa doktordan
Ceylan’in durumunu 6grendi. Yaptiklarindan ¢ok pisman oldu. Vicdan azabi
duydugu i¢in maliyeti karsilamak istiyordu. Doktora para vererek Ceylan’ te-
davi ettirmek istedigini séyledi. Doktor bunu kabul etti, Ceylan’t aradr:

-Alo, Ceylan Hanimla mi1 gbrisiiyorum?

-Evet, benim.
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-Bir dernek kanser hastalari icin hastanemize biiyiik bir bagts yaptr.
-Sizi tedavi etmek istiyoruz. Yarin, gelin. Hemen tedaviye baslayalim.
-Tamam, yarin geliyorum.

Ceylan ertesi giin hastaneye gitti. Tedaviye baslad: aylar sonra kanseri
yenmeyi basard1. Bir siire sonra ¢alistig1 pastanedeki garsona asik olup evlendi.
Bir de Zeynep adinda giizel bir kizlart oldu. Bu arada Asli evlenmeyip hayatina
kaldig1 yerden devam etti. Yillar yili kovaladi, Zeynep buyudi avukat oldu.
Annesiyle, babasina giizel bir pastane actt. Bir glin Ceylan ile Zeynep pasta-
nede otururken annesine evlenmeden 6nceki hayatini sordu. Ceylan, Zeynep
tztlmesin diye anlatmiyordu. Zeynep cocuk degildi. Ge¢misi, her seyi anlattt
kizina. Zeynep, duyduklarina ¢ok sasirdr bu isin pesine diisti. Annesine bu
suphelerinden bahsetti. Ceylan onun da siiphelendigi noktalar oldugunu ken-
disine destek olacagini soyledi.

-Anne, simdi bu olay1 nasil ¢6zecegiz. Bize konaktan bilgi verecek biri la-
zim.

-Kizim aslinda konaktaki hizmetli Ayse benim arkadasimdi. Halen orada
calistyor. Bize yardim edebilir.

-Tamam. Anne onunla konusabilir miyiz. Telefonu falan var mi?

-Evet, kizim var. Surada bir yerdeydi.

-Hemen arasana anne buraya gelsin.

Ceylan Ayse’yi aradi ve pastaneye cagirdt. Ayse oraya geldiginde Asl’dan
stphelendigini soyledi ve ondan yardim istedi. Ayse olanlari dinleyince yardi-
mit kabul etti. Eve dondiigiinde Asli ortalikta yoktu. Stileyman Bey’in odasinda
bir sey olabilecegini dustinerek odaya girdi. Odayi ararken cekmecede bir zarf
buldu. O zatf, Stleyman Bey’in vasiyetiydi. Hemen zarfi Ceylan’a géttrdi.
Ceylan ile Zeynep mahkemeye basvurdu. Adalet ge¢ de olsa tecelli etmisti.
Kendilerine ait mallart aldilar, konaga yerlestiler. Ceylan, tipkt eskiden oldugu
gibi sirketin basina gecti. Zeynep ise artik sirketin avukatiydi. Asli ise hak ettigi
yerdeydi. Hapishanede.
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- FIKRIMIN INCE GULU

Rumuz: Mai
Rana BASOGLU
Coruh Mes. ve Teknik Anadolu Lisesi

<ii(_;i'1k bir kasabada Siiheyla adinda bir kizla Selim adinda iki geng
I vardi. Bu iki geng birbirinden habersiz kasabada siradan bir lisede
okuyordular. Okul daha ¢ok muhatazakar ailelerin cocuklarindan olusuyordu.
Bu da okulu soguk ve stkict yaptyordu genglerin géziinde. Bu sikicilik icinde
Stiheyla kendini mutlu etmek i¢in ¢abaliyordu. Ciinkii o, okulu istemiyordu.
Neyse ki bu durum nesesinden bir sey almiyordu. Aynt durum Selim igin de
gegerliydi. Ama o, Stheyla gibi hayata tutunamiyordu. Kendini tantyamaz
olmustu. Stheyla arkadaslart arasinda su savast yaparken Selimle karsilastt
ve kazayla onu da islattt. Sonrasinda bu olay onlar arasinda bir samimiyet
olusturdu. Glinden gline birbitlerine baglaniyorlardr. Selim onunla tekrar
hayata tutunuyordu. Ama okul muhafazakar bir lise oldugu i¢in bu samimiyet
uzun stirmedi. Stheyla’nin ailesi duyar diye ayrt kalmak zorundaydiar. Uzak-
tan uzaga stradan birer arkadas gibi ara sira dikkat ¢cekmeyecek sekilde ko-
nusuyorlardi. Okulda giinler béyle gecip giderken onlarin birbirlerine agklart
buytyordu. Selim kafasini yastiga koydugunda uyuyamiyordu Sitheyla’yr di-
sinmekten. Onunla hayaller kuruyor hedeflerini ona gére belirliyordu. Okul
yaz tatiline girdigi zaman daha sik konusmaya basladiar. Sitheyla’nin ablasint
nisanlistyla bulusturmak icin disarida oldugu bir glin Selimle karsilastilar. Ve
kasabanin karanlik sokaklarinda yiiriimeye basladilar her sey ¢ok giizeldi der-
ken kasabada elektrikler kesildi. Gece yarist oldugu icin biraz beklemeye ka-
rar verdiler. Bir kaldirim tasina oturdular. Gékytiztindeki yildizlart fark ettiler.
Onlarin gizelligi Gizerine konusmaktan altkoyamadilar kendilerini.
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Siiheyla yildizlart Selim  Siiheyla’yt seyrediyordu. Icinden Siiheyla’ya olan
sevgisini anlatiyordu. Sanki onu anlatir gibi. Sttheyla’nin eve gitme vakti geldi
ve ayrildilar. Selim kafasina koymustu, bir sonraki karsilasmalarinda sevgisi-
ni anlatacaktt Sitheyla’ya. Oyle de yapti. Bir sonraki karsilasmalarinda Selim
Stiheyla’yt karsisina aldi ve o gece hayran hayran baktigin yildizlar son buldu-
gu zaman seni sevmeyi birakacagim. Anladim ki gecenin nasil ihtiyaci varsa
yildizlara ya da nasil yildizlarla anlam kazantyorsa benim de sana ihtiyacim
var seninle anlamlt olacagim dedi. Stiheyla’nin uzun zamandir bekledigi an
gelmisti ve o sevingle hi¢bir seyi umursamadan Selim’e sarildi. Bu iki gen¢ bir-
birlerine baglandikca hayat onlari ayirmak istercesine Stheyla’nin ailesi oku-
lunu degistirmisti. Selim Stiheyla’y1 yalnizca okulda gorebilecegini biliyordu .
Ailesini karsisina alarak o da okulunu degistirdi. Boylece tekrar aynt okulday-
dilar ve aynt siniftaydilar. Bu onlarin seneleri oldugu icin tistlerinde ¢ok bask:
vardi. Aileleri onlarin sevgilerini fark etmis ve onlart her firsatta ayirmaya
baslamislard.

Ailelerin ayirmaktaki amaglarint bilmiyorlardi. Ama bunu bagsaramadiklari
icin durumu okul idaresine bildirdiler. Aileleri onlara ¢cok kizmistt. Ama goéri-
nenin aksine kasabanin bilinen muhafazakarlarindan olmadiklari icin zamanla
unuttular. Selim kafasina koymustu o kadar basarili olacaktt ki bu kasabadan
kendisini de Sitheyla’yt da kurtaracaktt. Okulda tembel 6grenciyken Sitheyla
icin degisti ve derslerine odaklanir oldu. Sinav zamani geldiginde sinava gir-
diler. Ve hedeflerine ulagtilar. Ikisi de Istanbul’u kazandi. Selim tipt Sitheyla
hukuku kazandi. Yerlesmek icin Istanbul’a gittiler. Kiz Kulesi’nin éniindeki
banka oturdular. O sirada simit ve ¢ay satan seyyar satictdan simit ve ¢ay al-
dilar. Stiheyla basint Selim’in omuzuna koydu. Selim Stheyla’ya Kiz Kulesi
ile Galata’nin agkini sOyle anlatti. Bir yanda Galata Kulesi. Tahminlere gore
507 yilinda Romalilar tarafindan yapilan kulenin ytksekligi 70 metre. Gece
ayri, giindiizii ayr giizel. Ve karsisinda MO.5. yy’da Yunanlilar tarafindan Ts-
tanbul Bogazr’nin Salacak Sahili’ne yapilmis giizeller giizeli Kiz Kulesi. Gece
giindlz her zaman buyileyici. Butin asiklar oturup Salacak Sahili’ne, Kiz
Kulesi’ni izlemis yillar boyu. Kiz Kulesi de onlari. Her izledigi asikta da kendi
yalnizligint hissetmis. Hissettikce icine kapanmus; 1siltisini, nesesini kaybetmis
zamanla. Derken bir giin Galata Kulesi yiikselmis tlim ihtisamiyla karsisina.
Pek heybetli, pek yakisikliymis. Birbitlerini gértr gérmez asik olmuslar. Ama
imkansizmis bu ask aralarinda koca bir deniz oldukea.
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Kiz kulesi glinden giine soluyormus askindan. Galata Kulesi de kahrolu-
yormus onu boyle gordiikce ve belki bir glin ulastiririm diye mektuplar, siitler
yazmus Kiz Kulesi’ne. Sonra bir giin Hazerfen Ahmet Celebi ¢ikivermis Ga-
lata Kulesine, Uskiidar’a ugmak igin. Galata Kulesi anlatmis askini, yazdigs
mektuplart bu cilgin Celebi’ye. Hezarfen dayanamamis agiklarin haline, almis
hepsini yanina, atlamis kuleden. Ama riizgarla oradan oraya savrulurken di-
surmis tim mektuplart bogazin serin sularina. Galata Kulesi gériince askinin
denize dokildugini ne yapacagini sasirmis. Yine de anlamig Kiz Kulesi bu
yakisiklt adamin da ona astk oldugunu ve baslamis martilarla sarkt séylemeye.
Asklarinin karsiliksiz olmadigint géren iki kule, glinden gline giizellesip, daha
da parlak durmuslar Istanbul’da. Ve onlarin bu efsanevi aski, ilham olmus tiim
sevenlere. Bu hikayeden sonra Galata Kulesine gitmeye karar verdiler. Gala-
ta’nin sokagina girdiklerinde kafeden sokaga yankilanan bir sark: duydular.
Fikrimin Ince Giiliiydii bu sarki. Bu sarkiya kapilip hicbir seye aldiris etmeden
dans ettiler. Sonrasinda Galata Kulesi’ne giris icin bilet aldiklari sirada Selim
hemen gelecegini soyleyerek bir giil alip cebine saklad:. Ve birlikte efsanedeki
gibi heybetli kuleye ciktilar Istanbul’u seyrederken Selim, cebinden giilii ¢ikar-
dr ve Siiheyla ile bir 6mir gecirmek istedigini sOyleyerek evlenme teklifi etti.
Stiheyla da bir 6mir gecirmek istedigi Selim’e evet, cevabint verdi. Sevingle
birbirlerine sarildiklarinda arkada yine o sarki caldt: “Fikrimin Ince Giili.”

127






- KARTAL

Rumuz: Kartal
Furkan HANOGLU
Ahi Evran MTAL

I apilarinin agilmast gereken bir Anadolu vard: ve bu Anadolu kapist-

in Turk’lere acilmast gerekiyordu. Daha 6nceden kapr tiklatilmisti
daha sonra yerlesmeye baslanilmisti; fakat bunlar Bizans’in askeri ve manevi
direncini kirmaya yonelik yipratma seferleriydi artik kesin zaferle acilmast ge-
rekiyordu.

Sel¢uklu Hiktimdart Sultan Alparslan uzun zamandir bunun planint yapi-
yordu ve calismalarini gece glindiz diisiniiyor; distundiiklerini uyguluyordu.
Once etraflica fetihlere baslamist1 ve basarili olmustu. Ben de onunla birlikte
her yere gidiyordum. Her seye sahit oluyordum. O karada ben havadaydim
sanki aramizdaki tek fark buydu. Kartal olusumun bana verdigi tim 6zellikleri
Sultan i¢in kullantyordum. Bizans ordusundaki Tirk asilli askerlerin mektup-
larint bile Sultan’ a ben ulastirmistim. A¢tp okudugunda da yanindaydim ve su
cumleleri okudu: “Endise etme, Bizans ordusunun ¢ogu seninledir.” Uz’ lar da
irktaslart olan Selcuklulara eskiden beri kullanilan; fakat ne oldugu bilineme-
yen Tirk alametlerinden bir isaret yolladilar.

Aslinda Sultan baris yanlist bir insandi. O siralar Malazgirt yakinlarinda olan
Sultan Alparslan’imin yaninda elli bin kisilik bir kuvvet bulunuyordu. Keskin
gbzlerimle Bizans ordusunun iki yiiz bin kisi civarinda oldugunu gériyordum.
Sultan son bir kez daha barist istemistir; fakat hnparator : “Ben bu ustiin
ve kudretli duruma pek ¢ok ¢aba sarf ettim. Baris ancak ve ancak Selcuklu
baskenti Rey’de yapilacaktir. Ben Islam tilkelerine kendi tilkem gibi hakim ol-
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madikea asla geri dénmeyecegim.” diyerek baris yolunu kapatmustir. Sultan’im
yigit ve cesurdu. Ancak, baris konusunda caresizlik icinde kalan bu sebeple de
kilica saridmak gerekliligini anlayan Alparslanim savas hazirhklarinin derhal
bitirilmesini emretti. Savas i¢in miibarek Cuma giind secilmisti. Selcuklu akin-
cilart bir gece 6nceden Bizans ordugahina ani bir baskin dizenlemisti. Bu
baskin biyiik bir karisikliga neden olmustu ve Bizans ordusunun morali bo-
zulmustu. Bu gece baskint sirasinda Imparator kendilerini kusatan Seleuklu
kuvvetlerinin dikkatini cekmek ve boylece kendilerini biraz olsun toparlamak
amaciyla hazinede bulunan para degerli giysiler cesitli altinlarla giimiis kaplart
ordugahin igine serptirdi. Béylece ganimete dalan Selcuklu kuvvetleri kendi-
lerini izlemeyi ve yok etmeyi birakacaktt. Fakat bu plan gerceklesmedi; ¢inku
degerli esyalar Bizans Ucretli askerleri tarafindan kapisildiktan sonra bunlarin
arasinda Turk asilli olanlar ele gecirdikleri ganimetlerle birlikte irktaglart Sel-
cuklu bitliklerine katildilar. Kanatlarim daha da havalandi hemen Sultan’imin
etrafinda stiztildim.

Alparslan Cuma giinii 6gle vaktinde atinin kolasini siktt ve kuyrugunu
bagladiktan sonra: “Oliirsem kefenim, tizerimdeki elbisem olsun.” dedikten
sonra taarruza gecti. Bu ciimlesinden sonra iki damla yas siiziildi gézlerimin
pinarindan ona bir sey olmasin diye etrafinda dért déniiyordum. Savas stra-
tejisi olarak Turk taktigi olan Turan’ 1 uygulayan Sultan, sahte geri cekilmey-
le Imparator ordusunu ¢embere alarak Malazgirt ve icine aldigt cevre alindt.
Aksama kadar siiren savasta Bizans Imparatoru esir edildi. Her sey bitince
havada sevingten alinan yerleri dolasip geldim geldigimde Sultanim diyordu
ki: “Size &yle bir vatan aldim ki ebediyen sizin olacaktir.”” Tarihi kayitlarda
fethi edilemez denilen Ani Kalesi’ni alan da Sultan’im degil miydi? Hakli gurur
yastyordum. Bu climlesinden sonra i¢cimi huzur kapladt Anadolu kesin ola-
rak Turk’lere acimisti. Bundan sonra daha ne ¢ok zaferler alacaktik kim bilit.
Hepsine sahit olmak isterim. Benim Biyiik Selcuklu Biyiik Sultanim.

Her insan gibi Sultan’im da Sliimliydii; ama kapilar agtigindan beri 6lim-
stzlesti o. Varisleri hep izinden gitti. Anadolu Sel¢uklulari, Osmanlt Devleti
onun ruhunu hep tagidi. Anadolu’ ya hep sahip cikti. Peygamber Efendi’mi-
zin Gvglsine : “Konstantin’iyye elbette fetih olunacaktir. Onu fetheden ku-
mandan ne giizel kumandan; onu fetheden asker ne giizel askerdir.” dedigi
hadisine mazhar olan devlet, asker, ordu insan hep bu ruhun yansimalariydi.
Devlet isimleri degisti; ama icimizdeki gli¢ inan¢ ile Anadolu’da yasayan ve
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ilelebet yasayacak oldugumuz yurdumuz Anadolu’muz bizim. En yaslt kuslar-
danim Allah bana 6yle bir uzun émir verdi. Alparslan’dan beri hepsine sahit
oldum. O gin ettigim dua kabul oldu. Simdi adimiz Turkiye Cumhuriyeti.
Ne kadar hakliymis Alparslan ve torunlart. 1071’den beri giiniimiize kadar
yasamis olan medeniyetlere sahitlik etmis olmanin verdigi duyguyla hep sunu
gbzlemledim. Birlik olmanin sagladigt giicle bugiinlere geldigimizi gérdiim.
Iyi ki hatirlayabilme gibi bir ézelligim de var. Bunlarin hepsini Kartal dedem
anlattt bana. Unutmamam icin goklerde stiziiliirken her glin yeni bastan an-
latird1. Daha diin gibi aklimda bu yiizden tiim tarihim. Ben de yaslaniyorum
arttk ve ben de o da unutmasin diye her glin yavruma anlattim. Artik yasla-
niyorum sene 2023. Ne gtizel vatanim var birlik icinde yasadigimiz. Ne giizel
medeniyetler insa ettik bu stirecte medeniyetlere 6rnek oldugumuz. Dedem
Kartal gibi ben de bu hakli gururu yastyorum.
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- DOSTLUK

Rumuz: Naz
Sudenaz KUTLUER
Ahi Evran MTAL

chmet ve Ali Istanbul’da Siyasal Bilimler bélimiinde ayni sinifta
Mokuyorlatdl. Mehmet zengin, Istanbul’da yasayan, evi, arabasi ye-
terince parast olan biriydi. Ali ise memleketten Istanbul’a gelmis zor sartlar
altinda yasayarak okuyordu. Mehmet, Ali’nin durumuna tiztliyor, ona yardim
yollart artyordu. Ali babasina durumu anlatti ve babasi ve zengin arkadagla-
rindan burs ayarladi ve Ali’nin rahat okuyabilmesini sagladi. Ali’nin sinifta hi¢
yakin arkadast yoktu yalnizdi,Mehmet ona can yoldast oldu,sikintili oldugu her
durumda yaninda sadece Mehmet vardi. Bir giin hicbir sebep yokken Mehmet
ve Ali kavga ettiler ve aralari bozuldu ve birbirlerine kistiler. Derken okul
bitti. Ali bir stire sonra kaymakam oldu. Evi, arabast ve bir stirii parast oldu,
evlendi. Mehmet ise tam tersi. Anne ve babasi trafik kazasinda 6ldu, evini,
arabasini biitiin parasint kaybetti. Onun bu durumunu géren komgulart Meh-
met’in haline ¢ok tztliyorlardi ve bir glin ona “Senin bir arkadasin vardr Ali
diye. O kaymakam olmus, neden ondan yardim istemiyorsun, belki sana bir is
verir, yardimet olur.” demigler. Mehmet “Bunu kabullenemem,” dedi. Mehmet
icin daha zor glinler baslads, her glin daha kétlye gidiyordu hali. Bakmis ola-
cak gibi degil komsularini dinleyip Mehmet'in ¢alistigt Kaymakamligin yolunu
tuttu. Oradaki ¢aycilardan birine “Ali Bey’i gérmek istiyorum.” dedi. Cayct Ali
Bey’in yanina girdi ,sonra Ali’nin yanina déndii ve “Sizi gérmek istemiyor.”
dedi. “Nasil olur dedi?Ona Istanbul’dan ¢ok yakin arkadasin Mehmet geldi
deyin.” Cayct tekrar gitti ve Ali Bey sizi tanimadigint eger daha fazla israr
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ederseniz kovduracagini sdyledi,dedi. Mehmet duyduklarina inanamadi,cok
tzildi. Disart ¢ikip kendini toplamaya calisirken yanina yash bir amca yak-
lastt. Mehmet’in durumuna ¢ok tziilen adam Mehmet ‘le bitlikte yakinlardaki
kafeye gidip dertlesmeye basladilar ve Mehmet halini oldugu gibi anlatt1. Yash
amca “Bak evladim. Seni ¢ok sevdim. Diirtst bir insana benziyorsun. Bak be-
nim surada bir kuyumcu dikkanim var. Gel istersen benimle calis. Hem para
kazanirsin hem de kalmaya yerin olur.”” Mehmet hemen kabul etti ve ¢alismaya
basladi. Kuyumcuya bir siire sonra siirekli Rasim isimli bir dede gelip gitmeye
basladi,Mehmet’le ¢ok iyi arkadas oldu. Bir giin Rasim Dede elinde bir kutuy-
la geldi kuyumcuya.“Bak evlat ben bir yere gidiyorum. Eger ti¢ ay icerisinde
dénmezsem bu kutu senindir, istedigin gibi kullan.” dedi. Mehmet kutuyu
aldi, odasindaki dolaba koydu. Ug ay gecti, dort ay gecti, alt1 ay gecti Rasim
Dede hala gelmedi. Sonunda Mehmet kutuyu agmaya karar verdi. Bakti ki
icinde, elmaslar, miicevherler, altinlar ve bir stirii de para vardi. Ne yapacagini
sasirdl. Hemen patronuna gidip durumu anlatti. Patronu da artik o kutunun
kendisinin oldugunu istedigi gibi kullanabilecegini soyledi. Bir de bir 6neride
bulundu, “Bak sen bu isi iyice 6grendin. Gel sana bir kuyumcu diikkan1 agalim.
Gl gibi gecinip gidersin.” dedi. Hemen bir diikkan agtilar. Mehmet kisa za-
manda zengin oldu. Bir giin diikkdna bir anne-kiz geldi.Kizdan ¢cok hosland:
Mehmet ve gorlismeye basladilar, derken nisanlandilar ve evlendiler. Aradan
zaman gecti Mehmet ve esi bir glin birlikte gezerken yolda Ali’yle karsilasti.
Mehmet Ali’ye selam verdi, Ali ¢ok utandi, g6ziini Mehmet'ten kagirmaya
calistt ama Ali yanina gelince konusmaya mecbur kaldi. Birlikte yemek yemek
icin bir restorana gittiler, Mehmet basina neler geldigini, Ali’'nin makamina
yardim istemek i¢in geldigini, Ali’nin ise onu makamindan kovdurdugunu bas-
lad1 anlatmaya. “Bvet soylediklerinin hepsi dogrudur. Yalan diyemem. Zama-
ninda bana ¢ok yardim ettin, hakkini 6deyemem. Durumunun kétiiye gittigini,
bir giin bana gelecegini biliyordum. Hep o glinii bekledim. Ve sonunda gel-
din. Seni kapimdan kovdurdum, dogrudur. Ama niye kovdurdum? Eger ben
o zaman ona yardim etseydim gururuna yediremeyecektin .Iyi bir arkadasimi
kaybetmek istemem .Bizim kaymakamligin karsisinda bir kuyumcu dikkant
isleten arkadagim var. Ona hemen telefon actim. Kaymakamliktan ¢ikan bir
adam gorirsen onu ise almasini, yardimet olmasint istedim. Seni ise aldi, ya-
tacak yer verdi. Bir giin Rasim isimli babam1 génderdim sana. Can yoldasligi

etsin sana diye. Iyi arkadas oldunuz. Sonra babama bir kutu verdim sana
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versin diye. O kutu babamin degildi. Benim de degildi. O zaten senindi. Sana
borcumu hi¢ bir zaman 6deyemem.Bir giin annemle kiz kardesimi diikkanina
gonderdim. Durumun nedir bir kontrol etsinler, diye. Orada birbirinizi gériip
astk olmugsunuz ve evlenmeye karar vermissiniz, ¢cok mutlu olun,dedi. Der-
ken birbitlerine sarilip 6zir dilediler. Hayatlarinin geri kalanint hep birlikte
dost bir sekilde mutlu olarak yasamaya devam ettiler.
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- IYILIK
Rumuz: Deliylrek

Sezer OZER
Bayburt MTAL

oguk bir kis giintiydd, eski kabanima daha siki sarilip daha hizh

S yuriimeye basladim. Nefret ediyorum o pislik patronumdan fazla me-

sal yaptirip parasinit vermez, aslinda calismak zorundayim yetimhaneden ¢ikti-
gimdan beri tek hayalim olan avukatlik icin para biriktiriyorum. Az kaldi 6zel
bir Gniversitede tam burslu okumak tek hayalim. Ne oturdugum ev ne de is

yerim umurumda degil, bu hayalime tutunup yiirimeye devam ettim.

Cok soguk bu eski kaban beni 1sitmaya yetmiyor, bunlart disiine distine
evime dogru devam ettim. Ileride bir inleme sesiyle irkildim, hayir doniip
bakmamaliyim basima dert agmamaliyim tam giderken tekrar inleme sesi geldi
vicdanimin sesi galip geldi ve sese dogru ilerledim yerde yatan bir adamdi
biraz daha yaklastim bakmaya karar verdim ama Allah’im adamin basindan ve
kalbinin oradan kan akiyor, muhtemelen darp edilmis ve bicaklanmis. Bunu
yapamazdim Sliime terk edemezdim hemen ambulansi aramam lazim acaba
adamin ismi ne ceplerine bakmam lazim ne bir ctidan ne de bir kimligi var bu
distinceye dalmigken ambulansin sesiyle irkildim ben Oyle ayakta dikilirken

adam coktan ambulansa bildirmis. Bir gérevli;
-Hanim efendi hastanin yakint misiniz?

-Hayir, ben yoldan gegerken gérdiim yardim etmek istedim sonra size ha-

ber verdim.

Korkmus ve irkilis bir sesle bunlart séylerken gbrevli;
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-Tamam, o zaman polise haber vermeliyiz ve sizde bizimle birlikte gelme-
lisiniz.

-Tamam, bende geleyim.

Bindigim ambulansin sesi beni daha tedirgin ederken gérevli birisiyle ko-
nusuyordu;

-Alo ben Doktor Erhan 1.derece darp ve yaralanma kanamasi ¢ok fazla

hemen ameliyathaneyi hazirlayin hasta 50 yaslarinda erkek 80-90 kilo civatla-
rinda...

Goérevlinin telefon konusmalarindan baska ses ¢tkmadan nihayet hastane-
ye vardik. Apar topar adami hastaneye gottrdiler. Simdi bekleme odasinda
polise ifade veriyorum, insallah adam bir an 6nce iyilesir kimse sokakta 6lime
mahkim edilmek istemez. Polis sesiyle kendime geldim

-Hanimefendi hastayi tantyor musunuz, bir ilginiz var mi, bir sey gérdintiz
mu?

Bunun gibi sorular basimdan gegen her seyi anlatmaya basladim en bastan.

-Tamam, hanimefendi ailesine ulagsmaya calisacagiz haber veririz

Bu iyi bir haberdi, artitk burada kalmamin bir anlam1 yok tam gidecekken
icerdeki adamin yerine kendimi koydum bdle bir sey bagima gelse yanimda
birinin olmasint isterdim. Kag saat bekledigimi hatirlamiyorum, sonunda ame-
liyathanenin kapist agild1 doktorlar;

-Hastanin durumu ¢ok kritik bicak hastanin kalbine ¢ok zarar vermis bu
ameliyata daha fazla devam edemem.

-Ne demek yapamayiz igeride bir can var élsin mi?

-Bunu yapacak tek bir doktor var o da 50 bin e yakin bir tcret alir, hasta
i¢in ¢abuk karar verin hastay1 kaybedecegiz

Ben ne yapacagim adamit hi¢ tanimiyorum ailesine ulasilmads, gozyaslari-
mt arttk tutamiyordum ne yapacagim diye disiiniirken birden tniversite i¢in
biriktirdigim para aklima geldi, bunu yapmaliydim ne olursa olsun o bir insan
yasamay1 hak ediyor, ben yine ¢alisir biriktiririm evet yapacagim

#8 saat sonra#

Paray1 getirmistim ameliyata alindi ve durumu iyiydi artik kalmam i¢in bir
neden yoktu. Artik her seye sifirdan baslamaliyim.
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#1 ay sonra#

Bu giin kayit i¢in son giin iyi ki bu paray1 o tanimadigim adam i¢in harca-
mugim. {5 arkadasim Sevginin sesiyle irkildim;

-Zumrit, Zumrilt bak bu zarf sana geldi.

-Neden kim bana zarf génderdi?

-Bilmiyorum tizerinde senin ismin yaztyor.

Merakla zarfi agmaya basladim ve:

“Sevgili Zimrut

Sen beni tanimiyor olabilirsin ama ben seni ¢ok iyi tantyorum. Bundan bir
ay 6nce sen olmasaydin sokakta 6lmiis olurdum. Cok tesekkir ederim kizim,
bunlart yiiziine karst sOylemek isterdim ama acil bir is icin yurt disina ¢tkmam
gerekti. Kizmazsan seni biraz aragtirdim, zor durumda oldugunu ve okul i¢in
biriktirdigin paray: hi¢ diisinmeden tanimadigin biri i¢in harcaman ¢ok giizel
bir sey, izin verirsen ben tesekkiirimii ¢ok istedigin hukuk fakiltesine kaydin
yaptirarak 6demek isterim tam burslu olarak ve okulunu bitirene kadar hi¢ bir
maddi sikinti yasamayacaginin garantisini veririm. Bunu bir tesekkiir olarak
kabul et. Ha bu arada okulu bitirir bitirmez isletmemde isin hazir sen artik

benim manevi kizimsin yakin zamanda yuz ylize gériisecegiz...”
EKREM

Artik g6zyaslarima engel olamiyordum, ¢ok mutluyum hayallerime kavus-

tum...

139






- KORKUNUN GERCEK YUZU

Rumuz: Korkusuz
Erkan BAS
Bayburt MTAL

tctk bir kuliibedeyim gece vakti yatmigim. Kalktigimda biraz agzim
I 1 kurumus ne birden uyandim. Karanlik yayladayim iste, etrafima
biraz bakindim yanimda bir deli 6yle bir yatmis ki top atsam uyanmaz neyse
biraz syle acilip etrafima bakindim bir su olsa da su ¢6l gibi olmus dilim biraz
1slatsam ama ne care bizimki su mu birakir. Icimde biraz sinir mi desem yok-
sa korkumu ¢6zemedim ama Gyle bir sey olsa gerek neyse cesmeye gideyim
dedim. Yayladaki hayvanlarin diger basina icim de soyle biri diyor ki; ya sunu
uyandir ama yine derin bir 6f ¢ekip bos ver simdi aksam aksam uyandirip
basima bela etmeyeyim dedim. Gitsem sanki icimde biri bana vuruyor, Uyu-
sam o minicik dilim su su diye bagiriyor. Neyse bir saga bir sola bakintyorum.
Keske bunlarla da sinirlt kalsa.

Ben daha yaylada yeniyim daha 6nce yaylada yedi yil kalan birisiyle biraz
konusmustum da oda diyor ki, sizin o kuliibenin altinda schit var. Galiba o
korkunun sebebi de o. Neyse kalktim ki sanki kuliibenin ¢atisina ktgtk bir
tas atildi, onun tizerine dedim ki aman bos ver ne olacak nedense icimde hig
korku yoktu o anda. Yine oturdum yatagimin basina yaktim bir sigara duman-
lantyorum baktim ki birden bire ugultu sesi geliyor. Sonradan anladim ki oda
yolunu sasirmis sersem bir riizgar, yine icim duruldu. Gece saat 01:30 falan
ama bununla biter mi ki birde baktim ki yine o ses ama bu sefer 3,4 sefer oldu
ya Allah dedim kalktim ama kalkmaz olaydim icimi 6yle bir korku ald: ki sanki

dinyadan gécliyorum ayaklarim yerden kesildigini hatirliyorum.
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Neyse ki yine sakinlestim dedim ki acaba su bizim deliyi uyandirsam mi?
Yine de bos ver diye icimden bir ses geldi. Ya Allah dedim aldim lambayi eli-
me ¢iktim disart ama lambayt gezdirdigim her yer bana diyor ki “gir su lanet
kuliibeye ve ¢itkma” tam o anda birde baktim ki bizim fino geldi (Kopek). Beni
de ¢ok sever namussuz neyse yine girdim iceri kapattum kapiyt oturdum yere
bir an aklima iki yil 6ncesinde Ferhat abimle tas isinde ¢alistigim giinler geldi
simdi ise o Istanbul’da ben Allah’tn belasini verdigi bir dagin basinda en yakin
eve olan ulagim saatini bile Arabayla yarim saati

buldugu bir yerdeyim o zamanda dede yadigart bir motorun vardi. Ama
yagmur yagdi mt onun da lastikleri camurdan dolay: kitleniyor yani anlayacagi-
niz ulagim oldu bir buguk saat. Neyse bunlari gectim baktim catiya bir tas daha
geldi, sonunda topladim cesaretimi aldim el fenerini bide baktim ki derede
kiprasan tzerinde beyaz Ortill bir seyler var sanki bana biri diyor ki gir su
iceri yede ¢tkma ¢imal Ah ben bu cesareti ne yapayim uyandirdim bizim deliyi
bununda pek saglam pabug olmadigint biliyordum zaten. Olay1 anlatmaya bile
arttk korkuyorum. Neyse dedim bu deliye sonunda catiya tas attiklarini. Birde
baktim ki duvara vuruyorlar gim giim ama ne yaparsin deliye séyliyorum
diyor ki ben bir sey duymuyorum. Bana artik cok buyiik bir korku geldi. Ama
rahmetli dedem bana derdi ki “korku insanin tamamen kendisine bagli. Nasil
bir yil 6nce ne yedigini unutmussan kér kuyuda dyle unutabilirsen.”

Bu sefer dedemin dediklerini yerine getirmeye basladim korkuyu aklimdan
sildim neyse ki. Tam o sirada bizim deli yatakta titremeye bagladi gézleri gidip
geliyor bana diyor ki: Erkan beni bagla beni bagla beni bagla. Tam o sirada

>

dedemin séyledikleri aklima geldi bana séyle derdi; ” eger bagina boyle bir
olay gelirse yanina bir képek al.” Bende aynisint yaptim gittim aradim buldum
bizim finoyu getirdim iceri bagladim yatagin dibine, képege bakmaya baslad:
ben ona o képege nedense kdpek ne zaman onu gérse hemen boynuna at-
lardi ama bu sefer bizim deliye hirlamaya bagsladt ben ise o sirada i¢imde bir
gimbdrtiiyle atim kendimi kapinin 6nine oturdum. Yine dedemin su s6zii
geldi aklima; *“ Evlat bir glin olurda korkarsan yanindaki hayvanlarin hareketi-
ne bak ¢tinkii hayvanlar. Gériinmeyeni gériir duyulmayan duyar bilinmeyeni
bilir. “Ben de dedikleri uygulamaya basladim hayvanlari seyrediyorum. Ha bu
arada da bizim deliyle képek birbitlerinin gézlerine donmus bakiyorlar. Ama
bir baktim ki bir tane diive bir bagirdi sanki icimde iki tir birbirine ¢arpisirken
bende arada kalmisim. O sirada iceride képek havlamaya basladt bizim deli

142



duvarin dibinde sanki 10 yil sonra 15181 gérmiis gibi topa benzer bir sekilde
Allah Allah ! diye bagirtiyor. Ben arttk o anda 6yle korkmustum ki sanki bak-
tigim her yer bana gozlerini buytitmus gel bakalim diyordu bana o zamanki
duyguyla dustinebilir misin acaba. Bizim deli artik kafayt yemis duvarin di-
binde oturuyor. Artik icimde korkuya dair eser yok. Bir bagirmisim sesim bir
yankilamis “ Korkmuyorum laan.” Kargalar bile abi sakin ol hepsi gececek
diyordu. Artik dayanamiyorum. Aldim elime bir ¢arsaf gittim astim bizim
delinin boynuna. Bir de baktim ki agzindan ve burnundan kan geldi. Dedim
ki; “Benim tek sahibim Allah’tir baska sahibim yok. O anda bana biri sunu
s6yledi; “Bir an 6nce arayt terk et biz seni koruyacagiz.” O koruyacagiz dedi
va ben artik ne yapacagimi anladim gecenin 3inde aldim, lambayr bindim
motosiklete ¢iktim o bolgenin en yitksek dagina. Haal bizim deliyi sorarsaniz
onu iceride bagladim. Neyse ¢tktim dagin tepesine bizim Demir6ézi ilgesine
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jandarma bolgesine lambastyla isaret yaptim “ esegi saldim cayira Mevla’m
kayira” bir de baktim ki asagida bir araba geliyor yine indim kuliibenin yanina
bide baktim bir ziriltt geliyor benim telefonmus onu da dyle unutmusum.
Neyse aldim telefonu ki bir numara artyor actim ki jandarma babami aramis
babam da hemen bir ekip géndermesini istemis o da biliyormus oralarin tekin
yer olmadigint. Neyse yanimda motosiklet var onu da kullanmak icin ehliyetim
yok ben de o zaman daha 16 yaginda bir ¢cocugum. Neyse jandarmalardan bir
ambulans istedim ambulansta gelirken yolda kalmadim. Aldim bizim deliyi
icimizde tirpere Urpere ormanlikta tam 3 km yol ylriiyerek gittim motosikleti
sorarsaniz lastikleri kitlendi artik ise yaramiyor. Neyse ambulansi bulduk gittik
doktorun yanina bana bir dedigi su oldu; ““ Tansiyonu kalkmus” iste o an an-
ladim ki sinsanlar bu diinyada yalniz degilmis. Umarim ne demeye ¢alistigimi
anlamissinizdir. Bu olayin tizerine bana o gece neler yasadin diyenlere sadece
s6yledim “hem istersin, su dinyada huzur , hem de ligat.(Kainatin bile gbre-
medigi daha nice gézler vardir.)
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- OSMAN’IN KARA GUNU

Rumuz: Kitap Okur
Hatice SIMSEK
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

sman uyandiginda evin c¢ok 1ssiz oldugunu fark etti ve yataktan hiz-

lica kalkti. Once anne babasinin odasina gitti. Odanin bos oldugu-
nu gériince ve diger odalara baktt. Ama diger odalarda da kimse yoktu. Os-
man ¢ok korktu, ciinkii evde yalnizdi. Yan komsusu olan Ayse teyzenin evine
gitti ve kapiyt caldi. Ayse teyze kapiyt actiginda Osman, korkmus ve Gstimiis
sekilde karsisinda duruyordu.

Ayse teyze : © Ne oldu?” demeden Osman hemen séze girdi. Evlerinde
kimsenin olmadigini, nereye gittikleri hakkinda bir fikri olup olmadigint sor-
du. Ayse teyze ise Osman’ 1 eve aldi ve 1sinmast i¢in sobanin yanina oturttu.
Kictik kardesinin sabaha karst hastalandigint ve acilen hastaneye gittiklerini,
Osman’t da kendisine emanet ettiklerini séyledi. Osman, kardesinin hasta ol-
dugunu duyunca ¢ok korktu ve neden hasta oldugunu sordu. Ayse teyze de
kardesinin sadece atesinin ylkseldigini, korkacak bir sey olmadigint séyledi.
Osman, Ayse teyzeden kendisini hastaneye gétiirmesini rica etti. Ayse teyze
hemen hazirlanmasini séyledi. Osman hizlt bir sekilde eve gitti ve giyindi.
Arabaya bindiler ve hastaneye gittiler.

Osman annesini gériince hemen ona sarild: ve rahatladt. Kardesinin duru-
munu sordu. Annesine onu gérmek istedigini séyledi. Annesi elinden tutarak
onu kardesinin yanina gétiirdi. Doktor kardesini son kez muayene ederken
Osman, kardesinin yanina geldi. Kardesinin atesi distince taburcu ettiler. Bir-
likte eve gittiler.
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Osman, eve vardiklarinda bu olanlardan dolay1 okul oldugunu unutmustu.
Kosarak odasina gitti ve saate bakti. Saatin cok ge¢medigini gérdii. En azindan
diger derslere yetisebilirim diye diisindi. Telagla okul kiyafetlerini giyindi. An-
nesi de kardesi ile ilgilenmekten Osman’ a hi¢ bakamamis ona kahvalt da
hazirlayamamistt. Osman bir dilim ekmek ald1 ve disatiya ctkt. Ayakkabilarint
giydi bir elinde ekmek okula kogmaya basladi. Okul evlerine uzakts; daha hizlh
kosmaya basladi. Okulun yolunu yariladiginda aklina birden hocanin verdigi
6dev geldi. Odevini yanina almayt unutmustu. Sabahki telastan dolayt her sey
birbirine girmisti. Eve gidip almayr diisindii ama eve giderse okula daha da
geg kalacagini biliyordu. Ogretmenin ona kizacagini diisiindii ama yapacak bir
sey yoktu. Bunlari distine dustine okula geldi. Nefes nefese kalmistt korka-
rak sinif kapisini ¢aldi. Ali 6gretmenin “Gir!” demesi Osman’ iyice korkut-
tu. Osman yavas yavas sinifa girdi ve 6gretmen masasina yaklast. Ogretmeni
neden bu saatte geldigini sordu. Osman korkusundan ve sabahki yasananlari
hala tizerinden atamadigindan dolay1 bir sey syleyemedi. Hem derse geg kalip
hem de cevap vermedigi icin sinirlen 6gretmeni : “Bir daha ge¢ kalma. Hadi
yerine otut.” Dedi. Osman, tUzgln bir sekilde 6zur diledi ve yerine oturdu.
Osman kitaplar1 ¢antasindan ¢ikardi. Arkadaslart 6devlerini masalarinin tize-
rine koymus Ali Ogretmenin kontrol etmesini bekliyorlardi. Osman, basini
iyice 6ne egdi clinkii 6devi yaninda yoktu. Ali Ogretmen 6devi kontrol etmek
icin Osman’in yanina geldiginde 6devinin nerede oldugunu sordu. Osman
kistk bir sesle 6devini yaptigini fakat getirmeyi unuttugunu séyledi. Ogretmeni
cok sinirlenip Osman’t azarladi. Tenefflse ciktiklarinda Osman hala sirasinda
oturup agliyordu. Arkadaslart Osman’in aglamasina ¢ok tziildiler ve yanina
gidip teselli etmeye calistilar. Osman sabah kardesinin ateslenip hastaneye kal-
dirildigint kendisinin de kardesinin yanina gittigini eve geldiginde vaktin gec-
tigini bu sebeple apar topar hazirlanip 6devini ¢alisma masasinda unuttugunu
s6yledi. Arkadast Mehmet Osman’in bu durumundan dolayt yanlis anlasilma-
sina cok tiziildii ve gidip 6gretmeniyle konustu. Diger ders Ali Ogretmen Os-
man’1 6yle tzgiin gériince séylediklerine pisman oldu. Mehmet’in anlattiklar:
aklina geldi. Ali Ogretmen, yaptigi hatanin farkina varmisti. Ne olursa olsun
bir olayin gercek nedenini bilmeden kimseyi sorgulamamast gerektigini koti
bir tecritbeyle 6grenmis oldu. Bir daha béyle davranmamak icin kendine s6z
verdi. Osman ile bas basa konusup sesini ylkselttigi icin ondan 6ziir diledi.
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- GEC GELEN MUTLULUK

Rumuz: Koala
Riimeysa DURUKAN
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

asak bugiin her zamankinden daha ¢ok heyecanliydi. Anne babast ol-

mamast ve yetimhanede biyiimesine ragmen kendini sadece derslere
verip Tirkiye’nin en basarili 6grencisi haline gelmisti ve uzun zamandir bek-
ledigi glin gelmisti. Mezun oluyordu. Artik 6zgiirdi. Bir ise baglayip hayatint
cok giizel sekillendirecekti. Peki, bu baslayacag: isin onun hayatini degistiren
en 6nemli unsur olacagint nerden bilebilirdi ki.

Basak, 22 yasinda, i¢ mimarlik okumus bir geng kizdi. Babasi annesini terk
etmis ve annesi de dogum yaparken 6lmustii. Babasini aramayi hi¢ distinmedi
cinkdi, annesini o halde birakip giden birinin yiiziinii bile gérmek istemiyordu.
Yetimhanede buytudig icin anne ve baba sevgisi hi¢c gérmedi. Bunun eksik-
ligini hep hissetti ama bunlari kafaya takarak bir yere varamazdi. Kendi ayak-
lart tizerinde durmaliydi. Kendini derslere verdi ve Tirkiye de ismi duyulan
basarilar elde etti. Arttk mezun oluyordu, bir is bulup 6zglirce yasayacakti.
Kepini attig1 o an 6zgurliigi, heyecant aynt zamanda da hiizni hisseti, ¢clinki
herkes anne babastyla sariliyordu ama; onun sarilacak bir akrabasi bile yoktu.
Icinde bir burukluk olustu ve géziinden bir damla yas akt. Kendine aglama-
mak i¢in s6z vermisti ama dayanamadi. Kendini toparlamaya ¢alisti. Biliyordu
annesi onu hissediyordu. Onunda tGztlmesini istemezdi. Ya babasi, o aklina
geldikge sinirleniyordu. Terk etmeseydi belki de simdi bir arada olup bu heye-
cant paylastyor olurdular. Bunlart distinmekten kendini altkoyamiyordu. Ttm

bunlarin yerine icindeki buruklukla mezun oluyordu. Aklinda bu distinceletle
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yurtimeye basladi. Tam kamptsten ¢ikacagi sirada biri adint seslendi. Arkasini
dondi karsisinda 40-45 yaslarinda bir adam vardi. Ne oldugunu anlayamadi.
Adam geldi ve konusmaya baslads;

- Merhaba Basak. Ben Poyraz.

- Buyrun, tanistyor muyuz?

- Hayir. Sadece ben sizi tantyorum. Malum, basarilarinizla sizi tanimayan
yok. Aslinda ben bir sey soracaktim.

- Tabii dinliyorum.

- Eger hemen calismay: diisiiniiyorsan senin gibi basarilt birinin sirketimde
calismasinin isterim. Sende ister misin?

Basagi tatlt bir heyecan kapladi. Mezun olur olmaz bir is teklifi almast onu
cok mutlu etmisti. Zaten mezun oldugu icinde artik kalacak yeri kalmamust1.
Bir eve ihtiyact vardt. Tabi bunun i¢inde paraya... Disincelere daldigt gibi
karsisinda ki adam1 unutmustu. Hemen cevap verdi;

-Zaten boyle bir ise ihtiyacim vardi. Suan heyecandan tam olarak ne diye-
cegimi bilemiyorum ama evet isterim.

Poyraz karsisindaki kizin tatli heyecant ile buruk bir sekilde giiliimsedi.
‘Keske benim kizim oldugunu 6grendiginde yine bdyle heyecanlt kalabilseydi.’
Diye distindi.

22 Yil Once...

‘Poyraz, borcunu 6demezsen 6leceksin.’ Saatlerdir bu climleyi distintiyor-
du oglan. Bir yolunu bulup borcunu édeyecekti. Aklina bir plan geliyordu ama
bir yani bu plani uygulamak istemiyordu fakat mecburdu, borcunu édemezse
Olecekti. Plant devreye sokmaya karar verdi. Poyraz’in babasinin sirketinin ot-
tagi olan bir kiz vardi. Kizin kendisine olan ilgisinin farkindayd: ama umurun-
da olmuyordu. O sirket babasinin dlmesiyle kiza kalmistt. Kiz asir1 zengindi.
Onun da babasinin sirketi vardi ama oglunun kirli islerinden biktigt icin ona
bir kurus bile vermiyordu. Resmen parasiz kalmistt ve ddemesi gereken borcu
vardi. Evet, borcunu 6demek icin o kizin parasint kullanacakti. Hem de kéti
bir oyun oynayarak... Aradan bir hafta ge¢misti, kiza kendisinin de bir ilgisi
oldugunu gostererek sevgili olmuslardi. Hedefinde kizt iyice kendine baglaya-
rak evlenmek vardi. Bu sayede kiz1 kandirip parasini alip borcunu 6deyecekti.
Bir stire sonra evlenme teklifi etti. Kiz zaten Poyraz’ 1 seviyordu bu yiizden
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hemen kabul etti. Evlendiler... Her sey ¢cok glizel gidiyordu, mutluydular. Kiz
yuva kurdugu i¢in oglansa borcunu 6dedigi i¢in... Kiz hamile oldugunu 6g-
rendi, bunu hemen Poyraz’ a séylemeliydi. Eve gitti. Tam eve girecekken Poy-
raz ¢tkiyordu. Poyraz’ a sarildi ve s6yledi;

-Poyraz, ben hamileyim!

-Umurumda degil. Git ne halin varsa gér. Her sey oyundu ve oyun bitti.
Ben gidiyorum.

Kiz ne duydugunu algilayamamusti. Bu da ne demek oluyordu, ne oyu-
nundan bahsediyordu. Gergekten béyle bir sey yapmis olamazd: demi. Riya
falan g6rdugint disuniyordu. Bekledi, geri gelmesini bekledi ama gelmedi.
Gitmisti, Poyraz onu birakip gitmisti... Giin gectikge glicstizlesiyordu, agzina
tek lokma koymak istemiyordu ama bebegi icin yemek zorundaydi. Artik 9 ay
olmustu, bebegi olacaktt ve ona hem annelik hem babalik yapacaktt ama yapa-
madi. Bebegi diinyaya geldi ama kendisi bu diinyaya veda etti. Aradan koskoca
15 yil gecti. O bebek artik geng bir kiz oldu. Bu yasina kadar yetimhanede
biyiidii. Onda sevgi eksikligi vardi, anne baba eksikligi vard: ama elinden ge-
len bir sey yoktu. Poyrazinsa akli basina ¢ok gec geldi. Kizint arad: buldu ama
kizinin karsisina gececek ne ylizii nede cesareti vardi. Kizt onu kabul etmez
diye korkuyordu ama ondan yardimini eksik etmiyordu. Yasadigi yetimhaneye
bagislar yapryordu, tiniversiteye gittiginde ise ismini vermeden ona burs ver-
meye bagladi. Artik kizt mezun oldu. Onun daha da yakininda olmast igin bir
imkant vard: ve bunu kesinlikle degerlendirecekt. ..

Guntmtuz...

Kiz elini adamin gézintn 6niinde salladi, adam dustincelere dalmusty;
-Poyraz Bey! Iyi misiniz?

Poyraz kendine geldj;

-Kusura bakmayin. Dalmisim.

-Onemli degil. Ne zaman ise basliyim?

-Yarin saat 08.00  de baglayabilirsin. Numarani verirsen sana adresi atarim.
-Tabi veririm. Bu arada cok tesekkiir ederim.

-Rica ederim.

Basagin icinde tarifsiz bir mutluluk vardi. Her sey yolundaydi. Insallah
daha da iyi olacakti. Suan bir ev tutmasi lazimds, sonucta bir ise basliyordu
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maastyla rahat¢a gecinebilirdi. Gidip bir ev tuttu, yurttaki malzemelerini eve
tagtdi. Kendisi mutluydu, annesinin de mutlu oldugunu hissediyordu. Annesi
tziilmesin diye dimdik ayakta duracakti. Bu distincelerle uykuya daldi. Sabah
uyandiginda hemen hazirland: ve ise gitti. Poyraz Bey’in yanina gitti. Poyraz
Bey onu giiler ytizle karsiladi ve neler yapacagini birer birer anlatti. Ona ¢ok
iyi davrantyordu. Artik isinin bastna gecmisti. I¢ mimarlik yapiyordu. Giinler
cok cabuk geciyordu. Bir giin Basak elindeki dosyalarla Poyraz Bey’in kapisina
geldi, tam kapiyt calacakken bir sey duydu. Poyraz Bey © Hayir. Basak asla 6g-
renmeyecek, onun mutlulugunu bozamam.” diyordu. Meraklandi, acaba neyi
ogrenmemesi gerekiyordu. O anda bir sey daha duydu: © Onlart terk ettikten
sonra simdi karsisina gecip babast oldugumu nasil séylerim.” dedi. Gézlinden
bir yas stiztildii. Daha fazla bekleyemedi, kapiy agip iceri girdi. Poyraz, Basak’
aglarken gériince neye ugradigini sasirdi. Konustuklarint duymus olamazdi
demi. Direkt telefonu kapatip Basak’in yanina gitti. Tam Basak’a bir sey diye-
cekken Basak;

-Sus!

Diye bagirdi, ama Poyraz susmads, kizint yeni kazanmaya baslamisken kay-
bedemezdi.

-Basak kizim ne olur beni dinle, agiklamam gerek. Biliyorum sizi terk ettim
bu actklamasi olmayan bir sey ama sonradan aklim basima geldi. Hep seni
takip ettim. Karsina ¢tkmaya ne yizim ne de cesaretim vardi. Beni kabul
etmezsin diye korktum. Oziir dilerim, beni affet. Basak suan konusacak halde
degildi. Distinmeye ihtiyact vardr.

-Benim biraz diisinmeye ihtiyacim var. dedi ve gitti.

Poyraz’in korktugu basina geliyordu. Kizi ondan gitmesin diye ona babast
oldugunu sdylememisti ama kizt gitmisti. Onu asla kaybetmek istemiyordu.
Iginde bir burukluk olustu, énceden yaptigi sagmaliklar yiiziinden simdi bu
haldeydi. Kizi distinmek istedigini séylemisti, onun cevabini bekleyecekti.
Hger onu istemezse elinden gelen ne varsa yapacakti. Hemen pes edemezdi. ..
Bagak’in akli cok doluydu. Neden béyle olmak zorundayd: ki keske babast
hi¢ birakip gitmeseydi. Ya da daha 6nceden normal bir sekilde gelip babast
oldugunu séyleseydi. Ne yapacagint bilmiyordu, bir yani arttk yaninda babast
oldugu icin mutluydu affetmek istiyordu ama diger yant 22 yil sonra karsisina
birden ¢tkan babasina kizgin, kirgindi. Affetmemesi gerektigini syliyordu.
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Acaba nasil bir se¢im yapacaktt... Aradan tam bir hafta ge¢misti. Poyraz kafay1
yemek tzereydi. Kizi hala gelip bir sey séylememisti. ‘Ne zaman gelecekti?
Cevabt ne olacakti? © bir haftadir bu sorular kafasini mesgul ediyordu. Yine
bu sorularin cevabini diisiiniirken kapt caldi. Poyraz ‘Gel.” Dedi. Iceri Basak
girince heyecanlandi. Verecegi cevabi deli gibi merak ediyordu. Basak agir
adimlarla iceri girdi. Poyraz hemen ayag: kalkip Basak’a dogru gitti;

-Kizim cevabin nedir? Beni affettin degil mi? Eger affetmediysen affetmen
icin her seyi yaparim. Bir daha asla gitmeyecegim s6z veriyorum.

Basak babasinin ardi ardina kurdugu bu climlelere giilimsedi ve direkt
babasina sarildi. Babasina;

-Zaten gitmek istesen de asla birakmam. dedi.

Bu onlara ge¢ gelen mutluluktu. O mutlulugu asla kaybetmeyeceklerdi.
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- BiR SES BiR UMUT

Rumuz: F.D.
Ferdanur DURUKAN
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

D 1 eryem, dinyaya gozlerini actiginda annesiz kalmustt. Cunkd
annesinin hamile oldugu sirada bir rahatsizligt ¢tkmustt. Ya annenin
ya da bebegin hayatina son verilecekti. Annesi kendini feda etmeyi secti.

Birileri kulagina “senin adin Meryem “ diye fisildadi. Adint annesi 6lmeden
once boyle koymalarint istemisti. Glinler glinleri, haftalar haftalart kovaliyor-
du. Meryem buyudi ve 15 yagina geldi. Babast ile birlikte tek baglarina yastyor-
lard1. Babasi, annesi 6ldiikten ¢ok degismisti. Yani tanidiklart 6yle soylayor-
lard1. Meryem kendini bildi bileli babasi asik suratly, her seye 6fkelenip kizan
biriydi. Ayrica hem maddi hem de manevi olarak Meryem’ le hi¢ ilgilenmezdi.
Her giin eve icki imis bir sekilde gelirdi. Ustelik kumar oynardi ve borcu ¢ok
fazlaydr.

Iste her sey adamlarin kapiyt almastyla basladi. Meryem kapiy1 actiginda:
?0O baban olacak adam nerde?” diye sordular. Meryem: “Ben de bilmiyorum.”
dedi. Adamlar babasinin kumar borcunu ti¢ glin igerisinde ddemesini yoksa
sonucunun kotl olacagint soylediler. Babasi eve geldiginde adamlarin dedik-
lerini anlatinca sinirlenmisti. O sinirle ve sarhoslukla Meryem’ i éldiiresiye
d6évdi. Meryem, ne olup bitti anlamadan babast onu odasina kilitledi. Aslinda
bu sekilde davranmis olmasinda caresizlik yatiyordu. Kott hayat sartlart onu
bir k6t adama ¢evirmisti.

Adamlar giin asir1 kapiya dayaniyordu ve babast da her zamanki gibi gecis-
tiriyordu. Babast bir giin Meryem’e : © Borcum ¢ok ve ne param ne de ¢alisa-
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cak bir isim var. Sen kii¢ciik oldugun icin dilencilik isini daha iyi yaparsin. Sana
acirlar ve bol para veririler. Sokaklara gidip dileneceksin!” dedi. Meryem ilk
once sasirdt. Birden “Hayir!” demesiyle babasinin vurmasi bir oldu. Meryem
hem agliyor hem de ne yapacagini bilmiyordu. Artik babasindan ve hareket-
lerinden ¢ok korkuyordu. Hig¢ tanimadi, gérmedigi annesine kictikliginden
daha cok ihtiyact vardi. Insan bityiidiikce yasadiklari da bir o kadar biyiiyor
ve stkintilart katlantyordu. Ve Meryem’ in bu durumda yapabilecegi hicbir seyi
ve siginacak limant yoktu. Hayatta tek sahip oldugu kisi babastydi. Babasi ise
onunla ilgilenip onu anlamaya calisacagt yerde ona ¢ok kétii davrantyordu.

Sabah oldugunda babasi Meryem’in odasina girip yirtik kiyafetleri Mer-
yem’e vermisti. Babasi bunlart giyeceksin demisti. Meryem’in gézaltlart sismis
bir sekilde yine aglamaya baglamustt. Korkmus bir sekilde “tamam” demisti.
Meryem yirtik kiyafetleri giyinmis bir sekilde disartya ¢itkmisti. Mahalledekiler
Meryem’in haline ¢ok tziilmiisti. Ama Meryem’ in yapacak higbir seyi yoktu.
Meryem elinden gelebildigi kadar calistyor ve babasina elindeki tim parayt
veriyordu. Ama babast Meryem’i daha fazla para getirmesi i¢in zorluyordu.
Meryem bu durumdan ger¢ekten ¢ok sikilmistt. Ama ona yardim edebilecek
ve onunla dertlesecek kimse yoktu. Meryem’in yasama hakk1, 6zgtrligi vs.
hi¢ bir seye izin verilmiyordu. Aksam babast onun odasina tam olarak giriyor-
du ki Meryem hizlica montunu alip disartya ¢iktt. Babast Meryem’in arkasin-
dan nereye diye bagirdigi. Meryem ona cevap vermeden evden ¢iktt. Meryem
1ss1z bir yere dogru yirtimeye bagladi. Upuzun sokaklarin ortasinda sarhos
sarhos yirtyordu. Sis gbzlerinden yaslar akiyordu. Babast ona vurdugu icin
burnundan da kan akiyordu. Kendi kendine sunlari diyordu:

Bombos sokaklarda yiirtiyorum

Kirilmig dékilmis her yanim

Biri gelip kurtarsa diye bekliyorum

Ama arttk ruhum yok ve birazdan gidecek bedenim

“Annem yok caresiz kaldim, dayak yedigim yetmezmis gibi bir de sokaklar-
da dileniyorum.” diye s6yleniyordu. Anlamsizca ve nereye gittigini bilmeden
yuriiyordu.

Zaman gecenin yarist olmustu. Meryem ucurumun kenarinda duruyordu.
Once higkira higkira agladi. © Artik bitti arttk bu zuliimler olmayacak.” dedi.
Ve derin bir nefes aldi. Artik bir kus sesleri bir de riizgarin ugultusu vardr.
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Kendini agagtya birakti. Sicak bir tenin kolunu kavradigini fark etti son anda.

Gozlerini tekrar hayata actiginda yine babast basucundaydi. Ama elleri elle-
rini sikica tutmustu, gézlerinden pismanlik gézyaslart damliyordu.
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- YALNIZ MENEKSEM

Rumuz: Kis Melegi
Ebru AYDIN
Demirdzii Gokgedere Cok Pr. Anadolu Lisesi

Yamyor muyum, yastyor muyum bilmiyorum. Sanirim yasarken yaziyo-
rum belki de yazdigimi yastyorum. Yalnizlik ve kagma hissiyle kelime-
lerin ardina saklantyorum. Oyle bir saklantyorum ki kendim bile bulamtyorum.
Ben alfabemdeki harfler kadarim. Bu sehir, cocuklugum, hayalleri, anilarim. ..

Her késebasinda bir gbzyast asili. Binlerce hayat ve binlerce 6lim...

Cevremde gerceklesen olaylar ve yasayan insanlardan bagimsiz bir sekilde
yurtimeye ediyorum. Her glin 6niimii kesen sokak képekleri yok bugtin. Fisil-
tlart dahi sesimi asan ¢ocuklar nerede peki? Sileyman amca bu saatte bakka-
lint kapatmaz ki. Bu sessizlik beni korkutuyordu. Kaybedecek hi¢bir seyim ol-
mamasina ragmen... Kaybetme korkusuyla adimlarimi daha sert ve daha hizlt
atmaya basladim. Eve yaklastikca konugulanlar kulagima ugultu gibi isliyordu.

Neden olmus acaba?

Yazik |

Hepsi mi 6lmis.

Yiiztinde asla tebesstimu eksik olmayan amca, bana dogru yuridikece gbz-
vaslar artiyor ve adimlarint geri gitmek istercesine yavag yavas atiyordu. Sii-

leyman amcanin attigt her adim, bana atilan bir tokat gibi canimi acitiyordu.
Alevler icinde olan evim degil de yiiregimdi sanki.

-Cocuklugum, anilarim, hayallerim, umutlarim yaniyor. Hadi kurtarin
onlari, yardim edin bana, yalvaririm yardim edin!
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Nafile. Beni duyan kimse yoktu bu kalabalikta. Geriye sadece sessizce di-
sen gbzyaslarim kalmigt1.

Peki, beni bu kadar tizen sey ne? Varliklari beni izen ailemin olmamast mi1
yoksa icine sigamadigim evimin kiille ddnmesi mi?

Uziiliiyorum, agliyorum ve kendime kiztyorum. Onlar varken de yoktu za-
ten. Beni hi¢ distinmediler, benim icin tzilmediler ki.

Aradan t¢ sene gecti. Degisen tek sey zaman. Ayni mahalle, aynt insanlar,
aynt act... Sokagin baginda yalniz esen riizgar, saksilar1 devire devire kacisan
kediler... Yasam ilerlemekte fakat bir seyler eksik. Bir yalnizlik hakim etrafta.
Kafamin iginde aynt sorular ve nereye gittigini bilmedigim durduramadigim
adimlarim. Yizimde nedenini bilmedigim gerginlik, kalbimdeki o yalnizlik...
Gegmise gidiyorum bir anda. Iniyorum iyice derine; acilarim, mutlulugum, co-
cuklugum... Hepsi geciyor géziimiin 6ntinden. Geriliyorum, ellerime hakim
olamtyorum. Devam ediyorum yiirimeye bombos bir sokakta. Bu defa yalniz
degilim, kaldirima yanstyan gélgemde arkamda. Agzini bicak acmiyor, sadece
arkamda Sylece beni takip ediyor. Icimde sebepsiz bir huzur, sokakta gereksiz
bir sessizlik...

Ben simdi, o yangindan geriye tek kalan meneksemin kokusunu, kendimi
artyorum.
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