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ÖNSÖZ 

Türk toplumunda yazılı kültürün nispeten zayıf olduğu 
bilinen bir gerçektir. Bu gerçek, rasyonel düşünerek sorunları-
mızın çözümüne mantıklı çözüm yolları üretebilmede önemli 
engel oluşturmaktadır. Öte yandan yazılı kültür, bilimsel faali-
yetlerin ve dolayısıyla günümüz dünyasında rekabetin belirle-
yicisi olan teknolojik gelişmelerin de ön koşulu niteliğindedir.   

Bu nedenle BAYPROJE, faaliyetlerinin etkinliğini artırmak 
ve uzun vadeli kalıcılığını sağlayabilmek için, çalışma sonuçla-
rını çoğaltmayı ve yayınlamayı önemsemektedir. Bu bağlamda 
düzenlediğimiz Bayburt Yenilikçilik (İnovasyon) Merkezi’nin 
Kurulabilirliği  konulu panel  toplantının konuşmalarını kitap 
olarak yayımladık. Ayrıca ikinci kısmını tamamlama aşamasın-
da bulunduğumuz, Bayburt Gözlem ve İnceleme Raporu baş-
lıklı çalışmamızı da ilgililerle paylaşmış bulunmaktayız.  

Bayproje olarak Bayburt gençliğinin yazma ve yazarak 
düşünme yeteneklerine katkıda bulunmak amacıyla, 2011-2012 
eğitim-öğretim yılı başında Orta Öğretim Öğrencileri Arasında 
Ödüllü Günlük  Tutma  Yarışması düzenledik. Bu proje kap-
samında dereceye giren ve mansiyon alan öğrencilerin günlük-
lerinin tamamını, yarışmaya katılan diğer öğrencilerin günlük-
lerininse sadece birer gününü elinizdeki kitapta topladık. Bu 
BAYPROJE’nin ortaya koyduğu 3. basılı sonuçtur. Bu kitabın 
Bayburt’un gelecekteki yazılı kültürünün biçimlenmesine kat-
kıda bulunacağına inanıyoruz. Maddî kaynak bulabildiğimiz 
ölçüde, her eğitim-öğretim yılında Bayburt’ta benzer ödüllü 
yarışmalar düzenlemeyi hedefliyoruz. 
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Dereceye giren öğrencilerimizin ödülleri İstanbul’da yaşa-
yan hemşerilerimizden Sayın Hüsamettin ELÇİ, Sayın Lütfü 
ÜÇOK ve Sayın Selim KUTLU; yayın masrafları ise Sayın Fah-
rettin EVSEN tarafından karşılanmıştır. Bu değerli hemşerile-
rimize en kalbi teşekkürlerimizi sunuyoruz. Böylesine hayırse-
ver ve Bayburt sevdalısı hemşerilerimiz gayretlerimize destek 
verdikçe, BAYPROJE’nin Bayburt’a yönelik hizmetleri artarak 
devam edecektir.    

Bu ve benzeri projelerimizin toplumsal faydalarının orta 
ve uzun vadede görülebileceğini biliyoruz. Ancak bilindiği gibi 
toplumsal kalkınma uzun solukludur ve sabırlı olmayı gerekti-
ren bir süreçtir. 

Bu projemizi Bayburt İl Millî Eğitim Müdürlüğü ile işbirli-
ği içinde gerçekleştirdik. İşbirliklerinden dolayı tayîni çıkarak 
Bayburt’tan ayrılan İl Millî Eğitim Müdürümüz Sayın Süley-
man HARMANCI’ya, göreve başlayan yenî İl Millî Eğitim Mü-
dürümüz Sayın Seydi DOĞAN’a ve Bayburt Millî Eğitim cami-
asına, projeyi önemsedikleri ve gerekli katkıları sağladıkları için 
teşekkürlerimizi sunuyoruz. 

Değerlendirme jürisi üyelerimiz Sayın Prof. Dr. Hülya 
ARGUNŞAH’a, Sayın Yrd. Doç. Dr. Şahika KARACA’ya, Sayın 
Yahya AKENGİN’e, Sayın Ali Kemal TEMUÇİN’e ve Sayın 
Ayhan DURSUN’a ayırdıkları değerli zamanları ve hizmetle-
rinden dolayı şükranlarımız vardır. 

Detay Yayıncılık titiz bir çalışma sonucunda, kitabın sayfa 
düzenini ve kapağını, içeriğine uygun olacak şekilde tasarladı 
ve kısa zamanda basılmasını sağladı. Bu değerli hizmetlerinden 
dolayı Detay Yayıncılık sahibi Sayın Hüseyin YILDIRIM’a da 
teşekkür ederiz. 
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BAYPROJE olarak düzenlenmiş bir etkinliğin sonunda or-
taya konulan bu kitabın, Bayburt gençliğinin araştırıcı ve hayat 
dolu yeni ufuklara yelken açmasına katkıda bulunması, ümit ve 
temennimizdir.   

 

23 Nisan 2012 

BAYPROJE Yönetim Kurulu Adına 

Prof. Dr. Rıfat YILDIZ 
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ÖNSÖZ 

Ülkemizin ve Bayburt’un geleceğinde rol alacak olan genç-
lerimizin, günlük tutarak yazma becerilerini, duygu, düşünce 
ve gözlem yeteneklerini, Türkçeyi yazım kurallarına uygun 
olarak kullanmalarını sağlamak amacıyla, ortaöğretim öğrenci-
leri arasında Bayburt İl Millî Eğitim Müdürlüğü ve BAYPROJE 
işbirliğiyle düzenlenen “Yaşadığım Bir Gün” temalı “Günlük 
Yazma” etkinliğinin eğitime anlamlı katkı sağladığını düşünü-
yorum. Bu anlamda Sivil toplum kuruluşları ve kamu sektörü-
nün iş birliği içerisinde yapmış oldukları bu anlamlı organizas-
yonun, oluşan işbirliği neticesinde sorumluluk bilincinin güzel 
bir örneğini verdiğini ifade edebilirim. Öğrenciler ve öğretmen-
ler arasında daha iyiyi yakalamak konusunda bir yarışma or-
tamı oluşturularak motive edilmeleri, farklı uygulama ve ör-
neklerin artırılması neticesinde diğer öğrencilerimize de iyi 
örnek teşkil edeceğini düşünüyorum. 

Sivil Toplum Kuruluşlarının bu manada sorumluluk 
bilinci içerisinde hareket etmeleri, gençlerimize ve Türkçemizin 
gelişimine önayak olmaları ve eğitimimize sağladıkları destek 
dolayısıyla başta Sayın Prof. Dr. Rıfat YILDIZ’a, BAYPROJE 
yönetim kuruluna, değerli jüri üyelerine ve emeği geçen 
herkese İl Millî Eğitim Müdürlüğü olarak çok teşekkür ediyo 
rum. 
 

23 Nisan 2012 

 
Seydi DOĞAN 

BAYBURT İL MİLLÎ EĞİTİM MÜDÜRÜ 
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SUNUŞ 

Bayproje, Bayburt’ta bütüncül bir sosyal hareketliliği orta-
ya koymak anlayışıyla hareket eden bir avuç gönüllü insanın 
tasarladığı güzel işlerin adıdır. Onlar düzenledikleri etkinlikler-
le bağrından çıktıkları topraklara olan bağlılıklarını ortaya 
koymaktadırlar. Böylece bir anlamda kendilerini yetiştiren top-
rağa olan borçlarını da ödemiş oluyorlar. Çocukluklarından, 
oynadıkları sokaklardan, devam ettikleri okullardan söz eder-
ken gözlerine düşen ışıkları birleştirerek şehirlerini aydınlatan 
güneşlere dönüştürüyorlar. Şimdilerde Bayburt’ta yaşayanlar 
kadar Türkiye’nin dört bir köşesinde hayatını sürdürmekte 
olan hemşehrilerine de bu vesileyle örnek oluyorlar, hizmet 
aşkı uyandırıyorlar. 

Bugün Bayburt’ta devam eden hayatın çeşitli alanlarında 
Bayproje’nin gerçekleştirdiklerine tanık olanların ve ondan pay 
alanların, hafızalarının bir tarafında mensup oldukları toprak-
lara olan vefa borçlarını yarınlarda mutlaka ödeme konusunda 
bir sorumluluk uyandığına inanıyorum. Bu sorumluluk duygu-
suyla da hayatlarının her safhasında bir çaba içinde olacaklar-
dır. Bence gönüllü Bayburtluların ortaya koydukları ve bugün 
hedefine varmış görünenlerin ötesinde yaptıkları en büyük iş, 
bu ‘toprağa bağlılık ve hizmet’ duygusunun uyanmasına aracı-
lık etmiş olmalarıdır. Tam bu noktada özellikle içinde bulun-
duğum ‘günlük tutma’ yarışmasıyla ilk gençlik çağını idrak 
etmekte olan bir kitleye hitap edilmesi de anlamlıdır. Bay-
burt’un yetiştirdiği nesillerin Bayburt’un yetiştirmekte olduğu 
ve yetiştireceği nesillerle bağını kuran bu yaklaşım, elbette yan-
kısız kalmayacaktır, kalmamalıdır.  

Bayproje, gerçekten övgüye değer bir oluşum... Hayatın 
farklı alanlarına ve yaş gruplarına yönelik olarak ortaya koy-
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duğu, sonlandırdığı umut verici tasarıları olduğu görülüyor. 
Bunların bir kısmı doğrudan gündelik hayatı ilgilendirirken bir 
kısmı gelecek zamanları şekillendirecek niteliktedir. “Yaşadı-
ğım Bir Gün” adlı günlük tutma yarışması, her yarışma fikrinde 
olduğu üzere, bu gün kendine özgü bir heyecan uyandırmış 
gibi görünüyorsa da asıl etkileri gelecekte görülecektir. Bu se-
bepledir ki Bayburt’un ilk gençlik çağını yaşayan gençlerine 
yönelik olarak düzenlenen ‘Günlük Yazma’ yarışması, hedefi 
ve sonuçları bakımından bence son derece manalıdır. Bu mana, 
sadece nesiller arasında kurduğu bağda değil, aynı zamanda 
yarışmak için şimdilerde çoktan hayatımızdan uzaklaşmış olan 
‘günlük’ün seçilmesinde gizlidir.  

Günlük yazma/tutma, hayatı sorumlu ve dikkatli yaşama 
bilincini doğurur. Yaşadığımız günlük hayatın içinde en fazla 
ihtiyaç duyduğumuz şeylerden biri de bilerek yaşamak ve ya-
şadığımızı bilmek fikri olmalıdır. Bu farkındalık duygusu gide-
rek sıradanlaşan hayata anlam katacak, insan olmanın anlamını 
idrak etmeyi ortaya çıkaracaktır.  

Bütün bu teknoloji ve iletişim çağında işlerin kolaylıkla ve 
kısa zamanda makineler tarafından yapılması, iletişim ve seya-
hatin zaman ve mekânı izafileştirecek kadar kolaylaşmış olma-
sı, hayata, insana ve insanlar arası ilişkilere ayrılacak daha fazla 
zamanı ortaya çıkarmalıydı. Hâlbuki tersine bir sonucun ortaya 
çıktığı açıkça görülebiliyor. Baş döndürücü bir hızla gelişen 
teknoloji ve iletişim nasıl olmuştur da insana hizmet için ortaya 
çıkmışken insanı kendi doğasından uzaklaştırmıştır? Nasıl ol-
muştur da insana bizzat kendini ve içinde yaşadığı hayatı unut-
turmuştur? Bu şaşılası durumun muhakkak sorgulanması gere-
kir. Günlük hayatın hızlı ve aşındırarak akışı içinde kaybettik-
lerimiz, büyük bir ihtiyaçla, dahası kaybından duyduğumuz 
hüzün ve çaresizliklerle döndüğümüz/döneceğimiz köşeler 
olacaktır.  
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Hayatın anlaşılmadan ve düşünülmeden yaşandığı, ken-
dine ve diğer insanlara hatta en yakınlarına bile zaman ayıra-
mayan insanların doldurduğu bir dünyanın ortaklarıyız artık. 
Gençler, karşısında uzun zamanlarını geçirdikleri bilgisayarlar-
la, sanal bir dünyanın hislerini kaybetmiş bireyleri olarak haya-
tın içinden, onu hiç anlamadan geçip gidiyorlar. Neredeyse 
hayatlarının her anında kulaklarında takılı duran kulaklıkları, 
sözümona onları rahatlatırken kalbî ve zihnî sağırlıklarını geti-
riyor. Onlar etraflarında olup bitenin, hayatın, diğer insanların 
hatta diğer canlıların ve bütün tabiatın farkında değiller. Elle-
rinde taşıdıkları telefonlarla, sürüp giden sıkı bir iletişimin tara-
fıyken uzun ‘muhabbet’ ortamlarının, uğrunda hayat verilecek 
değerlerin, duygu ve düşünceleri ayrı ayrı ifade edebilecek her 
biri diğerinden farklı halleri anlatma kabiliyeti taşıyan kelime 
renklerinin, doğru kelimeleri yan yana getirerek oluşturulmuş 
cümlelerin, kısacası uzun soluklu iç dökümlerinin tarafı olama-
dan geçip gidiyorlar. Oysa hayat ve insan, bir testin beş şıkı 
arasına sığmayacak kadar çok boyutlu, geniş, derin ve renkli… 

İşte günlük tutmanın önemi burada ortaya çıkıyor. Hayatı 
ve insanı fark etmenin, farkında olarak yaşamanın bir yolu da 
buradan geçiyor. Yalnızlaşmış insanın, diğer insanlara açılan 
yolu, öncelikle kendini ve hayatı keşfinden başlar. Günlük tut-
ma bu keşfin ilk adımıdır. Günün bir dökümünü yapmak, onu 
doğru yaşamayı, yaşarken düşünmeyi getirir. Dahası bunların 
hissedildiği andaki derinliğiyle yazıya dökülmesi, kelimeler ve 
onların anlam değerleri üzerinde düşünmeyi sağlayacağından 
bir dil bilinci geliştirir, nihayetinde zengin bir kelime kadrosu-
nun kullanımı söz konusu olur. Çünkü dil, duygular ve düşün-
celerdeki derinlikleri, renkleri, ayrıntıları karşılayabilecek bir 
zenginliktedir. Önemli olan bu zenginliğe ihtiyaç duymaktır. 
Yaşanılanların, duyulan, düşünülen ve hissedilenlerin birbirin-
den farklı olduğunu anlamak bu ihtiyacı ortaya çıkaracaktır. 
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Hayata ve insana karşı sorumluluğun aynı zamanda dile karşı 
sorumluluk haline gelmesi, ancak yazının başarabileceği bir 
iştir. 

Yazmak aynı zamanda tarihe not düşmek demektir. Bu 
durumda günlük yazarak bireyler kendi tarihlerini oluşturur-
lar. Devlet ve millet tarihi gibi, onun yanında ve en az onun 
kadar önemli olan bireysel tarihler, büyük ölçekte yaşananların 
insan üzerindeki yansımalarını ortaya koyarlar. Aslında en çok 
ihtiyaç duyulan da budur. Çünkü tarih insansızdır. Oysa tarih 
okuyanlar, bütün anlatılanların birtakım insanların başından 
geçtiğini, bir takım insanlar tarafından yönlendirildiğini ve bir 
takım insanları etkilediğini bilirler. Fakat hiçbir tarihte anlatı-
lanların insan üzerindeki yansımalarından söz edilmez. Gün-
lükler işte tarihteki bu boşluğu doldurma kabiliyetine sahiptir-
ler. Örneğin tarihe dayalı bir sanat eseri ortaya koymak isteyen 
bir yazar için günlüklerde bu anlamda sonsuz hazineler saklı-
dır. Yani bugün günlük yazanlar hem kendi tarihlerini yazmış 
oluyorlar hem de yarın bugünün romanını/hikâyesini yazacak 
yazara eserinin ağlarını örecek malzeme sunuyorlar. Ayrıca 
kendilerinden sonraki nesillere önünde düşünmeleri gereken 
sayfalar bırakıyorlar. Aslında böylece ölümsüzleşiyorlar da… 
Bu dünyadan hiç iz bırakmadan geçip gidenlerin aksine onlar 
yaşadıklarının bir göstergesi olarak kuvvetli bir ize sahipler. 

Bayprojenin, Bayburt’un geleceğini oluşturacak gençlerini 
bu bilince sahip kılmak üzere düzenlediği “Yaşadığım Bir Gün” 
adlı günlük yazma yarışması, umulan sonuçları getirmiştir/ 
getirecektir. Bu vesileyle basit bir parçası olduğum bu oluşu-
mun, katılımcılarına, emekçilerine, paydaşlarına, düşünürleri-
ne, düzenleyicilerine çabalarının bir karşılığı olarak teşekkür 
etmek isterim. Satırlarının arasında, kelimelerinin arkasında 
soluk alıp verdiğini hissettiğim genç yazarlara ise başarı dilek-
lerimi sunmak isterim. Hayata, kendinize ve dilinize fark etmek 
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için bakın, farklılıkları yazmak için çaba sarf edin. Doğru ve 
güzel yazmak için özen gösterin. Çünkü “Dil düşüncenin evi-
dir.” Nasıl yaşadığınız kullandığınız dilden, kullandığınız dilse 
hayatı nasıl yaşadığınızdan haber verir. 

 

27 Nisan 2012 

Prof. Dr. Hülya ARGUNŞAH 
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Prof. Dr. Hülya ARGUNŞAH 
1 Aralık 1961’de Eskişehir’de doğdu. Tahsil hayatının ta-

mamını İstanbul’da geçirdi. 1979-1981 yılları arasında İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü-
münde eğitim gördü. Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü’ne bağlı olarak 1985’te yüksek lisans, 1990’da da dok-
tora çalışmasını tamamladı. 1997’de doçent, 2003’te profesör 
oldu.  

1988-1989 eğitim-öğretim döneminde başladığı Erciyes 
Üniversitesi Fen- Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü bünyesindeki görevini halen sürdürmektedir.  

Hülya Argunşah’ın 19 ve 20. yüzyıl Türk Edebiyatı konu-
sunda makale ve kitap hacminde çalışmaları vardır.  

Yrd. Doç. Dr. Şahika KARACA 
16. 08. 1976 tarihinde Yozgat’ın Şefaatli ilçesinde doğdu. 

İlk ve orta öğrenimini Şefaatli’de tamamladıktan sonra Balıkesir 
Atatürk Sağlık Meslek Lisesi’ni 1994’te bitirdi. Önce Yozgat’a 
daha sonra da Kayseri’ye hemşire olarak atandı. 1998’de girdiği 
Öğrenci Yerleştirme Sınavı’nı kazanarak Erciyes Üniversitesi 
Fen-Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümüne yerleş-
tirildi. 2002 yılında mezun olarak aynı yıl Erciyes Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü Yeni Türk Edebiyatı bilim dalında 
yüksek lisans programına başladı. 2004 yılında yüksek lisansını 
tamamlayarak aynı enstitü ve aynı bilim dalında doktora prog-
ramına başladı. 2005 yılında Erciyes Üniversitesi Ziya Eren 
Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi bölümünde açılan araştırma 
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görevliliği sınavını kazandı. 2010 yılında doktora çalışmasını 
tamamladı. 2010 Kasım ayında aynı bölüme yardımcı doçent 
olarak atandı. Hâlen aynı bölümde Erciyes Üniversitesi Ziya 
Eren Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi bölümünde çalışmaya 
devam etmektedir. 

Yahya AKENGİN 
1946 yılında Bayburt’ta doğdu. Erzurum Eğitim Enstitüsü 

Edebiyat Bölümü'nden mezun olduktan sonra edebiyat lisansı-
nı tamamladı. 1967 yılında orta öğretimde başladığı öğretmen-
lik görevine, Gazi Eğitim Enstitüsü’nde ve ODTÜ’de devam 
etti. 1979 yılında Kültür Bakanlığı Baş Müşavirliği, 1985 yılında 
TRT Ankara Radyosu Tiyatro ve Eğlence Yayınları Müdürlüğü 
ve TRT Televizyon Dairesi başkanlığı uzmanlığı görevlerinde 
bulundu. Eserleri; şiir, roman ve tiyatro türlerinde olan yazarın 
15 eseri yayımlandı. 9 ödül sahibi olan Akengin, Meslek Odası 
konumundaki İLESAM ‘IN (Türkiye İlim ve Edebiyat Eserleri 
Sahipleri Meslek Birliği)  başkanlığı görevinde bulundu. Halen 
Türk Dünyası Yazarlar ve Sanatçılar Vakfı (TÜSAV) başkanı 
olan yazar; Hisar, Türk  Edebiyatı, Doğuş  Edebiyat, Milli  Kültür, 
Boğaziçi ve Türk Dili dergilerinde, bazı günlük gazetelerde tiyat-
ro, sinema, kitap eleştirileri ve gezi notlarını yayınladı. Çeşitli 
Üniversitelerde eserleri, lisans tezi olarak ele alındı. Birçok 
uluslararası toplantıya Türkiye’yi temsilen katılan Akengin’in 
çok sayıda yayınlanmış radyo tiyatrosu eseri ve senaryo çalış-
maları da bulunmaktadır. 1980 - 1985 yılları arasında 
Bakanlıklararası Film ve Senaryoları Değerlendirme Kurulu 
Üyesi olarak da görev yapmış olan Yahya Akengin’in eserleri 
Millî Eğitim Bakanlığı Talim Terbiye Kurulu Kararıyla Lise ders 
kitaplarında yer almaktadır. 
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1946 yılında Bayburt’ta doğdu. Cumhuriyet İlkokulu ve 

Bayburt Ortaokulunda okudu. Gümüşhane ve Düziçi Öğret-
men Okullarında Sınıf Öğretmenliği eğitimi aldı. Erzurum Eği-
tim Enstitüsü’nü bitirerek Türkçe Öğretmeni oldu. Ağ-
rı/Hamur, Ankara/Kızılcahamam, Bilecik/Gölpazarı ortaokul ve 
liselerinde Türkçe öğretmeni ve yönetici olarak çalıştı. Son ola-
rak Ankara Merkez Mehmet Akif Ortaokulu ve Bahçelievler 
Ortaokulu’nda görev yaparak emekli oldu. Öğretmenlik yaşa-
mını özel okullarda sürdürdü. Türk eğitimine 43 yıl fiilen hiz-
met verdi. Bu arada Milli Eğitim Bakanlığı’na radyo ve TV eği-
tim senaryoları yazdı. Açık İlköğretimde kullanılan Türkçe ve 
Güzel Konuşma-Yazma yardımcı ders kitaplarının; İlköğretim 
ve Ortaöğretim öğrencilerinin kullanacağı Türkçe sözlüklerinin 
yazımına katıldı. Yaşamının üç ayrı dönemini sergileyen 
“anı/öykü”lerinin ilki olan Bayburtlama yayımlandı. Bayburt’un 
temel sorunlarını irdeleyen yazıları Bayburt Postası’nda ve kimi 
dergilerde yer almaktadır. Günümüzde de sosyal ve eğitim 
alanındaki etkinliklerini sürdürmektedir. 

Ayhan DURSUN  
1973’de Bayburt’ta doğdu. Atatürk Üniversitesi Fen-

Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun 
oldu. Yedek Subay olarak askerliğini yaptı. 1998’den 2012’ye 
kadar Bayburt Anadolu Lisesi, Bayburt Halk Eğitim Merkezi, 
Bayburt Teknik ve Endüstri Meslek Lisesi ve Bayburt Millî 
Eğitim Müdürlüğü AR-GE biriminde görev yaptı. Halen 
Bayburt Millî Eğitim Müdürlüğü’nde çalışmaktadır. Millî 
Eğitim Müdürlüğü’nün çeşitli faaliyetlerine katkıda bulunmuş, 
birçok ve çeşitli kurs ve seminerlere katılmıştır. Evli ve üç çocuk 
babasıdır.  
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16. 11. 2011 

HER UYKU HAYALLERE, HER UYANIŞ UMUDA 

üneş anne kokusu mudur? Bir bebek henüz kara-
lanmamış henüz yaralanmamış, hayatla gece ve 
gündüzle daha tanışmamışken, güneşi bilmeden 

nasıl güneşle uyanabilir ki? Bir bebeğin güneşi annesidir. 
Gökyüzü, baba şefkatidir. Ben artık bebek değilim, gece ve 
gündüzü artık biliyorum. Ama göz kırpan güneşim hâlâ an-
nem, masmavi gökyüzü babam ve bembeyaz bulutlar kardeş 
lerim… bu yüzden ben her sabah tüm babası olan şanslı çocuk-
lar gibi güneşli aydınlık günlere uyanıyorum. Nefes almak ni-
met değil, aldığın nefeste yaşam yoksa nimet değil, ama 
yaşamaksa en büyük şansımız. Yaşıyor olduğumuzun farkın-
daysak ve dünyamız tertemizse, kalbimiz yörüngemizse hayat 
güzeldir… 

“Işığı görmek için baktığımız yeri değiştirmeliyiz,” bunu 
bir öğretmenimden duydum ve ben bugünün sonuna kadar 
açtım. Güneş beni görsün diye… Ben güneşi göreyim diye… 
Uyandığımda en sevdiğim şey ocağın üstünde kaynayan çay. 
İşte yine annem bizden önce uyanmıştı. Uyku herkese tatlı gelir 
ama anneme biz daha tatlı gelmiştik. Bizim için uyanmıştı bu 
gün de… Sitemsiz, masum, tertemiz sevgisiyle, güneşten ay-
dınlık yüzüyle uyanmıştı. Annem bizim güneşimiz biz onun 
dünyasıydık çünkü. Annem sofrayı hazırlayana kadar ben de 
okula hazır olurdum. Çoğu zaman kahvaltı yapmak istemiy-
orum, sabahları pek yiyesim gelmiyor. Ama masada gördüğüm 
o anne eli beni hep oturmaya zorluyor. Canım babam bize ek-
mekleri kesip paylaştırır. Babamın ekmeği paylaştırarak ba-
şlayan günü bizi etrafında toplayarak son bulurdu akşam ol-
unca. Ne çok sevgi ne çok şefkat vardı masamızda. Babamda, 
annemde, kardeşlerimde yaşanmışlık ve bunlara duyulan min-

G 
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net, ciğerlerimize işleyen sevgi vardı. Ben kahvaltımı hep yavaş 
yaparım. Sohbete dalıp giderken annem; ‘Hadi hızlı!..’ diye 
uyarmasa ekmeğim elimde kurur belki de… 

Ama hiç aç kalkmam masadan, babam hiç son lokmayı 
kendi yemez çünkü. Bazen çok sevdiği bir yemek olur ama 
hepimize ayrı ayrı “Hadi, sen süpür!” der. Bu yüzden biz hiç 
masandan aç kalkmayız. Ama okula geç giderim genelde o ayrı. 
Bu durumdan annem kadar şikâyetçi olmasam da erken gidip 
ders başlamadan önce arkadaşlarımla sohbet etmek beni çok 
mutlu eder. Bugün erken gittim, daha doğrusu geç kalmadım. 
Ah bir de evim okula daha yakın olsaymış. Ama uzak yollar 
yakınlaşır umut dolu adımlarla. Günlerden pazartesiyse ve 
sabah 8 dersiyse o dersin çok da güzel olduğunu söyleyemem 
belki, ama okulumu çok seviyorum. İşte ilk ders çabuk bitse 
diyerek başlarken bir bakıyorum ki son derse girmişiz. Okulu 
sevmeyen çocuk yoktur. Okul kadar çocukları kucaklayan bir 
yer de yoktur. Çocukken beslenme çantamızla koşarak heyecan 
ve sevinçle gittiğimiz tek yer okulumuz değil midir? Şimdi 
büyüdük beslenme çantamız artık bizden küçüklerin elinde 
ama içimizde ki heyecan hâlâ kalbimizde. Artık koşmuyoruz, 
adımlarımız daha sağlam ve daha az düşüyoruz. Dizlerimiz 
daha az kanıyor yaş ilerledikçe, büyüdükçe… ama hayat kendi 
alfabesini öğrettikçe dizlerimizin yerine kalbimiz kanamaya 
başlasa da adımlarımız sağlamsa düşmüyoruz. Okul yorgunlu-
ğuyla evime geldim annem misafirliğe gitmediği günler hari-
cinde hep evdedir. Çay içmek için hep beni bekler. Annemin 
çocuklarından başka kimsesi yok. 

Çay saatinden sonra babam eve gelir. Yemek yer, yerken 
de sohbet ederiz. Babam yaşının vermiş olduğu ve babalık 
duygusuyla dolu geniş yüreğiyle hep sohbet açar Hiç sert 
davranmaz, şakalar yapar. Ben yemek yerken pek konuş-
madığım için ailem hep takılır bana. Oysa ben onları dinlerken 
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de mutlu oluyorum. Evin en küçüğü olduğumdan dinleyerek 
büyüyorum. Yemek yedikten sonra annem masayı toplar ben 
odama çekilirim. Hemen hemen her günki gibi. Yine böyle 
oldu. 

Bazen masanın başına otursam da ders çalışamıyorum. İn-
sanın içinden gelmiyor ki her zaman. Ama bazen de hayalleri-
me ulaşmak duygusu öyle içimi sarıyor ki… o zaman ders ça-
lışmak mutlu ediyor beni. Diyorum ki kendime “Başaracaksın!” 
Çünkü biliyorum ki kendine güvenini kaybeden insana kimse 
güvenmez. Tam sıkılmaya başladığım zamanlarda annemin 
içine doğuyor sanki ve “Hadi gel çay iç, devam edersin,” de-
yince sanki o cümleyi bekliyormuş gibi yerimden kalkıp salona 
doğru ilerlerim. 

Telefonla uğraşmama da çok kızıyor hem annem hem ba-
bam. Onlara belli etmeden mesaj yazmakta artık ustalaşmış 
olsam da anladıklarını biliyorum. Babam dizi izlemekten pek 
hoşlanmıyor. Bana kalsa hep futbol kanalında durması tarafta-
rıyım, ama bu konuda destek alamıyorum annemden, ablam-
dan. Ders çalışırken geçmeyen vaktin çay içerken hemen akıp 
gittiğini annemin “Hadi yat artık geç oldu,” demesinden anlı-
yorum. Bu duruma kızmıyor değilim, ama sabah uykumu ala-
mayınca ‘keşke akşam erken yatsaydım!’ pişmanlığını çok ya-
şadığım için itiraz etmemem gerektiğini de biliyorum. Bu yüz-
den gidip yatsam iyi olacak duygusuyla odama gidiyorum. 

Uyumadan önce en çok sevdiğim şey müzik dinlemek. 
Bazen dinlediğim şarkılara yüklediğim anılarda buluyorum 
hayatımı. Gün içinde yaşadığım duygular şarkılarda tekrar 
canlanıyor sanki gözümde. 16’sındayım. Her geçen gün biraz 
daha büyüyorum. Uyuyup da büyümüyorum. Bir ninni gibi 
değil, görüp de öğrenerek büyüyorum. Perdenin aralığından 
bana göz kırpan yıldızlar şahit büyüdüğüme. Çok büyürsem 
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bir gün babam kadar olsam diner mi içimdeki bu telaş bu fırtı-
na? Bilmem uyusam geçer belki. Oysa bilirim ki uyuttuğum 
kalbim değil, gözlerim… 
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17. 11. 2011 

alabalık yalnızlıklarda kalabalığa tutunmak… 
Yalnızlığın sende asılı kalması… Bugün en 
yakın arkadaşım okula gelmedi, beni kendimle 

yalnız bıraktı. Ah ne zormuş insanın yalnızlığıyla baş başa kal-
ması. Bugün içine düştüğüm boşluktan çıkmaya çalışmadım. 
Bugün boşluklarımla yüzleştim. Yalnızlık bende yüzerken ben 
yalnızlıkta boğuluyordum. Hava da kapalı zaten… Gökyüzü de 
mutsuz. Güneş de küsmüş yoktu ortalarda. Artık çok çabuk 
akşam oluyor. Okul dağılınca karanlıkta eve gidiyorum. Yaza 
kadar gecenin sessizliği, hüznü eşlik edecek okul üniformama.  

Yalnız yürümek güzel şey... Ben hep sevmişimdir. Yalnız 
bisiklet sürmeyi, kocaman okul bahçelerinde yalnız top oyna-
mayı bile sevmişimdir. Ama içine düştüğüm yalnızlık hissini 
hiç sevmiyorum. Bazen ben mi çok mutsuzum yoksa hayatın 
mutsuzluğunun mu farkındayım? Bazen diyorum ve susuyo-
rum. Çünkü küçükler susar biliyorum. Söz büyüğün değil mi? 
Payıma düşen kimseye belli etmeden büyümek… arada kayna-
yarak büyüyen her insan gibi büyümek.  

Boş ver dedim ya, hava da kapalı zaten… 

K 
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18. 11. 2011 

eşke diyorum bir sürü işim olsa sıkılmaya vakit 
bulamasam. Sadece annemin sözünü dinlemek 
mi payıma düşen? Ekmeği alıp çöpü atmak mı 

benim tek vasfım? Bunları yapıp bir de yemeğimi hızlı yiyip 
derslerime çalışınca yaşamış mı oluyorum? Galiba evet… Ne 
zaman biraz ayaklansam, derdimi anlatmak istesem öyle yargı-
layan bakışlarla karşılaşıyorum ki bu bakışlar beni tabağıma 
konulan yemeğe karşı ‘eline sağlık canım annem,’ demekten 
başka bir şey bırakmıyor. Bazen diyorum çabuk büyüsem, 
kendi paramı kazanacak kadar, genç bir delikanlı gözükecek 
kadar çabuk büyüsem… Bütün gün bunları düşündüm. Bugün 
üzerime yapışan bu ruh hâli bütün gün üzerimdeydi. Kimseyle 
de konuşmadım. Yemekte geçen sohbete de eşlik etmedim. Hoş 
ben yemekte hep susarım ve ailem bana hep takılır bu konuda. 
Ama bugün bilinçli yaptım ne yalan söyleyeyim. Benim de 
kızabileceğimi, üzülebileceğimi, tavır gösterebileceğimi görsün 
herkes istedim. Aslında öfkem bir kimseye değil, galiba 
herkese… galiba ben, beni anlamayan, içimi dökemediğim 
herkese içten içe öfkeliyim. Ama bugün biraz daha çok... 

K 
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19. 11. 2011 

ir perde aralığı… gözlerime güneşin değme 
çabası… yüzüme vuran sıcaklık ve telefonum-
da çalan şarkı… “Sizi aşka inandıran aşk öldü, 

öldü de gömüldü. Karıştı bir şeylere.” Sahiden doğru mudur? 
Aşkı daha tanımadan benden öncelikler onu öldürmüş olabilir 
miydi? 16’sındayım hayatın. Sanki en yalan çağındayım dün-
yanın. Herkes sahte… Kalpler donmuş olabilir mi? Öyleyse 
gözümü alan bu güneş hâlâ ne diye ısıtıyor bizi? Kalplerimize 
hükmü geçmiyorsa, insanların kalplerindeki buzlar eritmiyorsa, 
gözümü alan güneş ne diye?  

Bugün günlerden cumartesi… Hayallerim hafta sonu boş-
luğa düşmüş sanki. Dışarıda kar var ve bir de gözümü kamaştı-
ran güneş. Sessiz, ıssız ve bembeyaz şehrim...  

Yaşlı bir amca var mahallemizin yolunun sonunda. 
Elindeki baston olmasa yürüyebilir mi acaba? Ne garip. İnsanı 
gençken yürüten hayalleri, hevesleri ve umutlarıyken çok se-
neler geçtikten sonra bir bastona bağlanması, bastonun hayatı 
olması dünyanın acı gerçeği değil miydi? Öyleyse bu gözümü 
alan güneş ne diye? Bu arada yakınlaştı amca. Bizim iki ev 
yakınımızdaki oğluyla kalan ismini bilmediğim amca bu. 
Elinde her zamanki gibi ekmek… Belki eve giderken gelinine, 
torununa götürdüğü bu ekmekle o evde yabancı gibi hissetmi-
yordur kendini. Peki ama hayatta yürüyebilmek için hiç 
umudu, hayali kalmayan ve sadece bir bastonunun kendisine 
yettiği insan böyle mi yaklaşır ölüme? İnsan hayalleri bitince 
ölümü sevmeye başlayabilir mi? Peki o zaman bu gözümü alan 
güneş ne diye?.. Isıtsa ya hayalleri… 

B 
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20. 11. 2011 

ün de bu saatlerde yazmıştım sana… Sahi se-
ninle ne kadar zamandan beri beraberiz? Ken-
dimi keşfettiğim, kalbimle tanıştığım, çocuk-

luktan çıktığım geçen seneden beri içimi döküyorum sana… 
Kendimi buluyorum sende… Dönüp arkama baktığımda senin 
kadar eskisini bulamadım… Doğrusu şimdi sana yazma hissi… 
dün o çok hoşuma giden güneş… yüzüme, defterime vuran 
güneş içimi ısıtıyor sanki… 

 Bugün günlerden Pazar… Okul olmayınca eksiğim san-
ki… Belki de hayata tutunabildiğim yerdir okulum. O olmayın-
ca eksiğim sanki. Ya da fazlayım kendime. İnsanın kendi kalbi-
ne bu kadar yakın olması, onunla konuşabilmesi güzel bir 
şey… Evet ama, kalbini dinledikçe insanlara sağırlaşıyorsun… 
Sanki konuşulanlar kalbinde yer bulmayınca sadece harflerin 
bir araya gelişi oluyor. Sessiz harflerin…  

Kahvaltıdan sonra hava almak için dışarı çıktım. Gerçi bo-
ğazım acıyor, galiba hasta olacağım ama dün de dışarı çıkma-
mıştım. Bugün de çıkmazsam akşama doğru çok canım sıkıla-
cak. İnsan bilmez mi kendini? Arkadaşlarımla buluştum, şeh-
rimin caddesinde gezdik biraz. Ama sevmiyorum bu cadde 
gezmeyi de… Boş gezmek hoşuma gitmiyor. Okulda basketbol 
oynadık biraz. Sonra playstationa gittik. Ama babam çaldırmış-
tı telefonumu yani akşam yemeğine çağırıyorlardı. Eve dön-
düm. Evime girince yüzüm vuran sıcaklık her şeye bedel. Dışa-
rıdaki soğuk evimin sıcaklığını fark etmem için mi vuruyordu 
yüzüme? Kim bilir, belki de… Annemin “Bu soğukta gez dışa-
rıda, hasta ol, ben sana gösteririm,” diye söylenmelerine öksü-
rükle cevap verdim. “Ben sana demiştim,” cevabı geldi. Doğru 
bana demişti annem. Ama canım sıkılacaktı dedim ya insan 
bilmez mi kendini? Yemekten sonra limonla çay içtim. Sonra-

D 
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sında da ballı limon… Biraz da kalın giysem sabaha kadar terler 
hâlsizliğimi atarım üzerimden. Ama öncesinde seninle paylaş-
tım bak günümü. Hastalığımda sağlığımda yanımda olduğun 
için teşekkürler… Öksürüğüm artmaya başladı… Annemden 
bir tane battaniye istesem iyi olacak… 
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21. 11. 2011 

ünaydın… Ne de güzel bir dilek… Günün aydınlık 
olmasından daha güzel ne var ki bir insan için? 
Bugün pazartesi yani okulum var. Ah canım oku-

lum iyi ki varsın, bilsen ne çok seviyorum seni. Öğrenci olmak 
ne güzel şey… Aslında tek derdimizin dersler olması, babala-
rımızın ve büyüklerimizin sorularına bakılırsa büyümemek için 
bir sebep bence. Ama yine de ben büyümek istiyorum. Babam 
gibi güçlü, şefkatli ve merhametli… merhametine sığındığımız 
babamın merhameti kaplasın yüreğimi istiyorum. Büyümem 
lazım vesselam… Sabah sabah pek bir şey yiyesim gelmiyor, 
ama annem her gün hiç usanmadan kahvaltı hazırlıyor. Bazen 
annem uyuyakalsa da yemeden gitsem diye içimden geçirmi-
yor değilim. Ama annem galiba kıyamıyor bize. Bana da kah-
valtı masasına oturmak düşüyor ve hızlıca yiyip okula git-
mek… şimdi düşündüm de annemin fedakarlığının yarında 
benim söylenmem bile çok ayıp. Neyse annem bunu bilmesi iyi 
olur.  

Pazartesi günleri uyanabilmek dışında güzel bir gün ben-
ce… Yeni ütülenen kıyafetlerimi giymek, okula sanki yeni gidi-
yormuş gibi heyecanla gitmek ve iki günde sanki çok şey de-
ğişmiş sanmak ve gittiğimde herkesi olduğu yerde bulmak… 
Ama Pazartesi yine de güzel bence. Okulum var çünkü. Okul 
ortamı çok güzel, artık eskisi gibi ders dinlemekten sıkılmıyo-
rum. Üniversite sınavının yükünü omuzlarımda hissettiğimden 
beri dersleri ve test çözmeyi sevmeye başladım. Çünkü sevmek 
zorundayım, sevmeden başaramam. Bu yüzden derslerimi da-
ha bir kendimi vererek dinledim. Sonrası aynı hep… eve gel-
dim, yemek yedik. Aslında her günümün birbirine yakın geç-
mesi hem normal hem de zamanla sıkıcı geliyor. Ama ben bu 
sıkıcılığı kırarak her gün farklı bir yıldızı izleyerek uyuyorum. 

G 



 14 

Yıldızları çok seviyorum. Yıldızlara yüklediğim anlamlar var 
çünkü… onlar da beni seviyor. Yeryüzünde onlar kadar yalnı-
zım çünkü…  
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alı sallanır mı? Hükmü var mıdır günlerin insan 
hayatına? Yani güzel olan bir gün, sadece Salı ol-
duğu için sallanabilir mi? Yok canım daha neler. 

Ama insan perişan olduğu bir günün adını Perşembe koyabilir 
pekâlâ. Ya da yağmurlu bir günündeyse hayatının, Çarşambayı 
sel alabilir. İhtimaller denizinde boğulabilir insan Çarşamba 
günüdeyse ama kayığını Salıda unutmuş, kaybetmişse… 

Bugün biraz kızgınım kendime. Çünkü annemi üzdüm 
durduk yere. Hiç söylememem gereken şeyler söyledim. Kır-
dım annemi. Hem de hiç hak etmedi. Bazen kendime sinir olu-
yorum, sonunu düşünmeden sinirle konuştuğum için. Konuş-
tuktan hemen sonra pişman olsam da ne fayda… pişmanlık ne 
fayda? Ama annemi kırdığım için parça parça olan kalbimin 
hatırına affeder değil mi annem beni? Ah keşke yüzüm olsa da 
gidip gönlünü alabilsem. Ama o kadar çok alışmışım ki her şeyi 
içimde yaşamaya, sadece beyaz kâğıtlarımla paylaşabildiğim 
duygularımı dile getiremiyorum. Ama annem tanır beni, iste-
meden söylemediğimi bilir. Sahi bilir mi? Ama özür dilemem 
gerek… Tamam, yarın gidip özür dilerim. Olmadı gülümserim. 
Annem dayanamaz zaten, hemen affeder beni. Belki de hatırı-
mızın geçtiği insanları kırmasak hayatımız daha güzel olur. 
Sanki insan neden böyle ki? Neden tanımadıklarımıza daha 
kibar davranırız? Neden hayatımızdakilere bir çift güzel sözü 
çok görürüz. Yok yok, sabah kalkar kalkmaz annemle konuşa-
cağım ve biliyorum annem de uzatmaz. Ama inşallah çok kı-
rılmamıştır. Annemin bizden başka kimsesi yok ki. Nasıl kıra-
rım onu? Allah’ım sen affet beni. Ben annemin ayağının altında 
ararım cenneti… 

S 
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ökten üç elma düşse… Sahi düşer mi? Yoksa bütün 
masallar sahte mi? Ya da Alaaddin olsam ve üç 
dileğim olsa acaba ne dilerdim? İlk dilediğim ailem 

için olurdu. Annem, babam ve kardeşlerim için… Ben zaten 
dualarımda ilk önce ailem için dua ederim. İkinci dileğim güzel 
bir gelecek için olur. Üçüncü dileğim ise güzel ölmek için. Hep 
düşünürüm güzel yaşarsam güzel ölür müyüm diye? Hep öyle 
derler ya… Ben güzel ölmek isterim. Ölünce arkamda güzel 
şeyler bırakarak ölmek isterim. Belki bunları düşünmek için çok 
erken ama ben biliyorum ki ölüm her an gelebilir. Şimdi sen 
diyeceksin bu karamsarlık ne diye? Demin televizyonda üç 
dileğiniz olsa ne dilerdiniz diye sordu bir bayan. Ben de sana 
yazayım dedim. Belki bilmek istersin.  

Bugün günüm güzel geçti. Ama özel olarak anlatacağım 
bir şey yok. Üzgünüm. Yine de kötü haber vermekten daha 
iyidir, değil mi ama? Bugün yine gecenin hüznüyle yazdım 
seni. Sen bembeyazsın. Hüznümle kararma olur mu? Masum ve 
temiz bir şeylerin kaldığını bilmek güzel çünkü…  

G 
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ğretmenim, canım benim, canım benim/ Seni 
ben pek çok, pek çok severim…” 

Bugün öğretmenler günüydü. Küçükken 
tek bir tane öğretmenimiz vardı. Bir de hediyemiz, tütün ko-
lonyamız ve kırmızı gülümüz vardı. Çocukluğum geldi aklıma. 
Şimdi birçok öğretmenimiz var ve artık ‘hocam’ diyoruz. Bü-
yümüş müyüz ne? Ama öğretmenlerimiz her daim çok iyilerdi. 
Benim hiç sevmediğim bir öğretmenim olmadı. Hepsini yaz 
tatillerinde özlemişimdir. Lisede biraz daha değişiyor durum-
lar. Birden fazla öğretmen olunca ve ‘hoca’ olunca değişiyor 
durum, ama emekleri değişmiyor. Sevilmeden yapılamayacak 
mesleklerden biriymiş öğretmenlik. Ablam da yakında öğret-
men olacak inşallah… En sevdiğim öğretmen ablam olur o za-
man. Bugün okulda öğretmenler gününün tatlı telaşı vardı. 
Daha bir başkaydı bugün okulumuz. Ben avukat olmak istiyo-
rum. Ama ablamdan dolayı öğretmenlik hep konuşulur evi-
mizde. Abim de öğretmen olacak nasipse… O yüzden daha bir 
sempatim var öğretmenliğe. Bugün içten içe mutluluk vardı 
herkesin yüzünde. Minnet duyduğumuz öğretmenlerimizin, 
öğretmenler gününü kutladık. Artık müsamereler yok. 2-A 
sınıfından ‘öğretmenim’ şiirini okuyan Taha Yasin’de büyüyeli 
çok oldu. Ama inanır mısın içimdeki heyecanı müsamere heye-
canına benzettim bugün: “Okut, öğret ve yurda yararlı bir insan 
et.”  

“Ö 
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afta sonu ne de çabuk geldi düştü avuçlarımıza. 
Günler yağmur gibi yağarken, akıp giderken 
gökyüzünden eksilen bulutlar içimi tedirgin 

etse de sadece hafta sonuna girmenin biraz sevinci biraz buruk-
luğu var. Sevmiyorum hafta sonlarını ben. Hele kışı hiç sevmi-
yorum. Yaz tatillerini de sevemedim gitti. Zaten bir hafta sonra 
sıkılmaya başlarım hemen. Sahi ne çabuk geldi hafta sonu. Ha-
yatın sonunu hatırlar gibi. Ama ne yalan söyleyeyim bugün 
zorla çıktım yataktan. İlk aklımdan geçen şey ‘Neyse yarın çok 
uyurum,’ oldu. Ama kendim de biliyorum ki hafta sonları 
erken uyanıyorum. Bu huyuma sinir oluyorum. Bugün hava 
kapalı… Dışarısı ayaz… Pencereye çöken beyaz ince buzlardan 
anlıyorum. Yaşadığım şehrin havasını uyanır uyanmaz fark 
edebilmek güzel. Odamdan çıktığımda abimin aynanın karşıs-
ında saçlarını düzeltirken söylediği şarkıyla keyfim yerine 
geldi. Evin en küçüğü olmak problem biraz ama, bence dünya-
nın en güzel şeyi en çok sevilmek, en çok sakınılmak… çok 
güzel… gerçi bunun altında ezilmiyor değilim ama, ailemi 
öylesine seviyorum ki… Kahvaltımı yapmadım aslında annem 
mutfağa girip çıkarken yapıyormuş gibi yaptım. Ne yapayım 
yiyemiyorum uyandığımda. Sonra okuluma doğru yol aldım 
babam üst yola kadar bıraktı arabayla. Hava çok soğukmuş. 
Arabadan inince fark ettim. Okula geldim sonunda. Gün boyu 
teneffüslerde çıkmadık dışarı. Koridordaydı bütün okul nered-
eyse. Kalabalıkta gözler bir çift gözü arıyorsa… öğle arasında 
gitmedim eve. Arkadaşlarla bir şeyler atıştırdık. Öğleden son-
raki dersler hemen geçiyor zaten. Sonrasında İstiklal Marşımızı 
okuyup evlerimize dağıldık. Sonrasında yaşadığım ‘can 
sıkıntısı’ telaşı. Bir de koridor kalabalığında aradığım bir çift 
gözden uzak kalacağımı bilmek… iki gün aslında uzun bir 
zaman…  

H 
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eni hafta sonu güneşiyle yazmayı çok seviyorum. 
Aslında bugün başımdan geçen olaylardan değil 
hayallerimden bahsetmek istiyorum. Çünkü 

bugün bilmediğin hiçbir şey geçmedi hayatımdan. Hava soğuk, 
çıkmayacağım dışarıya. Annem şimdi çay saatimiz için yaş 
pasta yapıyor. Bugün başıma gelen en güzel şey bu sanırım. 
Babam içeride namaz kılıyor. Abimler evde yok. Ah canım ab-
lam, bizden uzaklarda. Yeri o kadar belli ki çok özlüyorum onu. 
Okulunu bir an önce bitirse de gelse artık. Bir de ben gidebil-
sem üniversiteye. Hayatta en çok istediğim şey üniversiteyi 
kazanmak Ablam dertleştiğimizde üniversitenin çok da hayal 
ettiği gibi olmadığını söylüyor. Ve hep en iyi yere gitmeye çalış, 
neresi olursa giderim deme, diyor. Bir kazansam Hukuk 
Fakültesini… Babam gurur duysa benimle… Ben gurur duysam 
babama yaşattığım gururla… Annem akrabalarımı arayıp “Ne 
oldu, kazandı mı?” sorusuna vereceği en güzel cevabı verse. O 
gün, ah o gün gelse. Düşününce bile yaşamak, umutla 
büyümek ve hatta ölünce bile umutla ölmek güzel şeydir. Ölüm 
zordur ama cenneti umut ederek gözlerimizi kapasak umudu-
muz ışık olur karanlıklara… Hayatı Seviyorum. Ailemi, arka-
daşlarımı, hayallerimi ve gençliğimi de… Gençliğimde birik-
tirdiklerimi, farkına vardığım kalbimi, umudumu seviyorum. 
Bir de annemin yaptığı yaş pastayı!..  

S 
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h annem… her gün niye temizlik yaparsın ki… 
Hem de belin ağrıyorken. Kıyamıyorum daya-
namıyorum. Annem hasta hasta ayaktayken ben 

oturamıyorum. Zaten ablam da yok… Benimle, babamla, ağa-
beylerimle yani dört erkekle uğraşıyor her gün. Kızıyorum 
ağabeylerime yataklarını toplamadıkları için… Hele annem 
hastayken öylece bırakıp gittikleri için kızıyorum. Hatta ablama 
bile kızıyorum bizi bıraktığı için. Bugün annem hastaneye gitti 
bel ağrısı yüzünden. Allah’ım ne olur beli ağrımasın artık… 
Evimizin tadı tuzu yok içimizden biri hasta olunca. Biz daya-
namayız ki birimizin acısına… İğne vurulduktan sonra iyi oldu 
annem. İnşallah daha da ağrımaz. Biz de babamla birlikte çayı 
hazırladık annemi sarıp sarmalayıp yatırdık. Babamın şefkati 
ellerinde saklı, yüreğinde dünya yükü saklı canım babam. Hiç-
bir işten kaçmayan, kendi işlerini hiç anneme bırakmayan, geç-
liğinden beri çilelerle büyümüş,  yokluğu görmüş ama insanlı-
ğından hiçbir şey kaybetmemiş ve bizim için çırpınan canım 
babam. Merhametinde insanlığı bulduğum, insanlığı merhame-
tinde bulduğum canım babam… Birlikte çayı hazırladık, ortalı-
ğı toparladık ve yemek yedik. Annem rahatsız olduğu için er-
ken söndü bugün evde lambalar. Ama olsun yarın doğacak 
güneş var bizim için… hem okul var. İyi geceler günlüğüm…  

A 
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nsan yıkanabilir mi gözyaşıyla? Şey… sular kesil-
mişti sinirden ağlasam yüzüm yıkayabilir miyim? 
Okula gitmem lazım, ama benim önlem paketi su 

dolu şişelerimiz vardı. Yani ağlamak için bir nedenim yok… 
hem erkekler ağlamaz. Güne şanssız başlamak kötü olsa da bu 
bütün gün böyle devam etmedi şükürler olsun ki… ama laf 
olsun diye değil gerçekten de bir şeyden yoksun olunca değeri-
ni anlıyor insan. Allah kaybettiğimiz şeylerle sınamasın bizi. 
Dağına göre kar verirmiş hani… benim dağlarım o kadar bü-
yük o kadar heybetli değil… Olmasın da zaten. Okul çok gü-
zeldi bugün. Arkadaşlarımla çok güldük. En güzeli de bu belki 
de. Öyle kaptırdık ki kendimizi, her şeye güldük. Derste bile 
teneffüsteki sohbetlerimizi hatırladıkça gülmemek için zor tut-
tum kendimi. Çünkü öğretmenlerin ‘Neye gülüyorsun, anlat 
biz de gülelim,” lafının bana gelmesinden hep korkmuşumdur. 
Sen benim kendimle bu kadar konuştuğuma bakma. En çok 
kendimle konuşurum ben. En çok kendime sustuğum zaman-
lardan sonra…  

Öğleden sonra da derslere girdikten sonra eve geldim. Oh 
çok şükür annem iyiydi. İnan bugün sevindiğim en çok şeydi. 
Bir de sular gelmişti buna çok sevindim. Babam da eve bir sürü 
ilaçla gelmişti. Annem için ne kadar da telaşlanmıştı. İlaç sayı-
sından da bunu anlamak mümkün pekâlâ… Babam annemi bir 
başka seviyor. Yakın çevremizde gördüğümüzden çok başka. 
Ben bir gün eşim olursa onu babamın annemi sevdiği kadar 
seveceğim. Çocuklarımı babam kadar seveceğim. Bu ilaçların 
bende uyandırdığı duygu bu…  

Ve bugün bir şey daha öğrendim: Su hayattır. Hayat 
kısa… 

İ 
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ugün abimin doğum günü. Aslında ‘abi’ yazdı-
ğıma bakma. Ben ona hep ismiyle hitap ediyo-
rum. Aramızda beş yaş var ama öyle alışmışım 

‘Serhat’ diyorum hep. Herhâlde artık ‘abi’ diyemem. Ama de-
mem lazım biliyorum.  

Doğum günleri çok güzel… Doğum günü olan insan, ge-
çiyor sanki gözlerini önünden hayatıyla. Biz dört kardeşiz: ağa-
beyim, ablam, ‘abi’ olmayan Serhat ve ben. Üç tane benden 
önce doğmuş, benden önce ağlamaya başlamış ve benden çok 
gülmesini istediğim kardeşim var. Kardeş… bu hayattaki en 
güzel şey… canımdan can... Ablam evin tek kızı. O üniversitede 
olduğundan evdeki boşluğu çok belli oluyor. Abim burada 
okuyor, kendi ayaklarının üstünde duruyor. Abim benim ol-
mak isteğim insan, hayatı öğrenmiş. Hayatı yaşamak isteğim 
gibi yaşayan abim. İnşallah ben de bir gün bu kadar güçlü ola-
bilirim. Ve Serhat… o biraz daha büyümeli bana sorulacak 
olursa, sanki henüz öğrenmemiş gibi hayatı. Ya da ben mi er-
ken büyümüşüm? Benden önce büyüyenlerle büyümek. Hayatı 
küçükken de biliyordum gibi hissediyorum çoğu zaman. Bu 
bana olgun bir hayat, olgun bir kalp verse de belki yaşıtlarım 
gibi çocuk olamasam da ben mutluyum. Büyüdüğüm için, bü-
yümüş bulunduğum için mutluyum. Hayat beni üzemeyecek 
belki de çok üzüleceğim. Ama bu anlatılacak bir his değil. Öyle 
çok gördüm geçirdim ki ailemin, kardeşlerimin yaşadığı hayat-
larda ben de yaşadım ve yaşlandım sanki. Aklıma annemin 
benim doğum günümde yaptığı pasta geldi. Üstüne “Yasin” 
yazdıkları… Ailem büyüyor, ben büyüyorum ailemle. Korku-
yorum düşmekten, bir şey olmasından korkuyorum… iyi ki 
doğdun Serhat… pek anlaşamasak da.  Canımdan can iyi iki 
doğdun…  

B 
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uş sesiyle uyanmak ne güzel. Gerçi kuşları kıs-
kanmıyor değilim bizden önce uyandıkları için. 
Uyanır uyanmaz hayat dolu oldukları için. 

Küçücük kalpleriyle biz insanları uyandırabilecek kadar konuş-
abildikleri için kıskanıyorum. Kuşların sesinden bile öğrenecek 
ne çok şeyimiz var. Bir baksak etrafımıza her şey bize bir işaret 
aslında. Bazen rüzgârla kımıldamayan yere düşmüş yaprağın 
can çekişleri bile bu dünyadan gitmek istemediğini 
düşündürüyor bana… yoksa ben mi böyle düşünmek istiyorum. 
Dünyaya nasıl bakarsak öyle mi görüyoruz? Galiba evet…  

Bugün okula gitmedim, çünkü çok hasta olmuşum, boğa-
zım çok acıyor. Ama hastalıklara kızmamak gerekirmiş. Allah 
böyle hissettirirmiş kendini ve sevdiği kuluna hastalık verir 
küçük günahlarını silermiş. Ben gözyaşlarımızın silemeyeceği 
bir günah olduğuna inanıyorum. Yeter ki insan yaptığı hatadan 
pişmanlık duysun. Ağlamak güzledir. Bugün devamlı terledim, 
boğazım açıyor hiçbir şey yiyemedim. Sesim benim değildi 
bugün, benim harflerimle başkası konuştu. Olsun içime 
başkasının girmiş olması beni farklı fikirlere sürükleyebilir diye 
düşünmedim değil. Oysa ki ben, sadece ben olmak için 
yaşamayı yeğlerim…  

Dışarısı çok soğuk… Çam ağaçlarının üstünde karlar var. 
Bir de dağlarda… kar temizliktir. Soğukluğu bütün kirleri kapat-
tığından mıdır acaba? Dünya kötü. Ama bizim hayatlarımız çok 
güzel. Şükürler olsun ki yastığa başımızı bir derdimiz olmadan 
koyabiliyoruz. Hayatımdan memnun olduğum için, aileme sahip 
olduğum için hep şükrediyorum. Birde hayallerim olduğu için 
mutluyum. Yarına yıldızlarla uyuyup güneşle uyanabildiğimizin 
farkına varacak kadar kalp gözümüz görüyor iyi ki…  

“Her uyku hayallere, her uyanış umuda”  

K 
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ışarıya bakıldığında gündüz olup olmadığı 
anlaşılmayan güneşin günlerdir gülmediği bir 
sabaha uyandım yine. Çoğu zaman olduğu gibi 

yine kendi kendime. Bu aralar uyku tutmuyor beni, bu da hiç 
hayra alamet değil. Çünkü önceden en sevdiğim şeydi uyumak. 
Alışkanlıklar da değişiyor demek ki zamanla… insanlar gibi. 
Kalkıp hazırlandım okula gitmek için. Yurtta kaldığım için 
kahvaltı alışkanlığını bırakalı çok oldu zaten. Sadece ben deği-
lim her gün aynı şeyleri yaşayan. Esra, Derya, Gözde ile birlikte 
kalıyorum. Çok alıştım, nasıl bırakacağım buraları inan günlük, 
ben de hiç bilmiyorum.  

Bütün hızıyla başladı yine gün. Bugün okulda deneme 
vardı bu yüzden öğleden önce bir ders işleyip sınava başladık. 
Sayısalcı olmama rağmen sözelim yine iyi geldi. Belki de şu 
anda hayatımın hatasını yapmaktayım sayısal okumakla. Öğ-
retmenlerim de hep öyle söyler zaten. Ama istediklerimiz her 
zaman olmuyor işte, hayat öyle tuhaf ki… Benim gibi Bay-
burt’un şehir olduğunu bilmeyen Malatyalının birini bu şehre 
gönderiveriyor işte. Sınavdan çıktıktan sonra da öyle yemeği 
için yurda geçtik. Sonra netlerimizi karşılaştırdık. Ne olduracak 
ne de öldürecek bir denemeydi. Orta hâlli bir lise öğrencisiyim 
işte.  

İngilizce hocamız Hakan Hoca “Sizi mi bekleyecem, 
evlenecem ben ya!” demişti bir keresinde, şaşırmıştım ama 
doğruymuş. Bayramdan sonra memleketine gidip evlendiği için 
boş derslerimiz vardı. Bende Elif Şafak’ın İskender adlı romanı-
na başladım. İlginç bir kitaba benziyor. Rehberlik saatinde ise 
yıllık ödevlerimizi hangi dersten alacağımızı karalaştırdık. İlk 
sıraya Matematiği yazdım ama kısmet. Matematiğim her za-
man kötü oldu. Bilmediğimden değil önyargı var bende. Ders-

D 
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ler gittikçe zorlaşıyor. Okula destek amacıyla etüt yapıyoruz 
okuldan sonra. Tarih etüdü vardı bugün Mehmet Hoca laf ner-
den dönüp dolaştıysa siyah ile beyazın renk olmadığını söyledi 
inatla. Bende “O zaman Beşiktaş da takım değil!” dedim. Sanı-
rım bozuldu, kendi koyu Beşiktaşlı da… ama umarım kızma-
mıştır. Ben de Fenerliyim bu arada. Etütten sonra yurda gidip 
üzerimizi değiştirdik. Yemeğe indik. Yine patates vardı Enerji 
verdiği içinmiş sürekli vermelerinin sebebi. Ama aynı gıdayı 
sürekli tüketmek de pek faydalı değil sanırım. Etüde girdik 
sonra yine. Etütten sonra odaya çıkınca ne oldu bil bakalım? 
Odanın lambası patlamış, Gözde de sinsice orada bizi bekli-
yormuş korkutmak için. Tabii kurban benim… tek kelimeyle 
ödüm patladı. Esra lambanın patlak olmasının romantik olabi-
leceğini iddia etmişti. Korkudan bağırmanın neresi romantikse. 
Odanın ışığı patlak olunca bizim kızlar da erkenden uyudular. 
Ben de etüt odasına çıktım hep anlattığım ama senin hiç anla-
mayacağın duygularımı yazmaya. Dışarıda lapa lapa kar yağı-
yor. Dünya bu hâliyle uyumaya hazırlanan bir çocuk ve aslında 
kar da onu örten bir battaniye gibi… hiç ısıtmayacak bir batta-
niye. Bir müzik çalıyor telefonumda. Bengü’nün “Ağla Kalbim” 
şarkısı. Son günlerde neredeyse herkesin dinlediği…  

Seni yazışımın ilk günü. Bu bir dilsize laf anlatmaya ben-
ziyor. Ama söz uçar yazı kalır misali tuhaf bir şekilde beni mut-
lu ediyor bu, kendimle konuşmak. Uykum geldi. Saat gece yarı-
sına geliyor. Benden başka hiç kimse ayakta değil. Babamın da 
dediği gibi; “Öğrenci adam erken yatıp erken kalkar.” Çok doğ-
ru laf… 

Şimdi uyumalıyım. İyi geceler günlüğüm… 
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anki iliğimi donduran bir kış gününe uyandım bu 
sabah. Pencereden baktığımda farklı bir yerdeymi-
şim izlenimi verdi nedense bana. Yüzünü unutmu-

şum bu şehrin. Lapa lapa yağan kar, her yanı kaplamış. Sanki 
güneş pılın pırtısını toplayıp gitmişti buralardan. Hazırlanıp 
okula giderken hafiften bir yağmur çiselemeye başladı. İnsanın 
içini ürpertecek cinsten… Toprağın kokusu geldi burnuma, 
özlemişim meğer. Bir huzur doldu içime, nedenini bilmeden. 
İlk dersimiz Dil Anlatım’dı. Öğretmenimiz Yusuf Hoca müdür 
olduğu için işi çıkmıştı, geç geldi. Dilekçe yazımından bahsetti 
bize. Konuşurken hep karşıya bakar. Ama iyi ki böyle yapıyor. 
Biraz başını eğse sıralarımızın altında titreyen ayaklarımızı 
görecek. Nedense gölgesi ağır bu adamın herkes ona korkuyla 
karışık saygı duyar. Bugün söylediği bir lafa çok hak verdim. 
“Çağımızın en büyük hastalığı kalp ve beynin boş, midenin 
dolu olmasıdır, “ dedi. Ne kadar da doğru… Öğleden önce son 
iki dersimiz Almancaydı. Her zaman bu saatlerde bir ölüm 
sessizliği kaplar bizim sınıfı. Hoca bana soru sormasın düşün-
cesiyle kafasını sıraya gömer herkes, saklandığını sanan deve 
kışı misali. Bense gözlerimi saate mıhlar, zamanın geçmesini 
beklerim. Sanki ben bakarsam daha hızlı geçecekmiş gibi. Bir 
saniye bir ömür olur bazen. Neyse sonunda ders bitti ama biz 
de bittik. Bir yabancı dili bile tam anlamazken ikincisini almak 
istemiyor beynim. Öğle yemeğinden sonra Beden dersimiz 
vardı. En çok beklenip de en çabuk geçen ders. Basketbol kural-
larını öğrendik bugün. Hiç spora yatkınlığım olmadı masa teni-
si dışında. Ama hoca ilk geldiğinde beni voleybol takımına 
alacağını söyledi. Bütün sınıf deliymiş gibi baktı adama doğal 
olarak. Özel bir yeteneksizliğim var da spor konusunda. Be-
denden sonra Kimya dersimiz vardı. Bazılarının gözü açık 
uyuyabileceği derecede ilginç geçen bir ders… O kadar çok test 
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çözdürdü ki bir süre sonra hoca kendinden bıktı. Düşün yani… 
Bizi serbest bıraktı. Okuldan sonra etüt vardı yine. Bu aralar 
insandan çok kitap yüzü görüyorum.  

Akşam yemeğinde ne olduğunu anlatmıyorum artık. Bir 
patates bitkisi olarak devam edeceğim yakında hayatıma. 
Günlerdir annemgili aramıyordum, onlarla konuştum bugün. 
Ha söylemeyi unuttum bugün oda arkadaşım Derya’nın 
doğum günü ve ben yeni hatırladım. Sınıf arkadaşları, parti 
yapmışlar. Babaannemden daha beter bir hafızam var ne yazık 
ki.  

Etütten sonra yukarı çıktım, biraz kitap okudum ama son-
ra sen düştün aklıma, bugün yaşadıklarım hep hatırlamak isti-
yor demek ki. Biraz müzik dinledim. Kimya ödevimizi yaptım 
ve beni ısıtabilecek en sevdiğim cansız varlıklara yastığıma, 
yorganıma koştum. İnsan bunları yazarken bile esniyor. Galiba 
güzel rüyalar beni bekliyor. Hiç uyumayacak olan sana da iyi 
geceler günlüğüm… 
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evsimin renklerinin solduğu bir güne uyandım, 
sanki yine dünü yaşıyormuş hissine kapılarak. 
Ya da dünden bir parça yanlışlıkla gelip bugün 

olacakların arasına katılmış gibi. Tarih her gün bir artmasa an-
layamayacağım günün geçtiğini. Bugün günlerden Cuma. Her 
zamankilerden. İlginç bir olay olmadı tabii ki. Bazen aynı saat 
ve dakikada da aynı şeyi yaşıyormuş izlenimine kapılıyorum. 
Kurulmuş saatler gibi… Artık hayatımızda tek değişen sorulara 
bulduğumuz yöntemler. Bir de bir gün farklı bir toprağa basa-
rız ümidi… 

Öfleye püfleye kalktıktan sonra yatağımı yapmak zor geli-
yor, üzerimi giymek… Akşamdan kalma gibiyim, her yanın 
ağrıyor ama okula gitmek kaçınılmaz. Gözlerimi uykusuzluk-
tan ovuşturup dururken kirpiğim dökülüyor yanağıma. Sence 
kirpik kopar mı, dökülür mü? Tabii ki dökülür en azından be-
nim açımdan. Çikolatasına iddiaya girmek Hakan’la ama kimse 
tam olarak ne olduğunu bilmiyor. Hatta ikisi de aynı anlama 
geliyor olabilir. Neyse ne işte! Sanırım ben kazandım. O bir şey 
değil de geometri dersinde patladı asıl olay. Hoca bir test da-
ğıtmış, test net çıkmadığı için de testin aslını tüm sınıfta dolaştı-
rıp “Herkes çizsin,”  demiş. Tabii ben “Çözsün!” anlayınca, o 
meşhur lafı da baha nasip oldu. Tam testi bitirdim hoca ansızın 
tepemde dikilip “Boğh şimdi bağh!”  demesin mi? Her zaman 
öyle başlar cümleye adı da bu yüzden o kaldı zaten. Yoksa adı 
Emrah. Tüm sınıfa rezil olmamı bir kenara bırakacak olursak 
Allah’tan kulak zarlarım hâlâ sağlam. Yurda gelip erkenden 
uyudum, tüm günün yorgunluğu çıkarmak için. Etüt yoktu. 
Uyandıktan sonra biraz ders çalıştım ama bir sarhoşun kafası 
kadar algılayabildi beynim çalıştıklarımı. Uykudan daha güzel 
bir faaliyet yoktur herhâlde. Karar verdi bazen sana hoşuma 
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giden bir söz yazacağım, bugünkü düşüncelerimi anlatan. Rü-
yalarda gördüğüm yarınlarım var benim gerçekleşmesini ümit 
ettiğim. Uyumalıyım sanırım. İyi geceler günlüğüm… 

“Çalar saat gibidir bazen hayat,  

Hayalleri sen kurarsın başkaları çalar” 
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alnızlık… Bu kadar acı bir ifade tek kelimeye nasıl 
sığabiliyor? Sana ‘dünün aynısı’ yazıp kapatmak 
geldi içimden. O kadar sıradanlaşmış ki hayatımız 

dışarıdan bakan biri bizi insana benzeyen robot sanabilir.  
Sıkılıyorum sevgili günlük. Bir de yalnızlık hissi… Nereye 

dönsem yalnızlığa çarpar oldum. O kadar kalabalıklaşmış ki. 
Sanırım tek benim sorunum da değil. İnsanlar içleri acırken 
neden ağlayamazlar ki? Dişlerini dudaklarına kanatırcasına 
bastırıp susmak dertlere çare midir? Binlerce yıl yaşamış biri 
bile ölmeyi candan istemez. İçini karatmak istemiyorum ama 
insanları çözmek belki de dünyanın en zor işi. Çareler bile çare-
siz kalıyor işte. Her şey bizde gizliyse bu sıradanlığa da bir 
çözüm bulmak gerekiyor. Bu günün tek farkı azmedip sana 
bahsettiğim İskender’i bitirmem oldu. İkiz kardeşlerin ayrılma-
yız sanıp da nasıl ayrı yollarda yürüdükleri. Belki inanmak zor 
ama benim de bir ikizim var bu arada, adı Zehra. Ardahan 
Fen’de okuyor oda. Özlüyorum onu böyle zamanlarda. Ne 
bileyim bazı kelimeler duyguları anlatmaya yetmiyor ki… Haf-
ta sonu güya… ama hafta içini daha çok seviyorum artık. En 
azından zaman daha çabuk geçiyor. Yemek yedim, uyudum, 
ders çalıştım, müzik dinledim. Sanırım sorun ‘farklı fark etmek-
te’. Bugünün diğer günlerden farkı bir gün daha yaşlanmış 
olmam değil. Hani şairin de dediği gibi, “Bugün de akşam ol-
du, güneş ufka dayandı. / Gelip geçen ömründen bir günüm 
daha yandı. / İçimde bir pişmanlık yüreğimde feryat var. / Ya-
şım çok genç ise de garip gönlüm ihtiyar.” En azından hâlâ 
mutlu olabilecek sebeplerim var. Biraz iyimser olmalıyım sanı-
rım. Mesela annemle konuştum bugün. Ne kadar sevdiğini fark 
ettim. İnsanların sevildiğini bilmesi ne güzel.  

Uykusuzluktan ölebilirim sanırım. İyi geceler günlüğüm… 
“Kimi insan vardır, yirmi yaşında ölür, seksen yaşında 

gömülür.”  
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üneş sesimi duymuş sanki. Bugün gelip tahtına 
kurulmuş yine. Karlar erimeye yüz tuttu. 
Mevsimin yaşanması gerektiğini unutmuş gibi 

doğa. Ama bu sıcaklık bile ısıtmıyor içimi. Bazı üşümelerin 
sanırım mevsimle alakası yok. Sana yazdıkça fark ediyorum 
aslında. Günlerimin fark etmeden nasıl da programlanmış gibi 
geçtiğini, ne kadar sıkıldığımı. Kelimeler beynimi zorluyor artık 
içimdeki boşluğu anlatacak şarkılar var mı ki? Sıkıntı tarif 
edilmiyor kelimelerin kifayetsiz kalması bu galiba. Boğazına 
takılıyor anlatmak istediklerim de olmuyor işte. Aslında çok 
nankörüm. Ben sana yazarken bunları masa başında, belki de 
birkaç kilometre ötede ölmek üzere olan bir hasta var. Belki biri 
bir cinayete kurban gidiyor, başkası ailesini kaybediyor ve ben 
dünyanın en kötü durumundaymışım gibi bahsediyorum sana. 
Dertli olunca insan, dünya durmuş gibi geliyor işte.  

Bu arada durumumuza şükretmemiz gerektiğini hatırlatan 
bir olay yaşadım. Yurttaki bir pencere düştü ve arkadaşlarım-
dan Ayşegül oradaydı. Hemen altında. Paçayı zor kurtardı. 
Ölümün ne kadar yakın olduğu geldi aklıma. Uzaktan uzağa 
bizi izleyen bir yabancı gibi şu ölüm. Biz mesafeyi açınca ak-
lımızdan çıkıveriyor, ama sonra diğerlerinden pek de farklı 
olmayan bir günde her şey bitiyor. Belki de başlıyor. İnsan 
bazen ister istemez adını söylemeye korkuyor. Sıradan olsa da 
yine de yaşıyorum şükür ki. Bir yazarın sözü gelir hep böyle 
düşündüğümde; “Ve kaçırdığımız bir gol kadar üzülmedik 
değil mi? / Ölürken çocuklar güzel Afrika’da.” insanoğlunun 
garipliğini ne kadar da iyi anlatmış.  

Yurtta kimse olmadığı için benim bu sıkıntım. Dershaneye 
gitmişti herkes. Ben yurtta kalıp biraz uyudum, her zamanki 
gibi derslere kendimi veremeden konu çalıştım, test çözdüm. 
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Okul başlasa diye dua ettin mi hiç? Zaman geçmiyorsa tek dü-
şündüğün bu oluyor işte. Hiç anlayamayan sana da duygula-
rımı anlatmak güzel. Kendine hesap vermek, yaşadıklarının 
muhasebesini yapmak ve ders çıkarmak. Ağlasam dokunamaz-
sın gözyaşlarıma belki ama senin de için sızlar biri anlatırsa. 
Her gün sana bir şey yazacağım diye daha dikkatli yaşamaya 
başladım. Çevremi gözlemliyorum. Küçük bir günlük bile ha-
yatı değiştirebiliyor demek ki. İyi geceler günlük. 

“Sahip olamadıklarının kölesiydi insan,  

Sahip olduklarını görmezden gelip kaçan…” 
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yandığımda perde yarı aralanmış, güneş içeriyi 
hafif hafif aydınlatırken buldum odamı. Bulutlar 
pembemsi bir renk almışlardı. Bu insana daha 

çok yaz akşamlarını hatırlatıyordu. Pencerenin hemen önünde-
ki bir yokuşu aşarak anayola ya da okula ulaşılıyor. Dışarı ba-
kıldığında karşıda senelerimin geçtiği okul bütün heybetiyle 
duruyordu. Ben böyle dalmışken bizim kızlarda uyandılar. 
Hazırlanıp okula geçtik. Bir hafta daha başlıyordu işte. Bir ön-
ceki konuya devam ettiğimiz Biyoloji dersinden sonra Matema-
tik dersine girdik. Hoca konu anlatmasın diye dua ediyorum 
bazen. Sınavda çıkar da yapamazsam korkusu içinde. Anladı-
ğımı sandığım bir Fizik dersinden sonra yine boş geçen bir İngi-
lizce dersine girdik. Rıdvan’la tartıştık bugün. O kadar çok 
kavga ettik ki sebebinin unuttum. Kıpır kıpır bir çocuk… Keşke 
ailesi adını ‘Dursun’ koysaymış sessiz, sakin olabilmesi için. 
Gerçi o bile fayda etmez ona. En sonunda Necip Fazıl’ın bir 
sözüyle lafı ağzında bıraktım. “‘Cahillerle yaptığım her kavgayı 
kaybettim,’ der üstat. O yüzden sen haklısın.” Sanırım birkaç 
hafta konuşamaz o laflardan sonra. Bugün o kadar çabuk geçti 
ki nasıl olduğunu bile fark edemedim. Sıkılamadım bile. Etütte 
erkekler nöbetçi öğretmenin taklidini yaptılar.  

Hocanın sesiyle bile insanı öbür tarafa yollayacağını bile 
bile. Belki sevmiyor olabilirler ama böyle davranılması gerçek-
ten çok saçma. Sevmiyorsan saygı duymayı bileceksin.  

Etüt bittikten sonra garip bir şekilde uyku tutmadı. Yeni 
başladığım kitabı okumaya devam ettim dışarıya bakan pen-
cerenin önünde. Dışarıda olabilmeyi ne çok isterdim şimdi so-
kaklarda bağırmak, koşmak, çocukluğuma geri dönmek. Bitince 
anlıyorsun çocukluğun kıymetini. Şimdi bunları babaannem 
duysa “Bacak kadar boyunla bir de büyüdüm mü diyorsun 
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sen!” derdi. Kızlarla oturup biraz sohbet ettik, bazıları buna 
dedikodu dese de orada oluyor işte öyle. Uykumuz geldi. Yat-
maya gidiyoruz. Kafamı yastığa koyar koymaz ölü gibi 
uyuyacağımdan acele etmiyorum pek. Bir gün daha eksildi 
hayatımdan ya da bir yaş daha yaşlandım… hiç bilemiyorum. 
Uyumak ve unutmak ne büyük nimet… İyi geceler 
günlüğüm… 

“Çığlık çığlığa yaşanan bir sessizlikte kaybettik bazıları-
mız…”  
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ir gürültüyle uyandım bugün. Tam rüyamın en 
güzel yerinde uykumu bölüp kulaklarımı çınla-
tan her zamanki sesi duydum. Tek farkı biraz 

daha artmıştı sanki. “Uyan!” diye bağırıyordu hocalardan biri 
koridorun ucundan. Bir de topuklu ayakkabı giymişti ki her 
yere bastığında sanki kafam eziliyormuş gibi hissediyordum. 
Geceleyin okuyamadığım kitap başımın ucunda duruyordu. 
Kızlar çoktan uyanmışlardı. Hazırlanıp okula gittik. Pek de farklı 
olmayan bir günde nedense mutluydum. Sevinecek o kadar çok 
şey var ki. Kötüyü bilmediği için iyinin kıymetini anlayamıyor 
insan. Ne zaman umutsuzluğa kapılsam hep “Filistin’de, Irak’ta, 
Afganistan’da her an okula bomba düşecek, geride bıraktığı aile-
si ölecek korkusuyla yaşayan öğrencileri düşün,” der annem. 
Onların ki can değil mi? Hayat boyu her zaman mükemmel ola-
mazsın ki. Düşeceksin ki tuttuğun dalın kıymetini öğrenesin. 
Bazen böyle düşünmek imkânsız oluyor ama…  

Nasıl geçtiğini anlayamadığım, sadece test çözdüğümüz 
bir geometri dersinin ardından en sevdiğim derse girdik. Tenef-
füslerin nasıl geçtiğini anlayamıyor insan. Fizik dersinde bul-
dum kendimi. Her öğrencinin sorduğu değişmez sorulardan 
biri de “Bu konu ne işimize yaracaktır,” herhâlde. Düşünsene 
yolda yürürken fizik kurallarına göre iş yapmadığını, boşu 
boşuna enerji tükettiğini dehşetle fark ediyorsun, anlamını bile 
kavrayamamışken henüz. Fizik dersinde de test çözdük, hoca 
soru çözerek anlatır hep konuyu. Matematik dersi bitmişti bile 
fark etmeden. Etüde girdikten sonra yurda geçip yemek yedik. 
Yemek sırasında beklediğim kadar hiçbir şeyi beklememişimdir 
herhâlde. Kızlar bu beklediğimiz sürede test çözsek üniversite 
sınavını çoktan kazanacağımızı söylerler şakayla karışık, Sanı-
rım doğru.  
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Etütlerden pek verim alamıyorum bazen, dikkat dağınık-
lığı yüzünden. Zaman ne çabuk geçiyor değil mi? Acıtsa da 
öldürse de geçiyor işte. Hayat neden bu kadar acımasız? Ga-
rip… Yaşama amacının ne olduğunu anlayamıyor bazen insan. 
Gün için yaşamak mı? Yıllar sonrasını düşünerek birikim yap-
mak mı, yoksa bütün bu düşünceleri es geçmek mi? Belki de 
yarın ölecekmiş gibi davranıp yıllar sonrası için birikim yap-
maktır önemli olan. Dışarıda, koridorda, her yerde bir ölüm 
sessizliği var. Korkuyorum bazen yatağından çıkmaya. Uyu-
maya gidiyorum. Yarın yine dertleşelim olur mu? İyi geceler 
günlüğüm…  
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üneşin bile aydınlatmadığı karanlıklarımla bo-
ğuşarak kalktım bugün. Bir mutsuzluk, 
umutsuzluk var üzerimde. Artık hangisini daha 

kötüyse… Sana yazarak yüzleşiyorum kendimle. “Ne kadar 
çalıştın? Bugün kendin için ne yaptın?” sorularını duyuyorum 
sanki kalemi elime her aldığımda. Bugün de farklı bir gün 
değildi. Karar verip uygulayamadığım kurallarla dolu bir ha-
yatın, daha doğrusu kaosun tam ortasındayım şu sıralarda. 
Daha yolun başında bıkılır mı diye sorma bana. Kaybettiğinde 
değil vazgeçtiğinde yenilir insan. Ben pes etmiyorum da bazen 
yoruluyorum. Onca emeğe değecek mi sorularıyla boğuşmak-
tan. Zaman dolanıyor işte dilime hep öyle zamanlarda, ne 
gösterir hiç bilinmiyor ki. Bu sorularla boğuşurken sıkıcı geçe-
ceğini sandığım Tarih dersi çok iyi geçti. Mesela Birinci Dünya 
Savaşı sadece toprak kavgasını değil insanın hırsları uğruna 
neler yapabileceğini, bencilliklerin insanlığı yok edişini anlatıy-
ordu. Edebiyatın da pek çok farkı yoktu tarihten. O da iyiydi. 
İngilizce dersimiz boştu yine. Sanırım Hakan hoca bizi eşi için 
terk etti. Şaka bir yana bayağı sıkıldım. Her Çarşamba yapılan 
Rehberlik dersinde bu sefer farklı bir konuyu ele aldık. Biyoloji 
hocası çağın hastalığı ‘Diyabet’i anlattı, ben de sunumda bilgi-
sayarı kullanarak ona yardım ettim. Bir bardak Kola da on 
yemek kaşığı şeker varmış. Şeker içiyoruz resmen yani. Hazır 
yiyeceklerin zararları anlatıldı. Milyonlarca Obez hastasından 
biri olup toplumca dışlanmamız için. Günümüzün en büyük 
sorunu da zaten fiziksel engeli bulunan birinin insan yerine 
konulmaması. Oysa beynini kullanmayı unutmuş bunca insan 
varken ne büyük hata değil mi? Daha dikkatli olacağım bu 
arada. Sağlığını kaybedersen bitersin zaten. Seminer bittikten 
sonra yine etüde girip biraz test çözdükten sonra yurda geçtik. 
Yalnız yaşasa biri bunları, ikinci günü kendini öldürür 
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herhâlde. Ama aynı şeyleri yaşayan bizler, birbirimizin 
acizliğine tutunarak güç kazanıyoruz sanırım. Dışarıdaki soğuk 
rüzgârlar gecenin adil davranmayacağını anlatıyor doğaya, 
benim içimde fırtınalar koparken. Etüt bittikten sonra fazla ders 
çalışmadan gidiyorum yatağıma. Biraz hayal kuruyorum gele-
ceğe dair geçmişi özleyerek. Herkes için öyle değil mi zaten? 
Genç olup ruhu ölmüş milyonlarca kişi bulabilirim. Biri tam 
karşında… Yine mutsuzum falan mı sanıyorsun? Sadece biraz 
ruh yorgunluğu.., dinlenmesi gerekiyor demek ki bedenim gibi. 
İyi geceler günlüğüm…  

“Mutlu olmak istiyorsan bir amaca bağlan, insanlara de-
ğil.”  
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skiden, bu saatlerde çoktan okula gitmiş 
olduğumu hatırlayarak kalktım bu sabah. Öğret-
menler günüydü bugün, önceleri bayram ha-

vasında geçen. Birkaç sene önce bu zamanlar, bir gün önceden 
çiçeklerimizi alır, öğretmenlerimizi çağırırdık tenha köşelere 
hediyelerini vermek için. Artık ne mantıksa bu günde öğret-
menlerimizin birbirini kıskandığını düşünmüş aynı hediyeyi 
almaya çalışmışımdır hep. Sonradan anladım hediyenin değil 
aslında hatırlanmanın, bir hatıra bırakma çalışmalarımızın 
onları mutlu ettiğini. Bazen de pasta, çikolata, kola alır genişçe 
bir masa kurardık sınıfta boydan boya. Sonra okulun tüm 
öğretmenlerini başımıza toplar, diğer çocukların imrenerek 
bakmalarını alayla izlerdik. Güzel günlerdi işte. Şimdi hiçbir 
farkı kalmadı diğerlerinden. Kuru kuruya kutlayıp geçiyoruz 
sıradan bir günmüş gibi. Demek ki büyüdükçe daha da ben-
cilleşiyor insan kendisine emek verenlere karşı. Ama bir tebrik 
bile yetiyor onları mutlu etmeye.  

Bugün de sıradandı. Sana yazacak şeyler bulmakta zorla-
nıyorum. Hakan ile iddiaya girdik yine. “Şinasi bu senin son 
şansın,” cümlesini hızlı bir şekilde doğru söylemek ne zormuş 
meğer. Çok iyi bu konuda o. “Yarın sana sözlü yapacam,” gibi-
sinden dalga geçti üstüne üstlük. Bir dersi boş olan Dil ve Anla-
tım ile hocanın tek kelime Türkçe konuşmadığı Almanca der-
sinden sonra öğle yemeğini yiyip Bedene girdik. Basketbol oy-
nadık, çok keyif aldım. Yalnız Ömer’in biraz kalbini kırdım 
sanırım, bir yanlış anlaşılma yüzünden. Topu bana attı ve ko-
luma değdi. Ben de canım yandığı için uflarken onun bana gül-
düğünü sandım ve topu yüzüne attım. Tabiî ki bana gülmü-
yormuş. Çok agresifim, sinirlerime hâkim olamıyorum bazen. 
Neyse gider özür dilerim bir ara. Kimya dersinde laboratuarda 
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kontrollü çılgın deneyler yapacağımızı iddia etti İlknur. Artık o 
nasıl oluyorsa… Ama su kaynatmaktan başka bir şey yapmadık 
ona da deney denirse tabii. Etüt ve yine etüt… Yarıştayız sanki. 
Başımızı kaşıyacak vaktimiz bile olmuyor bazen. Yorgun düşü-
yorum. Gözlerim kirpiklerimi ayakta tutamıyor artık. Uykum 
geldi. Saat gece yarısına geliyor. Kalemim yazmak istemiyor 
artık. İyi geceler günlüğüm… 

“Başarı belki insana çok şey öğretmez,  

Ama başarısızlık çok şey öğretir”  
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armaşık duygular içindeyim bugün. Bir haf-
tanın yorgunluğu bir yana hafta sonu gelecek 
beklentisi var içimde. ‘Geçiş günü”’farz ediy-

oruz Cuma ve Pazartesileri. İstemeye istemeye yataktan kalkıp 
okula gittik bugün de. Bütün günümüz Fizikçi ‘Quiz’ yapacak 
korkusuyla geçti. Ama yapmadı şükür ki. Pek anlamamışsındır 
belki, ‘Habersiz Yazılı’ gibisinden bir şey. Şu insanlar yabancı 
kelimeler kullandıklarında kendilerini bilgili sanıyorlar ya, ona 
çok şaşırıyorum.  

Bazen babam öyle yazılı tişörtler giydiğimde “Bunun Üze-
rinde ‘Ben bir salağım!’ gibisinden bir şey yazmadığını nerden 
biliyorsun?” der kahkahalarla gülerdi. Nerden geliyorsa aklına 
bu sorular. Ama haklı. Konu buraya nerden geldi? Neyse işte 
bu sınavı yapmayacağı anlamına gelmiyor ki. Kaçış yok. Gül-
mekten karnımızın ağrıdığı bir edebiyat dersinden sonra din 
dersine girdik. Kaderden bahsetti hoca. Nasıl anlaşılmaz oldu-
ğundan. Alnımıza yazılmasına biz sebep oluyoruz ama bazen 
önüne bile geçemiyoruz. Öleceğini bile bile yaşamak gibi. Ne 
yaşamayı durdurabiliyorsun ne de ölümün önüne geçebiliyor-
sun. Anlaşılmaz konular bunlar. Kafamız düşünmekten patla-
mışken kurulmuş bir kol saatinden “Dıt!” sesi, geliyor bizi kur-
tarmak istercesine. Zil çalıyor ve yemeğe gidiyoruz yurda. Da-
ha sonra hocanın bize, bizim hocaya baktığımız upuzun geçen 
bir Geometri dersinin ardından Kimya hocasına koşuyoruz. 
Laboratuvara çıkalım diye yalvarmak için. Sırf ders kaynasın 
diye, yoksa sodyumun klorla tepkimeye girip tuz oluşturması 
hiç de eğlenceli gelmiyor. Sodyum asetat denen bir maddeyi 
kaynatıp akıttığında donuyor. Biz de ondan şekiller yapmaya 
uğraşıyoruz. Kimya bunun neresindeyse artık. Selmani hoca 
kızıyor. 
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Etütte edebiyat çözüyoruz zaten hemen geçiyor. Yurda 
geliyorum. Bugün etüt yok. Evi yakın olanlar eve gidiyor hafta 
sonu yarın ya. Yine içimi bir hüzün kaplıyor benim, özüyorum 
evimi. Biraz uyuyorum kafamı dinlendirmek için, daha da yor-
gun kalkıyorum yataktan. Kantine iniyorum kahve alıp biraz 
uykumu açmak, ders çalışabilmek için. “Adını Feriha Koydum” 
var bizim kızlar pür dikkat izliyor. Türkler kadar dizi bağımlısı 
bir millet yok herhâlde. Sanki biz yaşıyoruz, gerçek bir olaymış 
gibi öyle heyecanlıyız ki. Daha sonra yukarı çıkıyorum tekrar. 
Uyku bastırıyor. Zorlukla yazdığım birkaç satır. İyi geceler 
günlüğüm…  

“Ne geçmiş vardır ne gelecek, sadece sonsuz bir şimdi 
vardır…" 
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ataktan kalkmayı istemiyordum.  Gözlerimi sımsıkı 
kenetlersem sanki zaman geçmeyecekmiş gibi. Son-
ra birden hafta sonu olduğunu fark ettim. O sevinci 

mutlaka yaşamam lazım. Üç aylık ömrü olduğu söylenen bir 
hastanın tahlillerinin karıştığının anlaşılması gibi… Biraz abart-
tım gibi… ama neyse işte bugün sayfalar dolusu yazabilirim 
desem inanır mıydın?  

Bugün sınıf arkadaşlarımdan İlknur’un evine davetliydik. 
Hazırlanıp erkenden gittik, çünkü öğleden sonra bizim kızların 
dershanesi vardı. Yakın diye yürüdük ama neredeyse donu-
yorduk. İlknur ve amcasının kazı karşıladı bizi. Misafir odasına 
geçtik. Sofra neredeyse kurulmuştu. Kurabiye, kek, poğaça, 
sarma, dolma… Biraz karşısına geçip baksan bile doyardın. 
Ardından biraz halay çektik. Daha sonra pasta yiyip kola içerek 
yabancı bir film izledik. Bugüne kadar izlediğim en güzel film-
lerdendi. Bir matematik dehasının kumarı nasıl çocuk oyuncağı 
hâline getirdiğini anlatıyordu. Filmi yarısında bırakıp biraz 
sohbet ettikten sonra yurda geçtim. Kızlar da dershaneye… 
Yurda giderken ağlayan bir çocuk gördüm. Tek başına oturmuş 
öyle mahzun, içli içli ağlıyordu ki. Dayanamadım gittim yanı-
na. Ne olduğunu sordum. Kafasını çevirdi, sinsi sinsi gülümse-
di ve “Kedimi sen çaldın di mi?” diye kolumu tırmalamaya 
başladı. Küçücük çocuktan korktuğuma inanamıyorum. Bu 
devirde kimseye iyilik yapmayacaksın. Melek yüzlü şeytan, ne 
olacak. Koşarak yurda geçtim. 

Her zamanki gibi biraz uyudum, dinlenip ders çalıştım. 
Akşam yemeğini yiyip odanın düzenlenmesine yardım ettim. 
Sonra pencerenin önüne geçip kızlarla müzik dinledik. Mevsim 
kışa döndü artık. Babaannemin romatizmaları azmıştır yine 
dolanıyordur ortalıkta “Ah dizim, vah dizim,” diye. Bunu hatır-
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lamak bile gülümsetmeye yetiyor beni. Anlatması kolay, yaşa-
ması zor günlerden biri daha bitti işte. Çok güzel bir gündü. 
Zaman dur durak bilmiyor ki. Birde şu çocuğun kedisini bulur-
sam ben de onu tırmalayacağım. Acısı yeni çıkmaya başladı. 
Gribim de arttı zaten. Sınavlar da yaklaşıyor. Yine günlerce 
cebimde mendille gezmem umarım. Biraz başım ağrıyor şu 
sıralarda, ya fazla çalışmaktan ya da beynim paslanmış artık 
işlememekten. Yastığım, yorganım beni bekler. İyi geceler gün-
lüğüm…  

“Bize emek verenleri tekmelemeye anne karında başlarız”  
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onu olan hiç bir şey güzel değildir, sonu güzel 
olan bir şey varsa o da hafta sonudur,” diyor-
lar ama artık ben buna inanmıyorum. Çünkü 

hep aynı tekdüzelikte gidiyor. Sıkıcı ve monoton… Kalktığımda 
bugün nasıl geçecek diye düşünmeye başlamıştım çoktan. 
Uyusam çabuk geçerdi belki ama, canım onu bile istemiyordu. 
Kalkıp biraz kitap okudum. Kızlar hazırlanıp dershaneye git-
tiler. Ben de kütüphaneye gitmek için hazırlandım. Uzun bir 
süre dolmuş bekledim ama gelmedi. Ben de yürümek zorunda 
kaldım. Kütüphaneye giderken hava çok soğuktu. Hafiften 
üşümeye başladım. Kütüphane şehir merkezine yakındır. 
Kültür merkezinin üçün katıydı. İçeriye girdiğimde kendimi hiç 
olmadığım kadar mutlu hissettim. Kitap dolapları sırasıyla 
dizilmiş, her cinsten kitap gelişi güzel raflara konulmuştu. 
İçeride kitapların kendine özgü küfle karışık kokusu vardı. 
Kitapları incelerken zaman durur benim için. Arka taraflarını 
okumaya çalışır, bir yandan da kitabın sayfalarını karıştırıp ne 
tarzda yazıldığını, anlamaya uğraşırım. Uzun bir süre kalıp iki 
kitap alıp çıktım. Yürüyerek merkeze gittim. Burası belki de 
Bayburt’un şehir olduğunu gösteren tek yerdi. Şehir dağ ete-
ğine kurulmuş oraya buraya üç–beş katlı apartmanlar,  
müstakil evler dikilmişti. Hem şehir nüfusu az hem de insanları 
sakin kişiler olduğundan genelde sessizdir bu şehir.  

Kenarlarında kamelyalar biraz ilerisinde de şehrin dük-
kânları, idarî binaları olan bir Cumhuriyet Caddesi vardır. Yani 
kaybolmanız imkânsız. Daha sonra takı cinsinden eşyalar satan 
bir yere girdim. Bazı insanlar sinemaya, maça giderek mutlu 
olurlar. Ben de öyle dükkânlarda saatlerce dolaşarak buluyo-
rum kendimi. Birkaç küçük şey alıp çıktığımda hava kararmıştı. 
Erken terk ediyor artık bizi güneş. Hava çok soğuktu. Üzerime 
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montumu almadığım için çok kızdım kendime. Dolmuşa binip 
yurda geçtim. Biraz kitap okuyup yemeğe indik. İşte bir hafta 
sonu daha bitiyordu. Etüt vardı. Kimya ve Fizik sorularıyla 
boğuşurken etüt bitmişti bile. Yukarı çıktım. Aşağıdan aldığım 
kahveyi yudumlarken ne kadar yorulduğumu fark ettim. Çalış-
sam bile faydalı olacağını zannetmiyorum. Yakında adım ‘ta-
vuğa’ çıkmazsa iyidir. Küçük kardeşim bile daha geç yatıyor-
dur herhâlde. Ama uyku da bir ihtiyaç değil mi? Neyse kendi-
mi avutmayı bir kenar bırakayım ben. İyi geceler günlüğüm… 

“Yapabileceğinize inanırsanız, haklı çıkarsınız…” 
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ana bazen çok kızıyorum günlük biliyor musun? 
Neden susuyorsun hep anlattıklarıma? Neden hep 
sorularıma, sorduklarıma ben cevap buluyorum? 

Kendime kızmalıyım belki de… Sen ne yapabilirsin ki tek göre-
vin nasıl yaşadığımı fark ettirmek ya da hatırlatmak. Bugün de 
sıradan bir gündü işte. Bir hafta daha başladı ve Pazartesi send-
romu yine baş gösterdi bende. Şimdi, küçükken yazdığım bir 
günlük daha vardı o geldi aklıma. Geçen sene bizim evin bod-
rum katında bulmuştum. Aslında amacım filmlerdeki gibi onu 
toprağa görüp yıllar sonra birisinin bulup beni merak etmesini, 
araştırmasını sağlamaktı. Adını da “Zeliş’in Günlüğü” koyacak-
tım hatta ama olmadı. Babam çürüyüp gideceğini söylemişti o 
zamanlar. O günlüğe de yazmış, karalamıştım bir sürü şeyi. 
Tabii o zamanki dertlerim birinin beni çimdiklemesi, en sevdi-
ğimi kalemimin kaybolması falanmış. Şimdi gülerek hatırlıyo-
rum ben bunları. Ama bu yazdıklarıma ileride gülüp gülmeye-
ceğim belli değil.  

Bugün okuduğum bir kitap da şu soruyla başlıyordu: 
“Büyüdükçe mi anlıyor insan bazı dertleri, yoksa büyüyünce 
mi anlıyorsun gerçekleri?” Cevabın bulunması imkânsız gibi… 
Bugün bütün derslerde sırada elimi ayağımı oynatarak, bir 
şeyler çiziktirerek geçirdim. Neredeyse hepsinde test çözüp 
tekrar yaptık çünkü. Dersler bittikten sonram yine etüt vardı. 
Ayşegül yeni bir kitaba bakmak için kütüphaneye çıktı, ben de 
arkasından gittim. Kütüphane üst katta ve katın lambası patlak 
olduğu için zifiri karanlıktı. Ayşegül çok korkaktır. Ödlek mi 
demeli yoksa? Tam kitabı alıp çıkmıştı ki onu korkuttum. Bir an 
kalp krizi falan geçirecek sandım ama on dakika peşimden 
koştuğuna göre sanırım pek bir şey olmadı. Bir yandan gülüyor 
bir yandan kızıyordu bana. Bunun bedelinin acı olacağını söy-
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leyerek tehdit etti beni. Korktuğum söylenemez pek. Tüm sınıf 
kahkahalarla güldü bu hâlimize.  

Etütten sonra yurda geçip yemek yedik. Daha sonra biraz 
yatayım dedim, kütük gibi uyumuşum. Etüt vardı yine. Aynı 
şeyleri tekrar ve tekrar yapmak… Bir kısır döngü sanki… Etütte 
kızların anlattığı olaylara, dedikodulara gülerek geçirdim bü-
tün vaktimi. Yurt hayatı böyle gırgır, şamata oluyor işte. Bir 
curcunadır almış başını gidiyor. Başım ağrıyordu bu seslerden 
ve kendimi dinlemekten. Yoruluyorum. Yatağıma uzandığıma 
göre sanırım devamını getiremeyeceğim. İyi geceler günlü-
ğüm… 

“Taşı delen suyun gücü değil, damlaların sürekliliğidir.”  
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afamı aniden duvara çarparak uyandım bugün. 
Sanırım bütün gün beynimin zonklamasının 
sebebi de buydu. Ama vücudum bundan yor-

gun düşmedi. Bazen kalbimi bir mengeneyle sıkıştırmışlar gibi 
hissediyorum. Ya da kendimi bir yerlerden atmak ihtiyacı… 
Acının nerde olduğu belli olur en azından. Biliyorum sorun 
sadece hissetmekte. Daha doğrusu bende… Sanki dün yaşadık-
larım bir kâğıda çizilmiş biri de kolay yoldan akıllılık edip üze-
rinden gitmiş gibi. Tek fark bazı yerleri milimetrik hesapla 
kaydırmış ya da iyi çizememiş. O kadar benziyor ki kopyası 
dünlerin ya da yarınların. Bakma bana yine boğuşup duruyo-
rum beynimdeki dehlizlerle işte. Sadece kahramanları değişen 
günümün bir günü daha geçiyor işte gözlerimin önünden. 
Okulda bir dinginlik hâkimdi bugün. Fırtına öncesi sessizlik 
miydi yoksa? Hocanın yine test çözdürdüğü bir Geometri der-
sinin ardından Felsefe dersine girdik haftalar sonra. Hoca meta-
fizikten bahsederken dalıp gitmiştim bile ben. Felsefe belki 
saçma gelecek ama ısırgan otu gibi. Okşandığında ilk önce bir 
yumuşaklık, rahatlama hissi veriyor. Ardından bitip tükenme-
yen sorular kaşıntı gibi devam ediyor. Her şey gibi tabiî ki bu 
ders de bitti ve ben uyuduğum için hiçbir şey hatırlayamadığım 
bir Fizik dersine girdik. Etüde girip çıktıktan sonra Zeynep o 
kadar bıkmıştı ki “Memurlardan daha fazla mesai yapıyoruz, 
maaşa bağlasınlar bizi,” diye söylenip durdu. Yine etüde girdik. 
Ama bu sefer erken bitti, çünkü maç vardı. Derbiydi galiba. 
Biraz izledikten sonra sıkılıp yukarı çıktım. “Rüyalar gerçek 
olsa olsa,” diye başlayan bir şarkı var hatırlar mısın bilmem. 
Onu söyleyerek giriyorum yatağıma. Belki de yarın kalkamaya-
cağım bu yataktan. Ölüp gideceğim. Belli mi olur? Hayat bu… 
yarın öleceksek bugün dopdolu yaşamalı. Anlaşılan sorunla-
rımla uyanacağım yine İyi geceler günlüğüm. 

“Beklemeyi bilen insan her şeyi elde edebilir”  
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ine aylardan Kasım / Sanki sende kaldı bir ya-
rım” İronik bir şekilde bu şarkıyı açık unutmu-
şum, bütün gece bu şarkı defalarca çalmış tele-

fonumda. Kısık sesle olduğu için duymamışım hiç. Bugün son-
baharın son günü… Varlığını hissettiren ama adı olmayan kış 
yine dayandı kapıya. İnsanın ruh hâli mevsimlerle değişir di-
yorlardı da inanmıyordum. Doğruymuş meğer. Doğa böyle ölü 
gibi uyurken ben de kendimi iyi hissetmiyorum pek. Gökten 
sanki pamuk atıyorlarmış gibi, avuç avuç yağıyor kar. Lapa 
lapa… bu beyazlık bütün kötülükleri gizlemek istercesine her 
yanı kaplıyor. Okula giderken saçlarıma düşen karlar bir gün 
yaşlanacağımızı, bu beyazlıkların hep orda kalacağını hatırlatı-
yor, hüzünleniyorum. Diğerlerinden pek de farklı bir gün değil 
bugün de. Hocanın laf verip veriştirdiği ve gülmekten karnımı-
zın ağrıdığı bir Tarih dersinden sonra Edebiyata girdik. O da iyi 
geçti. Edebiyat öğretmenimiz Ömer Hoca aynı zamanda sınıf 
öğretmenimiz olduğu için daha yakınız. Haftalar sonra Hakan 
Hoca bütün neşesiyle girdi sınıfa, gülücükler dağıtarak. Anlatı-
yor da anlatıyor? Zamanın nasıl geçtiğini anlayamıyoruz. Çok-
tandır arkadaşlarla toplanıp bir şey yapmadık. Oturup kantinde 
bir şeyler yiyoruz. Etüde girince gelip bir bıkkınlık çörekleniyor 
üzerime. Ne zamana kadar devam edecek bu sıradanlık? Ha-
yatlarımız hep başkalarına benzemek zorunda mı? Aynı şeyleri 
yaptığımız, test çözdüğümüz etütlerin ardından akşam oluyor 
nihayet. Dışarıda sokak lambasının ışığında parlayan kar tane-
lerine ve ne olduğunu anlayamadığım küçük bir kırmızı ışığa 
bakarak müzik dinliyorum. Biraz yakarı çıkıp ders çalışıyorum. 
Uykum geliyor. Yarın yeni bir güne, aya, mevsime başlayaca-
ğız. Soğuktan ellerimizin donacağı, dışarıya çıkamayacağımız, 
çoğu kez hastalanacağımız… Aksiliklere mi demeli yoksa? 
Neyse işte, her mevsimin kendine göre bir güzelliği vardır der-

“Y 
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ler. Her ne kadar sıkılsam, bıksam da sonbaharları seviyorum 
ben. Ölüp tekrar dirilecek şimdi doğa. Yazdıkça yorgun düşü-
yorum. Uyuyorum kışa uyanmak üzere. İyi geceler günlüğüm. 

“Bizi sevmedi ‘Kasım!’ 

Ama sen yine de kapıyı ‘aralık’ bırak…” 
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16 Kasım 2011 / Çarşamba 

u sabah gözlerimi son kez kendi odamda açtım. 
Her güzel şeyin sonu olduğu gibi, benim İzmir 
Serüvenimin de bugün son günüydü. Son kez 

Annem “Uyan kızım, hadi kahvaltı hazır,” diyerek odama gir-
mişti. Sıradan bir gün olmuş olsa bu durum beni öfkelendirirdi. 
Ama bugün buradaki her şey bir sondu. Odamdan mutfağa 
giderken yere bastığım adımlar bile… son kez bir aile sıcaklığı-
nın bulunduğu atmosferde annemin hazırlamış olduğu kahval-
tıyı yaptık.  

Ve sırada yolculuk vardı. Ben bir yolcuydum, yola koyul-
mam gerekiyordu. Vedalaşma faslına başladım. Öncelikle 
odama ‘elveda’ demiştim. Sıra sevdiğim insanlardaydı. Onların 
kokularını son kez içime çekerek, kocaman bir içtenlikle boyun-
larına sarıldım. Artık her şeyi, herkesi geride bırakarak veda-
laşmak istediğim son şeye doğru yürüdüm. Aslında hiç istemi-
yordum bu koca şehre ‘elveda’ demeyi ama buna mecburdum. 
İnsan mecbur kalınca her şeyi yapıyor, bu sayede bunu anla-
mıştım. İzmir’e veda ederken tenimi yakan güneşe, sıcak hava-
ya da ‘elveda’ diyordum ve bunun farkındaydım. Ve canımı 
acıtan bir sondaydı sıra. Son kez İzmir havasını ciğerlerime 
doldurmuştum, o an bir daha oksijene ihtiyaç duymamayı dile-
dim. Ama dilediğim çoğu şey gibi bu da imkânsızdı. Sonunda 
yolculuğum başlamıştı. Âdeta bir kuş gibi uçuyordum gökyü-
zünde. Tüm anılarımdan uzaklaştırıyordu bu kuş beni. Bu yüz-
dendi onu sevmeyişim. Merhabalardaydı sıra. Bayburt… Hiç 
‘merhaba’ demek istemesem de bu olmuştu. Sadece Bayburt’a 
değildi bu merhabam. Bununla birlikte bembeyaz kara ve so-
ğuk hava koşullarına da ‘merhaba’ demek zorundaydım. İçim-
den “Merhaba her şeyimi elimden olan şehir,” diye haykırmak 
geçiyordu ama yapmadım. Daha doğrusu yapamadım. Yurda, 

B 
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kendi odama ayak bastığımda bütün kötü düşüncelerim kay-
bolmuş, kendime ait sıcak yuvama geri dönmüş gibi hissettim. 
Ama bu bir histi ve gelip geçiciydi. Bu sayede anladım ki insan-
lar olaylara ne şekilde bakarsa o şekilde görür.  
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17 Kasım 2011 / Perşembe  

en sanırım belli başlı sorunlar yaşıyorum. Sev-
diklerim tarafından her zaman ihanete uğra-
dım. Kalbim artık paramparça. Her bir parçası 

farklı yerlerde. Hatta aralarında en önemli parçalar kayıp. Gü-
ven, inanç ve sanırım artık sevgi de bu kayıp parçalar arasında. 
Çok sevdiğim biri tarafından bırakılmak çok ağır. Oysa ne olur-
sa olsun her durumda konuşmaya and içmiştik. Bu yaşadıkla-
rım bana bir kez daha kimseye güvenmemem ve inanmamam 
gerektiğini öğretti. Sevgi ve nefret arasındaki ince bir çizgi var. 
İnsan duyguları da oldukça değişken. Şu an hiçbir şey hisset-
miyorum. Ne iyiyim, ne kötüyüm. Artık hiçbir şeye anlam ve-
remiyorum. Geride bırakılmaktan, her sefer arka plana atılmak-
tan yoruldum. Bir zamanlar kardeşim dediğim insana şimdi 
nefret dolu gözlerle bakmak bana çok acı veriyor. Yeniden ona 
sarılıp tüm dertlerimi paylaşmak istiyordum ama bu artık im-
kânsız. Zamanla insanların maskeleri düşüyor ve gerçek yüzle-
rini görüyoruz. Oysa ben insanları çok iyi tanıdığımı sanırdım. 
Şairin dediği gibi “Beklemek hiç duymayan birine dünyanın en 
güzel şarkısını söylemek kadar anlamsız.” Ama ben her zaman 
onun geri dönüp benden af dilemesini bekleyeceğim. Onu bek-
lemek, her gün ölmek demek ve yahut hayata küsmek demek… 
Lakin içimde sürekli büyüyen umutlarım olacak. Umutsuz 
yaşam olmaz ki yaşıyorsak hâlâ bir umut var demektir. Ve ha-
yat yalnızca arkadaştan ibaret değil. Çok sevip, değer verince 
hep böyle oluyor zaten. Merak ediyorum, yalnızlığı çok sevsek, 
o da bırakır mı bizi?  

B 
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18 Kasım 2011/Cuma 

ayat güzel… Çiçekler, böcekler, deniz, kum, 
güneş, eğlence… Yaşamak güzel ama yaşadığın 
şeye değerse. 

Bu sabah gözlerimi açtım. Gözlerimi diktiğim tavanda 
örümcek ağıydı ve yine keyfim kaçmıştı. Artık hiçbir şeye ba-
kamaz olmuştum. Çünkü gözlerimin camlarını ne kadar silsem 
de pencerem kirliydi. Aslında ben hâlâ aynı benim ama dünya 
çok değişik. Sürekli bir şeyler değişiyor. Zaman o kadar çabuk 
ilerliyor ki. Geriye dönüp baktığımda bir şeyler yapmaya fırsa-
tım kalmıyor. Zaman hep aynı fakat getirdikleri…  

Yeri gelince mutlu ediyor, karşımıza yeni yüzler, yeni in-
sanlar çıkarıyor. Yeri gelince de sevdiklerimizi bizden alıyor. 
Yine zamanla onların yüzlerini, neye benzediklerini dahi unu-
tabiliyoruz. Fotoğraflar da olmasa kim bilir ne yapardık? Çoğu 
insan fotoğraflarda kötü çıktığını düşünür. Bana sorarsanız 
fotoğrafta her insan iyidir. O an, ölümsüzdür. Kendini kötü de 
hissetse formasyon gereği fotoğraflarda küçük de olsa bir te-
bessüm gösterir. Aklından kötü bir şey geçmez ki geçse bile bu 
kötülüğü yapamaz ve kalp kırmaz. Ruhu yoktur, sadece bedeni 
o fotoğraftadır.  

H 
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19 Kasım 2011/Cumartesi  

ili tükenmiş oyuncak gibiyim. Belli bir sahibim 
yok. İnsanlar beni ne yöne iterse o tarafa gidiy-
orum ama yine de kimseye yaranamıyorum. 

Elimden geldiğince birilerine yardım etmeye çalışıyorum ama 
bunlar insanlara yeterli gelmiyor. Artık sürekli olarak beni kul-
lanmak istiyorlar. Ne yapmalıyım, bilmiyorum. Kendi mutlu-
luğumu önemseyen biri değilim. Çevremdekiler mutlu olsun 
bana yeter. Fakat insanlar çok nankör. İyi niyetim her zaman 
suistimal ediliyor. Genellikle aptal yerine konuluyorum. Her 
şey sahte geliyor bana. İnsanlık sahte, mutluluk sahte, sevgi 
sahte… Bunların hepsi bir çıkar doğrultusunda yapılıyor ol-
malı. Bir insan karşısındakini niçin sever? Her zaman bir sebebi 
vardır. Sevilen kişi her zaman sevenin işine yarayacak tarzda 
şeyler yapıyordur.  Bu devirde sebepsiz seven çok zor bulunur. 

P 
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20 Kasım 2011/Pazar 

amanı geriye sarabilmeyi çok isterdim. Sadece 6 ay 
öncesine. Kaybettiğim insanları tekrar kazanabil-
mem için oldukça yeterli bir süre. Fakat bu imkân-

sız. Zaman asla geri gelmez. Belki zamanın götürdükleri tekrar 
zamanla geri gelebilir. Hayattan bir beklentim yok. En mutlu 
olduğum dönemler geride kaldı. Kalbime ulaşamıyorum. Her-
kes, her şey itici geliyor. Duygularım yitirilmiş, onlara erişemi-
yorum. Kaybettiğimi tekrar kazanabilmem için sabırlı olmalı-
yım ve beklemeliyim. Geri gelecek biliyorum ancak hayat bek-
lentiler için çok kısa. Ömer dediğimiz şey gurur yapacak kadar 
uzun değil. Geriye döndüğünde her şey için geç kalacak, bunu 
tüm kalbimle hissediyorum. Kalbim kayıp. Ona ulaşmak iste-
miyorum ne zaman ona ulaşsam sonu hüsran oluyor. Bu hisset-
tiklerim nasıl bir kahır? Hiçbir şeye anlam veremiyorum. 
Umut… 

Yaşıyorsak her zaman bir umut olduğunu düşünüyor-
dum. Şimdilerde ise hiç görmeyen birine gökkuşağını anlatmak 
kadar zor ve imkânsız olduğunu düşünüyorum.  

Z 
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21 Kasım 2011/Pazartesi  

eni bir haftaya başladık. Her öğrencide olduğu gibi 
ben de Pazartesiden nefret ediyordum. Aslında 
Pazartesiden değil getirdiklerinden nefret ediyor-

dum. Hafta içi o kadar çok yorgun düşüyorum ki hafta sonu 
uykumu tam anlamıyla alamıyorum. Gözlerimi görenler uyuş-
turucu bağımlısı sanıyor. Ama uykusuzluk. Uykudan uyanma-
dan saniyeler öncesinde, özlediğim insanları gördüm rüyamda. 
Daha bir hafta bile olmamıştı aslında, onları görmeden 
geçirdiğim günler. Yanımdayken bile onlara doyamazken nasıl 
anlatabilirim ki onlarsız olduğum zamanları. Öyle çok özlüy-
orum ki. Nasıl anlatsam? Ben Afrikalı bir çocuk onlar birer bar-
dak su. Graham Bell’e o kadar minnettarım ki. Telefonu icat 
etmese, şimdi ben ne yapardım? Onların seslerini duymak bile 
yetiyor bazen. Yalnız olmadığımı hissediyorum. Yalnızlık çok 
berbat… İnsanın dertlerini anlatabilecek birilerine sahip 
olamaması oldukça kötü bir durum. Ben yine de yalnız olmayı 
tercih ediyorum. Anlatmaktansa yazmak daha iyi… 
Güvenliğim için susmayı yeğliyorum.  

Y 
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22 Kasım 2011/Salı  

ırakmak bu kadar kolaymış demek… Vazgeç-
mek… Geçmişte yaşananları silip atmak... Her 
şey dört dakika içinde olmuştu. Canımı verme-

ye hazır beklediğim kardeşim Büşra, artık beni umursamıyor-
du. Kalbim yine çok kırılmıştı. Çok yorulmuştu. Kasılma ve 
gevşeme yapacak gücü kaldığından bile şüpheliydim. Büşra 
gitti mi tam gider, bilirim geri dönmez. Beni düşünmeden her 
şeyi silip attı. Ama ben hiçbir şeye dokunmayacağım. Hatırala-
rıma karışmayacağım. Bir gün geri dönerse pişman olup, ona 
hesap veremeyeceğim şeyler yapmak istemiyorum. Benden 
vazgeçmiş olsa da o benim hâlâ asla vazgeçemediğim biricik 
kardeşim. Çok merak ediyorum acaba beni merak ediyor mu-
dur? Acaba benim boşluğumu dolduracak birilerini bulabilecek 
mi? Acaba vazgeçince benden, onda da bir boşluk oluştu mu?  

Ben onu çok merak ediyorum. Yerini doldurabilecek kiş-
iler arayışında değilim. Sadece onsuz ne yapacağımı, günleri 
nasıl geçireceğimi düşünüyorum. 

B 
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23 Kasım 2011/Çarşamba  

ugün anladım. Mutlu olmak bana haram kılın-
mış.  

Şimdi Büşra nerelerdedir? Onun nerede 
olacağını bilmek, gözlerinin içine bakarak kardeşlik tutkusunu 
kanıtlamak isterdim. Yanımda yeniden olacağını bilsem eskisi 
gibi davranmazdım. Bir hatam olduğunda kendimi affet-
tirirdim. Beni sevmese bile sevdirmeye çalışırdım. Ve o gün 
kardeşliğimiz bitmezdi. O günün zor olduğunu anlatabilmek 
için birilerini aramak zorunda kalmazdım. Derdimi paylaşacak 
hiç kimseyi bulamıyorum. Elimden gelen tek şey sabretmek… 
Zaten elimden gelen başka hiçbir şey yok ki. Dönmelerini bek-
lemek, gelecek günlerde saadetin geleceğine inanmak… Sürekli 
aynı şeyleri bekliyorum. Beklemek mi zor, bekletilmek mi? 
Yoksa beklenilen olabilmek için beklemek mi? Bence en zor 
olanı, neyi beklediğini bilmeden beklemek… 

B 
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24 Kasım 2011/Perşembe  

4 Kasım Öğretmenler Günü. Okulumuza bu sene 
atanan Arzu Hocamızın ilk öğretmenler günüydü 
ve başına gelmeyen kalmamıştı. İstanbul’dan gel-

diği için henüz kalacak bir yer bulunmayan hocamız, yurdu-
muzda kalıyordu. Şu sıralar yurdumuzda yoğun bir şekilde 
bayılmalar, krizler meydana geldiğinden ambulans çağırmak 
zorunda kalınıyordu. Hocamız ambulans çağırmıştı, ne yapa-
cağını bilemediği, panik olduğu için. Hem de kendi nöbeti de-
ğilken. Bizi sahiplenmişti yapması gerektiği gibi… Bugünü ona 
zehir etmişlerdi. Tüm gün ağlamıştı. Ambulans aradığı için tüm 
idareden azar işitmişti. Ve bunların hepsi onun ilk öğretmenler 
gününde olmuştu. Belki de ilk ve sondu. Kendimi onun yerine 
koyduğumda istifaya kadar gidebileceğimi düşündüm. Okul 
idaremiz bu yetmezmiş gibi telefonlarımız bize yalnızca hafta 
sonu verecekti. Graham Bell’e minnettardım. Onun sayesinde 
sevdiklerimin sesini duyabiliyordum doyasıya. Ama bunu bile 
bizlere çok görmüşlerdi. Her şey üst üste geliyordu. Çevreme 
bir şey belli etmemek ve susmak için dişlerimi birbirine kenetli-
yordum, artık çenem ağrıyordu. Parmaklarım kanayana dek 
yazmak istiyorum. Sadece yazmak. Derdimi anlatabilecek hiç 
kimsem yok ve ben artık çok yoruldum. Dostlarım tarafından 
ihanete uğratılmaktan, bir şeyler yoruldum. Dostlarım tarafın-
dan ihanete uğramaktan, bir şeyler arayışında olmaktan, hayat-
tan bir şeyler beklemekten…  

2 
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25 Kasım 2011/Cuma  

ece ne olduğunu anlamadığım bir öksürükle 
uyanmıştım. Nefes almakta oldukça zorlandım. Bir 
an elim ayağım boşaldı. Son anlarımı yaşadığımı 

hissettim. Öyle olmasını dilerdim. Keşke ölseydim. İnsan yaşa-
mının son bulması o kadar kolay ki… Ölüm huzurlu ve kolay, 
fakat yaşam çok zor...  

Bu gece ciddi anlamda ölmeyi çok istedim. Sonra bu fikir-
den vazgeçtim. Sevdiklerimi görmeden ölmek… En kötü ölüm 
şekli olmalıydı. En iyi ölüm de sevdiğin için can vermek olmalı. 
Merak ediyorum nerede, ne zaman, nasıl öleceğim? Ölümden 
korkmuyorum aslında. Tam olarak korktuğum şey; yapmak 
istediklerimi yapamadan hayatımın son bulması. Yaşarken ölü 
olan diyarlara attılar beni. İçim paramparça. Haykırsam dün-
yaya, ağlasam çocuk gibi, eskileri anlatsam… Anlamam gere-
ken bir şey var. Bu yer, bu gök hepsi boş. Yaşam yalnızca bir 
nefesten ibaret… Aslında yaşam yanlış çizilmiş ama ilerlemek 
için değil, her şeyi geride bırakıp kaçmak, uzaklaşmak için. Bu 
hayatta başımıza gelen her şey ne verip ne aldığımız. Demek ki 
bunları hak edecek şeyler yapmışım. Yine de mutluydum ve 
şükrediyorum. Çektiğim tüm açılar sevdiklerimden geliyordu.  

G 
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26 Kasım 2011/Cumartesi  

ok geçti mutlu olunan günlerin üstünden. Çok değiş-
ti. Ama Bengü o zaman, şimdikine göre çok gençti.  

Bugün de aynı ve sahteydi. Ruhum sıkılıyordu. 
Büşra yok diye, ağlıyordum. Gözyaşlarımı, değmeyecek insan-
lar için döküyordum. Biz neden serçeler gibi değildik? Tek bir 
gözyaşından sonra neden ölmüyorduk? Bu yaşta ölmek istiyor-
dum. Önümde yaşamam gereken hayat umurumda değildi. 
Her yanımda ağrı vardı. Çünkü “Kendine dikkat et!” diyenler 
hep çekip gidenlerdi. Herkeste kan bende sevgi dolaşımı mev-
cuttu. Tüm insanları gereğinden fazla seviyordum. Onsuz 
uyandığım her sabah bir mecazi ölüm rabıtasıydı. Bahçesine 
sevgi ekip, öfke ve kin toplamıştım. Yanlış bir yoldu bu ve fazla 
gitmiştim. Ama hayata inat gökyüzü eskisinden de maviydi. 
Yine de mutluluk masallardaydı, masallar ise yalanlarda. Bu-
gün bana bir şey öğretmişti; herkese kardeşim diyerek kol ka-
nat germeyecektim. Asla ve asla… Çünkü, kardeş kelimesi 
ağırdır. Öyle herkes taşıyamaz.  

Ç 



 68 

27 Kasım 2011/Pazar  

nsanların gerçek yüzleri zaman içinde ortaya çıkı-
yormuş, onu anladım, gelişen olaylar ve çıkarlar 
doğrultusunda insanların yüzlerine taktıkları gö-

rünmez maskeler de değişirmiş. Artık kimseyi tanıyamaz hâl-
deydim. Sorunu kendimde arıyordum. Yoksa ben mi değişi-
yordum? Canımı bile verebileceğim insanlar için kılımı bile 
kıpırdatmaz hâle gelmiştim. Sırtımı gözüm kapalı yaşayabile-
ceğim öğretmenlerim için de bu durum söz konusuydu. Onları 
bile tanıyamaz olmuştum. Bana ayrı, aileme ayrı konuşan bir 
öğretmenden ne bekleyebilirdim ki? Büyüdükçe insanları daha 
iyi anlayabileceğimi düşünürken bu durum tamamen farklı bir 
yönde ilerliyor. Ailemin yokluğunu hissettirmeyeceklerini dü-
şündüğüm öğretmenlerim, hayallerimi ısrarla yıkmaya devam 
ediyorlar. Elimden geldiğince onları haklı kılmaya yetecek şey-
ler bulamıyorum. Mutlu olmak istemediğimi daha önce de be-
lirtmiştim. Her mutluluk sonunda, bir yenilgiyle karşılaşıyo-
rum. Beni mutlu edebilecek şeyler aramıyorum. Kendimi bir 
enkazın ortasında daha bulmak istemiyorum.  

İ 
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28 Kasım 2011/Pazartesi  

ilmiyordum ama bu sabaha içimde bir huzurla 
uyanmıştım. İçim daralmıyor, ruhum bunalmı-
yordu. Uzun süredir duygularımı hiç bu kadar 

keskin hissetmemiştim. Artık duygularımın eksisinden de et-
kindi. Ama bu duygular arasında üzüntüye yer vermeyecektim. 
Her kötülük karşısında hayata inat bir iyilik bulacaktım. Haya-
ta inat mevsimlerden kış bile olsa benim için ilkbahardı. Hayata 
inat tüm renkler daha derindi. Ve ağaçlar şimdi daha yeşildi. 
Eskisinden de yeşil. İçimde milyonlarca kelebek kanat çırpıyor-
du. Olması gerektiği gibi… Artık hafta içi telefonlarımız bizlere 
verilmeyecekti. Önceden olsa bu bana aşırı kahır verirdi. Ama 
hayat devam ediyordu. Benim için bu daha iyi olacaktı. İnsan-
larla az haşır neşir olacaktım ve beni üzemeyeceklerdi. Özleye-
ceklerim de olacaktı. Fakat özlenince insanın değeri daha iyi 
anlaşılır diye umuyorum. Konuşacak daha çok şeyimiz olurdu. 
Hayata nasıl bir çerçeveden bakarsak öyle görürüz. Benim çer-
çevemde artık keder yer almayacak. Bu zamana kadar çektiğim 
acı ve keder yeterli...  

B 
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29 Kasım 2011/Salı  

er şey parantezin içindeki, çizginin önündeki ve 
sonundaki rakamlar arasında gizliydi. Dünyaya 
katkısı olan tüm insanlar hiç sıkıntısı olmamış 

gibi yalnızca bulundukları şey ile anılıyordu. Bu bile çoğu 
zaman unutuluyordu. Her şey parantezde gizliydi. Tüm 
yaşamları o iki çizgi arasındaydı. Korkuları, sevinçleri, keder-
leri, hüzünleri... Bir gün aynı şey bize de olacak. Yaşamakla 
bitmez gibi görünen aslında su gibi akıp geçen hayatımız 
sadece iki parantez arasında bir çizgiyle sınırlandırılacak. Bu 
çekilen sıkıntılar hiçbir işe yaramayacak. Kendimi boş yere 
üzüyorum. Hayatın her zaman tadına varacağım. Ne sevdik-
lerime kavuşmak istiyordum artık ne de onların yokluğunu 
düşünerek üzülmek… Kavuşmak istemiyordum. Sebebi elbet 
var. Her buluşmanın altında aynı zamanda bir ayrılık var. Ay-
rılmaktansa hasret çekmeyi tercih ediyordum. Ayrılık çok acı. 
Hasretse iyi. Hasret çektikçe içimizdeki sevgi günden güne 
büyüyor olacak.  

Hasret bitmez tükenmez gibi görünüyordu. Evet, öyleydi. 
Kavuşmak ise o kadar kolaydı ki. Kavuşmaktansa hasret ile 
gönlümün yanıp kavrulmasını tercih ediyordum.  

H 
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30 Kasım 2011/Çarşamba 

zun zamandır aile kavramını ilk defa içimin 
derinliklerinde bugün hissedebildim. Son iki 
haftadan beri her şey üst üste geliyordu. Çekti-

ğim acıları kimseye anlatamıyordum. Bunları anlatmaya dilim 
bir türlü varmıyordu. Sınıf öğretmenimiz bir baba şefkatiyle 
hepimizin yanında olduğunu, burada sahipsiz olmadığımız 
belirtmişti. Bu oldukça huzur vericiydi. Bununla beraber bu-
günkü kadar büyük bir acıyı hiç yaşamamıştım. İçimin derinlik-
lerinde… Ailesi burada olan arkadaşlarımıza veli toplantısın-
dan ailelerinin haberi olması için içerisinde davetiye olan bir 
zarf verilmişti. Zarfı dağıtan kişinin gözlerinin derinliklerine 
baktım, belki bir umut bana da verir diye… Ama her zaman ki 
gibi boşuna umutlanmıştım. İşte o zaman bir yetim gibi hisset-
tim. Arkadaşlarımın çoğu bu zarfı ailesine iletmeyecekti. Keşke 
ailem yanımda olsaydı da bu zarftan onlara milyon tane vere-
bilseydim. Babam bu toplantıya katılabilseydi. Öğretmenleri-
min beni ona şikâyet etmelerine bile razı olurdum. Yeter ki 
onlar yanımda olsaydı. Bağırsaydı; kızsaydı, kavga etseydik 
ama yanımda olsalardı. O kadar özlemiştim ki onları. Şimdi 
yanımda olsalardı, dediklerini yapsaydım. Onları hiç kırma-
saydım. Beni burada sahipsiz bırakmasalardı. Alper biricik 
kardeşim. Şimdi yanımda olsaydı. Onunla doyasıya oynasay-
dım. Kavga bile edecek olsak sadece yanımda olsalardı. Özlem 
bitmiyor, günden güne artıyordu. Baktığım her şey bana onları 
hatırlatıyor. Dediğim gibi, keşke yanımda olsalardı… 
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MERVE KABAN 

Fen Lisesi 

16. 11. 2011/Çarşamba  

arkında olduğum ya da geçen her saatin sadece 
birer sayıdan ibaret olduğu bir gündü. Bugüne 
şöyle bir bakış atınca sabahı da akşamı da dünle 

aynı. Okul, deneme sınavı, eve gel, yaz çiz ve çöz. Sonra da 
uyuyabilirsen uyu. Olanlara bakınca 5-10 kelime arasında gün-
lerim mekik dokuyor. Farklı bir şey var mı diye bugün bulmaya 
çalışıyordum. Kenarda köşede saklanmış üç beş değişik şey 
vardır belki...  

Bugün sabahtan akşama kadar düşündüm. Biraz sıkıldım. 
Sonra buldum. Evet, iyice bakıp da gördüm ki bugün, dün ve 
sonrasında tekrarlanan bütün olayların sahne arkasında değişik 
amaçların ve farklı bakışların olduğu gerçeği önümde. Ama 
doğrusu bu gerçeklerden önce bunaltıcıydı dün ve ondan 
önceki gün. Öyle sıkılmıştım ki… Teneffüste arkadaşıma 
soruyordum: “Her gün mü aynı şeyler?” cevap olarak sadece 
yüzüme bakıp “Öyle…” dedi. Belli ki o da çok sıkılmıştı. Bende 
farklılık oluşturmayan bu cevapla kendi kendime “Her gün 
için, bir gün desem ne olur ki yani? Sonuçta her günüm tekrar 
bir gün…” Ama aslı astarı öyle değilmiş. Biraz düşününce 
sıradan bir gün olmadığını, sıradan düşündüğümü anladım. 
Olacak iş değil. Saniyesi saniyesine fark atıyor, her şey apayrı 
gelişiyor. En basitinden, bugünlük tekdüze işlerimin ama-
çlarının farklı olması bile bugünü değişik kılıyor. Sadece daki-
kaları bile aynı kalıpta değil, başka başka görmek gerekirmiş.  

Bugün farklıyım… 
Çünkü her şeyin farkındayım… 

F 
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17. 11. 2011/Perşembe  

iten günün ardından tebessüm edebilmeyi um-
duğum bir gün daha başlıyor. İstesem de iste-
mesem de her saniyesini yaşamak zorunda 

olduğum bir güne daha dünyadaki en güzel sesle uyandım. 
Soğuk ve fersiz güneşiyle birlikte beyaz örtüsü altında uyanmış 
olan sabaha baktım yarı açık gözlerimle… Çok kısa sürdü. Son-
ra tekrar kapanıp bihaber oldu gözlerim. İnsan hiç korkuyla 
uyur mu? Her gün ansızın sabaha yakın uyanıyorum. Sonra 
uykuma devam etmek istediğimde uyuyamıyorum, daha sonra 
ise çıldırıyorum. İşte korkunç olan bu… Ha uyandım uyunaca-
ğım diye… Neyse… Tam uyuyordum ki annem yine seslendi. 
Hep yaptığım gibi beş dakika öylece durup düşündüm. Sanırım 
biraz daha öyle dursaydım bu sefer de servisi nasıl kaçırdığımı 
düşünecektim. Kahvaltı sonrası yoldayım. Ödevimi düşünü-
yordum, ne derece iyi oldu diye. Nihayet servis geldi. Geç kal-
mak üzereydim. Son anda sıraya yetiştim. İlk ders. Bu dersi 
seviyorum. Sanırım günlük hayatla ilgili bilgileri en çok bu 
derste öğreniyordum. Bugün ise dilekçeden başlayıp Fuzuli’ye 
kadar gittik. Zaten Fuzuli denince insan dinlemez mi? Herhâlde 
dünyada öz yazıp, çok şey anlatanlar bu insanlar.  Teneffüste 
kütüphaneye çıkıp büyük bir hevesle yeni kitap aldım. Kızın 
biri elimdeki kitabı görünce “O kitabı okumakta ciddi misin? 
Bence başlamadan bitir,” dedi şaşırmıştım. Kendisi kitabı yarı-
da bırakmış. Hepsini bir okusaydı belki, diğer yansı içine ya-
rardı. Asıl yeni çıkan kitaplar kötü. Hepsi birbirine benziyor, 
yok vampir serisi, filmleri falan filan. Saçma şeyler. Üçüncü 
derse başlıyorduk. Almanca. İlk başlarda İngilizceden kolay 
olduğunu sanmıştım ama yanılmışım. Yine de dersi dinledim. 
Ders sonrası fena acıkmıştım. Bugün yemekhaneye giden adım-
larım daha bir hızlı idi. Öğleden sonrası ve etüt de bitti. Çok 
yorulmuştum. Eve gelince yorgunluğum bitirmişti beni. Saat 

B 
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geçmiş elimde bir kalem bir kâğıt günlüğümü yazıyordum. 
Ama terslik işte, o kadar yorgunluğa rağmen uykum yoktu. 
Zorla olsa bile yine bir korkuyla uyuyacaktım. Gecenin bu saa-
tinde yanan tek ışık da söndü. Artık kulaklarımda sessizliğin 
sesi var… 
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18. 11. 2011/Cuma  

abahtan akşama kadar peşimi bırakmıyor 
yorgunluk. Ben hâlsiz, gün ise ışıklarıyla fersizdi. 
Bu nedenle hâlime ortak olan bir gündü. Daha 

yataktan kalkmadan bugünün beni zorlayacağını sezmiştim. 
Kahvaltıyı bile yapamamıştım. Bugün her şeyin başlamadan 
bitmesini istiyordum.  

Günün ilk olumsuz yanı başlıyordu. Tabii ki kahvaltısız ve 
yorgun olarak dinlemeye çalışacağım dersler olacaktı. İlk üç 
ders öyle böyle geçti. Sonraki ders beynimi istila eden ağrı şid-
detlenmişti. Teneffüslerde biraz toparlanayım derken kendimi 
hemen derste buluyordum. Öğlen Dilara’yla yemekhaneye 
gittik yemek sırasında kızların seslerinden dolayı kafam sanki 
top atışına tutulmuştu. Çıldırtacak gibiydim. Kızın biri bağırı-
yor, diğeri yüksek sesle konuşuyor, öteki ömründe sanki ilk 
defa gülüyormuş gibi kahkaha atıyordu. Kimliği belirsiz sesler 
beni çileden çıkarmıştı. Kurtuluşu bahçeye kaçmakta bulmuş-
tuk. Hava idare ederdi. Bayburt’un kışını bildiğimiz için hava-
nın kötülüğünden şikâyet etmenin bir manası yoktu. Ama ar-
kadaşlarım için durum değişiyordu. Onlara kalsa çekilmez, 
soğuk ve gelişmemiş bir yerdi. Biraz haklıydılar belki, ama 
gelişmemiş olması Bayburt’un değil, Bayburt’u umursamayan-
ların suçuydu. Tat vermeyen bu hâllerim öğleden sonra da beni 
bırakmıyordu. Şansım vardı ki üç ders boyunca test çözdük. 
Konu işleseydik hiçbir şey anlayamayacaktım. 

Hâlsizliğin en üst noktasını yaşıyordum. Koşa koşa servise 
gittim. Biran önce eve gidip uyumak istiyordum. Kapıyı açıp 
hızla eve girişime annem bile şaşırmıştı, “Ne oldu bu kıza?” 
diye. Böyle bir güne uyanmak istemezdim doğrusu.  

Gün senin ne hâlde olduğunu umursamaz… 

O sadece seni peşi sıra sürükler… 

S 
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19. 11. 2011/Cumartesi  

er öğrencinin “Bir gelse de öğlene kadar uyu-
sam,” dediği bir hafta sonu daha içe huzur ve-
ren havasıyla pencereden göz kırpıyordu. Ama 

ben işi öğlene kadar abartmıyordum. Anneme kalsa bu saat bile 
geçti. Orası da işin farklı bir boyutuydu. Kahvaltıda biraz tele-
vizyon izleyeyim dedim, pişman olmuştum. Bir kanaldan diğe-
rine hep magazin haberleri... Ne kadar kumanda bizde olsa da 
son zamanlarda televizyon bizleri kumanda ediyordu. Al-
lah’tan bir belgesel bulmuştum. Dünyanın yedi harikasından 
birini gösteriyordu.  

Dershane vakti gelmişti. Sanki biraz da geç kalıyordum. 
Karlar erimiş ve hava sıcaktı. Bayburt’un havasını da kestirmek 
zor oluyor. Bir gün bakıyorsun şiddetli bir soğuk, sonraki gün 
ısınıyor, birden kar başlıyor daha sonra kar kalmıyor.  Yarı yola 
gelince arkadaşımı bekledim ama o çoktan gitmişti bile. Adım-
larıma çabuklaştırıp dershaneye geldim. Aslında burası fena 
sayılmazdı. Çıkışta Dilara ile kırtasiyenin birinde yaşlı bir adam 
gördüm. Nedenini bilmiyorum ama adama acımıştım. Nerede 
böyle zavallı bir yaşlı görsem, yüreğim burkuluyor. Elimde 
değil. Yaşlı adama baka baka kırtasiyeden çıktım. Dilara’dan 
ayrıldıktan sonra yolda yine düşünüyordum. Bu okulda onun 
gibi bir arkadaş daha yoktu. Üniversitede onunla olmayı ister-
dim.  

Yol çok uzundu. Hızlı yürüsem bir dert yürümesem ayrı 
bir dertti. Gelir gelmez ödevlerime başladım. Ancak bitirdim. 
Bir ara dinleneyim dedim, baktım ki konular bitecek gibi değil. 
Saat gece yarısını aşmıştı. Bir taraftan da elimdeki kalem yavaş-
lıyordu. Hafta sonu diye çok geç yatmanın bir manası yoktu. 
Düşünüyordum da bugün sorunsuz bir gündü. Bu da bana bu 
günü farklı kılmaya yeterdi.  

H 
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20. 11. 2011/Pazar  

azar günleri… Bütün işlerin birbirine karıştığı, 
telaşlı hızlı ve anlaşılmadan geçen saatler son-
rasında yorgun bir uykuyla biten günlerdir 

benim için. Bu Pazar da gelenek değişmemişti. Sabahı hızlı, 
öğleni belli belirsiz akşamı da geç bitmişti. İnsanın bir günü üç 
kelime ile tarif edilebilir mi hiç? Ama bende günlerin, işte böyle 
bir anlamı vardı.  

Dün dershaneye Büşra beni beklemeden gitmişti. Gel gör 
ki bugün de farklı bir şey olmamıştı. Tek başına o koca yolu 
yürümüştüm. Sessiz ve hızlı… Arkadaşım olmayınca yollar da 
çekilmez oluyordu. Ben de kendi kendimin arkadaşı olurdum. 
Böyle olunca da sohbetim sessizlik oluyordu. Neyse ki der-
shanede bu sıkıcı sessizlik bozulmuştu. Bir ara ilkokul arka-
daşının yanına gittim. Saliha da benim için sevgiye layık bir 
insandı. Kendi okulundan bir arkadaşıyla iddiaya girmişler. 
Saliha kazanmış.  Arkadaşı da iddia karşılığı tulumba tatlısı 
getirmiş. Bize de ikram etti. Doğrusu ilginçti. Dershanede tu-
lumba tatlısı yiyorduk. Çıkışta Büşra’yı bulup beni beklemeden 
gitmemesini iyice tembihledim. Bakalım yollar onsuz çekilmez 
olurken o yine beklemeden mi gidecekti? Artık haftaya göre-
cektik.  

Hava artık diğer yüzünü gösteriyordu. Eve gelince işler 
yine başlamıştı. O iş bitsin, bu iş bitsin… diğeri yarına kalsın 
derken bende de iş bitmişti.  

Bugünün son kelimeleri de artık kendini hissettiriyor. Saat 
yine gizli gizli kendini aşıyor. Daha fazla abartmadan uyusam 
iyi olacak... Yarın derste uyuyan bir öğrenci olmak istemiyo-
rum.  

P 
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21. 11. 2011/Pazartesi  

oğunluğun ‘sendrom’ hâline getirdiği Pazartesi de 
sabahından akşamına kadar kapısını aralayıp uya-
nan insanları misafir etmeye başlıyordu. Doğrusu 

önceden pazartesileri sevmiyordum. Sırf millet bu düşüncede 
diye ben de öyle düşünüyordum. Aslında niye sevmediğimi 
bile bilmiyordum ya! Orası da ayrı bir saçmalıktı. Gel gör ki 
günün birinde okuduğum bir takvim parçasından şu yazıyor-
du: “Pazartesi gününe denk gelen önemli olaylar.” Bunu oku-
yunca sendrom falan yıkılmıştı bende. Sadece adı kaldı.  

Güne hangi duygu, düşünce ve isteklerinle uyanırsan gün 
öyle biter. İşte ‘enfeksiyon’ gibi yayılan sendromun tedavisi bu 
olsa gerek. Okulda her şey normaldi, herkes mutluydu. Bugün 
‘Pazartesi’ diye güzel olayları görmezlikten gelemezdim ya… 
Zaten bizim okulda öyle sendrom falan yaşamaya vakit yoktur. 
Sonra asıl sendromu sınavlarda yaşarsın.  

Günün tek kötü olan yanı pazarın bizim mahalleye kuru-
luyor olmasıydı. Sabahları sorun yok. Ama akşam, yollar bele-
diye çöplüğünü andırır. Sonra temizleniyordu fakat ne gerek 
vardı bu kadar çöpe? 

Gece bir ara saate bakınca ‘tam zamanı’ deyip, bugün de 
biraz erken yatmak istedim. Ne de olsa Pazartesi olduğu için 
geç saate kadar kurtulmam gereken bir sorunum, takıntım ya 
da sendromum yoktu.  

Ç 
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22. 11. 2011/Salı  

abah gökyüzüne bakıp “Bugün hava iyi,” demiş-
ken, servis beklerken yanıldığımı anlamamla gün 
başladı. Montumu giymemiştim. Biraz erken de 

çıkmıştım. Hâliyle annemin sözü aklıma geldi: “Hastalanınca 
aklın başına gelir!” Tembellik etmiştim. Keşke montumu gidip 
alsaydım. Zaten hastaydım.  

Okulda bir salgın almış başını gidiyordu. Derste bir ara 
toplu bir öksürük başladı. Biri bitip diğeri başlıyordu. Felsefe 
dersinde Septikleri öğrendim. Şüpheden bile şüphe ediyorlar. 
Doğrusu çok uç bir yaşamdı bana göre. Fizik dersinde ise cu-
maya küçük bir sınav olmakla tehdit edildik. Matematik de en 
iyi şekilde ilerliyordu. Kısacası okul sorunsuzdu.  

Haber saatine kadar dinlendim. Biraz da haber izleyeyim 
dedim, ama farklı bir olay yoktu. Kaset sürekli başa sarıyordu. 
Bir saat daha aynı şeyleri izleyip vakit geçirmektense bir an 
önce derse başladım. Elimdeki kitapta yine beni derin düşünce-
lere salan bir söz daha… “Akıllıyım diyorsun niçin zengin de-
ğilsin?” hoşuma gitmişti, mantıklıydı da üstelik.  

Saati tahmin ediyordum. Benim için zaman erken ve 
geçten ibaretti. Bugün ise erken başlayıp geç bitiyordu. Tek 
fark, bir şeyler hızla olup bitmişti. Fark ettim de hızlı geçen bir 
gün ya da yavaş biten bir dün diye bir şey yok. O gün içeris-
indeki olaylar bizi çok üzebilir de sevindirebilir de. Bunun 
sonucunda da yıprandığımız için her şeyin bir anda olup bit-
tiğini sanırız. Ya da o günü bir kaplumbağa hızında 
bitirdiğimiz için, zamanın ağırdan aldığını düşünürüz. Oysa 
bilmeyiz ki zaman herkes için eşittir. Tek farklılık: 

“Kimimiz zaman içinde efendi oluruz, kimimiz de onun 
hizmetçisi oluruz…”  

S 
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23. 11. 2011 

dını koyamadığım bir gündü. Kayda değer, 
hatırladıkça tebessüm edilebilecek veya hüzün-
lenecek olaylar yoktu. Sanırım hayatımızın çoğu 

günü böyle bilip bilmeden, ömrümüzde bir taşın daha eksildi-
ğini anlamadan geçiyordu. Tutup da bugünü baştan yaşama 
şansım da olmadığı için yine bir şeyler yazayım diyorum. Bu 
kadar saniye, dakika ve saat boşuna yaşanmamıştır. Belki zih-
nimi kurcalayınca “eh idare eder,” diyorum. Yaşatacak kadar 
iyi ya da öldürecek kadar kötü bir gün olmadığı görülüyor 
sadece.  

İlk belirsizlik tarih dersinde başlıyor. Bir konudan diğerine 
bütünlük bozuluyordu. Ama güzeldi anlatılanlar. Edebiyatla 
durum değişiyordu. Hocanın her cümlesi ardından sınıftan 
kopan bir kahkahanın içinde buluyordum kendimi. Öğlen ise 
klasiklerdendi. Çıkışta etüt de normaldi. Öyle böyle derken 
sadece isminin ev, ama aslının ikinci okul olduğu yerdeydim. 
Burası da farklı değildi. Yemek, dinlen, ödev, test, kitap, konu 
tekrar çarkında dönen işlerden ibaret.  

Unutulmaz bir gün daha yaşamak isterdim. Adı, sanı, 
kimliği olmayan bu günü sadece geçmek zorunda olan saatler 
diye sahipleniyorum. Zaten arzu ettiğimiz bir günü yaşamadık 
diye tutup da o günü görmezlikten gelip varlığını yok saya-
mayız ya. Reddetme gibi bir lüksümüz yok. Ben de bu bilinçle 
hareket edip her ne kadar manasız bir gün olsa da bugünü ka-
bullenmek zorundayım. Bir değer biçmeye çalışıyorum.  

Bugüne dair şunu anlıyorum: “Günler birer ömür say-
fasıdır ve biz hiçbir günü buruşturup çöpe atamayız…”  

A 
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24. 11. 2011/Perşembe  

ün içinde gün yaşadığım bir gündü. Dakikası daki-
kasından hoş geçiyordu. Kendi hâlinde olup biten 
işler bile, o bilindik manzaralarını sergilememişti. 

Dışarısı dahi Bayburt’un geleneksel havasına inat sıcaktı. Hani 
olur ya “Bugün hiç bitmeseydi,” diye söyleniriz bazen. İşte öyle 
bir gündü. Benzetecek olursam Cengiz AYTMATOV’un Gün 
olur  Asra  Bedel kitabı misaliydi. Sanırım biraz abarttım. 365 
günü bile o kitapta bahsi geçen gün kadar olamazdı. Orası da 
ayrı bir gerçekti. Ama en azından bugünü dünün telafisi olarak 
sayabilirdim.  

İlk derste anı, biyografi, günlük, gezi yazısını öğrendik. 
Günlük hakkında söylenenleri daha bir dikkatli dinleyip not 
ettim. Her ‘günlük’ belirmesini duyduğumda daha bir heyecan-
lanıyordum. Almanca dersi müthişti. Öğretmenimiz bir ara 
okul yemekhanesinin kusursuz olduğunu söyleyince Zeliha 
“Ama hocam yemeklerin tadı hep aynı…” dedi. Arkadaşlardan 
bir “Çünkü hep aynı tencerede pişiyor,” demesi üzerine bizde 
gülecek hâl kalmadı.  Yine öğretmenimiz İstanbul’da sahilde 
100 TL’ye balık yediklerini anlatınca aynı arkadaş, “Hocam 
köpekbalığı falan mı yediniz?” deyince kendimi tekrar alçalan 
yükselen kahkahaların arasında buldum.  

Akşam bir–iki saat dinlemenin ardından ders çalışmaya 
başladım. Çok çalışıyordum. İnşallah isteğimi elde edecektim. 
Uyku beni biraz erken yakaladı. Dedim ya, bu gün hiçbir şey 
kalıbına uymuyordu. Her gün geç yatan ben, bugün erken 
uyumak istiyordum. Gün, yine kulağıma bir şeyler fısıldıyordu: 

“Bir günü anlamak istiyorsan o günün bitiminden önce 
aynanın karşısına geç ve sessizce kal o gün için…” 

G 
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25. 11. 2011/Cuma 

özlerimi açınca düşündüğüm ilk şey gördüğüm 
rüya oldu. Doğrusu dehşet derecede korkunçtu. 
Güzel uykumu benden çalmak isteyen bu rüyayı 

bugün kolay kolay unutamadım. Rüyaların tersi çıkar hesabın-
dan hiçbir yansıması olmamıştı. Ama kötü biten bir şey de ol-
mamıştı. Sakin ve kendi hâline bir gündü bugün.  

Kitabının süresini uzatmak için bir ara kütüphaneye çık-
tım. Aynı kız yine “Kitabı beğenmedin değil mi? Sen de sev-
medim geri vereceksin herhalde…” deyince, kitabı çok sevdi-
ğimi ve geri vermeyeceğimi söyledim. O da şaşırmıştı ben de 
şaşırmıştım. Arkadaşlarımla kitap konusunda hiç uzlaşamıyor-
duk. Gerçekten o kitapları okumak için ayırdıkları vakte üzülü-
yordum. İnsan nasıl olurda gerçek bir kitabı diğerinden ayırt 
demez? En kötü cahillik bu olsa gerek.  

Eve gelince rüyamı anneme anlatmak istedim. Daha baş-
lamadan “Kötüyse anlatma,” diye uyardı beni. Ama bu rüyayı 
anlatmadan duramazdım. Gerçekten beni çok etkilemişti. 
Okulda bile aklımdan çıkmamıştı.  

Cuma olduğu için ders çalışmadım. Bir iki kitabın sayfala-
rını nedensiz karıştırdıktan sonra daha hayırlı ve güzel rüyalar 
görme dileğiyle yatmaya karar verdim. Ama bir şeyi itiraf ede-
yim: Aslında iyi de olsa kötü de olsa rüya görmeyi seviyorum. 
Hafif ölüm olan uykuda bile bir şeyler yaşamak güzel… 

G 
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26. 11. 2011/Cumartesi  

aftanın yedi günü arasında, her daim üstünlü-
ğünü koruyan günlerdir cumartesiler. En çok 
sevdiğim, daha çok dinlenip eğlendiğim ve 

daha verimli çalıştığım saatlerle, hep dolu dolu geçerdi. Bu 
sefer de zirvedeki yerini ne salıya ne de Cumaya kaptırmıştı. 
Kendine has tarzıyla sabahından akşamına kadar yine doyum-
suzdu.  

Saat yedi buçuğa doğru kalkıp hazırlanmaya başladım. 
Çünkü kızlarla toplanıp İlknurlara gidecektik. Öğleden sonra 
dershane olduğu için en uygun saat sabahtı. Durakta yarım 
saatten fazla dolmuş gelmesini bekledim. Çok şiddetli, acayip 
bir soğuk vardı. Sokakta yürüyen üç beş kişi birbirlerine bu 
saatte ne işin var dercesine bakıyordu. Tabii ben de aynı şekil-
deyim. Çünkü sabahın körü ve müthiş bir soğuk var. Eve var-
dığımda kızların hepsi gelmişti. Önce kahvaltı yaptık. Araya 
ikide birde sohbet karışıyordu. Sonra, çıt çıkarmadan bir film 
izledik. Öyle böyle derken dershane vakti gelmişti. Toplanıp 
yola çıktık.  

Ortamın, kişinin, sohbetinin doğrusunu bilip uyguladık-
tan sonra insanın arkadaşlarıyla vakit geçirmesi çok hoş bir 
şeydi. Bazen yurtta kalan arkadaşlarıma imreniyorum. Çünkü 
ortamları çok güzel… Bana göre hayatımız çoğu zaman arka-
daşlarımızla şekilleniyor.  

Akşam hava yine çılgısız soğuğunu estiriyordu. Nihayet 
eve gelmiştim, kapıyı gürültülü bir şekilde soğuk havanın su-
ratına çarptım. Bu güzel günde böyle bir hava tahammül edile-
cek şey değildi. Son cümlelerimi yazıyordum ki takvim parças-
ındaki bir söz daha tebessüm etti. Şöyle yazıyordu:  

“Ömür, Temmuz güneşi karşısındaki kar gibidir...”  

H 
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27. 11. 2011/Pazar 

ünün aksi bir yansımasını yaşıyorum. Cumarte-
silere inat Pazar günleri… iyi olan tek şey düne 
nazaran zehir zemberek havanın yerine daha 

yumuşak bir gökyüzü kendini gösteriyordu.  

Kaçan kovalanır misaliydik Pazar günleriyle. Ama bugün 
gördüm ki bunun bir faydası yoktu. Bugünü yaşamak zorun-
daysam en iyisini yaşamak için yarışmalıydım. Sonuçta yirmi 
dört saatlik bir gündü bu. O sadece sabahı ve akşamı ile var. 
Bende ise ne sabah ve akşamlar başlayıp bitti.  

Saat ikide dershanede YGS denemesi vardı. Yola çıktığım-
da Büşra yine gitmişti. Bu sefer çok sinirlenmiştim. Bundan 
sonra ben de onu beklemeyecektim. Haftaya görecekti o.  

Sınavda Büşra ile aynı sınıftaydık. Bugün de beklemediği-
ni söylediğimde haftaya böyle yapmayacağını söyleyerek gön-
lümü almaya çalıştı. Ama ben, haftaya onu beklemeyeceğim. 
Beni gerçekten anlasın diye. Yaşayarak öğrenilen duygular 
daha kalıcı oluyor. Sınav çıkışında dershane müdürü yanıma 
geldi, ağabeyimi sordu. Konuşurken ağabeyimi bir kez daha 
özlediğimi anladım. Onunla eskiden hiç anlaşamazdık. Ama 
şimdi onu çok özlüyorum. İnsan bir şeyin değerini ya onu kay-
bedince ya da uzaklaşınca anlarmış. İnşallah ben de onun gibi 
üniversiteyi kazanıp gideceğim. Bunu çok istiyorum ve çok 
çalışıyorum.  

Doktor olacağım konusunda kendime pek güvenemesem 
de bunu her şeyden çok ama çok istiyorum. Doktor kelimesini 
duyduğumda bile heyecanlanıyorum. Bendeki istek o derece 
işte.  

Eve gelmemle derse başlamam bir oldu. Bir curcunadır 
yatana kadar devam etti. Bugünün özlü sözü olarak takvimde 
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şu yazıyordu. “Zaman iyi bir kılıçtır. Sen onu iyi kullanmazsan 
o seni keser,” diyordu. Sanırım Pazar günleri sorunumun ne-
deni, bugünü iyi kullanamamamdan kaynaklanıyordu. Artık 
daha iyi değerlendireceğime dair söz verdim kendi kendime.  
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28. 11. 2011/Pazartesi  

üneşle yarışan buz gibi havanın galip gelmesiyle 
gün kendini acımasızca hissettiriyordu. Ne şiddetli 
bir soğuk vardı! Keskin bir bıçak gibi ansızın esen 

rüzgâr da başka bir türdendi. Dondurucu ve bunun neticesinde 
hareketsiz bir gündü.  

Sabah annemin seslenmesiyle birden irkildim. Niye bu 
saatte beni kaldırıyor gibisinden anneme tuhaf tuhaf bakıyor-
dum. Unutmuştum pazartesi olduğunu. Aklım dün ve önce-
sinde kalmıştı. Üstelik çok geç yatmıştım, saat ikiyi geçiyordu. 
Anlayacağın kafam allak bullak olmuştu. Sonra uykulu uykulu 
“Bugün pazartesi değil mi?” deyişim üzerine annem güldü. 
Çünkü sabah sabah saçmalamıştım. Yarı acınacak yarı komik 
durumdaydım. Çok uykusuzdum ve daha haftanın ilk günüy-
dü.  

Dersler her zamanki seyrindeydi. Haftaya ikinci sınavlar 
başlıyordu. Çalışma tempomuz artmıştı. Teneffüslerde Dila-
ra’ya günlüğümü gösteriyordum. Çok güzel olmuş diyordu. O 
da günlük tutmayı planladığını söyledi. Sebebi ise, günlüklerin, 
geçen günleri tekrar yaşama fırsatı oluşturmasıymış. Bence de 
öyleydi… 

Akşam babamla hastaneye gittik. Çikolata reklamındaki 
slogan gibiydi. Herkese bir hâller oluyordu. Hemşireler kendini 
bir şey sanıyordu. Şer belasından insan bir şey sormaya çekini-
yor. Her soruya ters cevap… Böyle kendini beğenmişlere ben 
“Kendisini bir şey sanan hiçbir şey,” diyordum. Gerçekten ciddi 
bir iletişim problemleri var. Ne zamandan beri soru sormak suç 
olmuştu?  

Eve geldiğimde derslerimi bitirip hemen uyumak istemiş-
tim. Ama istemekle olmuyor işte. Yine ikide yattım. Yarının 
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uykusuzluğuna bugünün uykusuzluğu eklenirse… doğrusu 
yarın gözlerime hakim olmam çok zor olacak. Zaten bugün de 
göz kapaklarımın kapanmasına milimetreler kala bakmaya 
çalıştığım bir gündü.  



 90 

29. 11. 2011/Salı 

ışarıda olabildiğince hür bir gökyüzü… her an 
istediği yüzünü karşımıza çıkarıveriyor. Kimi 
insanlar bir güne daha başlamak istemiyormuş-

çasına nedensiz ve hedefsiz saatleri tüketmeye çalışırken kimi 
de tüm gücüyle bir günün daha üstesinden geliyor. Benim için 
her saniye, anı anlamaya çalıştığım bir gündü. Saniyelerle uğra-
şıyorum. Çünkü saniyesi saniyesine farklı an yaşatan, karar 
veremediğim, öyle iken böyle olan bir gündü. Her olay bir anda 
farklı bir boyuta geçiyordu. Koca bir günde yaşadığım her an 
değişlik anlarla doluydu. Bu arada ilginç gelen bir şeyi daha 
paylaşmak istiyorum. Yaşayan ölüler hariç hepimiz yirmi dört 
saat bitiriyoruz. Sonra tutup buna hızlı ya da çok yavaş bir 
gündü diyoruz. Aslında yirmi dört saat ne eksiliyor ne de artı-
yordu. Her gün aynı saat sayısındaydı. Ben de bu gerçeği bir 
tarafa itip bugüne “Koca bir gündü!” diyorum.  

İlk değişimler okulda başladı. Bazı arkadaşlarım çok mut-
suzdu. Yüzlerinden düşen bin parça bile, yine parçalara ayrılı-
yordu. Sonra birdenbire gülüp söylemeye başladılar. İkinci 
olarak öğlen derste hoca bir hışımla sınıfa girip çantasın pat 
diye masaya vurdu. İçimden bir şeylere çok sinirlenmiş diyor-
dum ki hoca bir anda sen şakrak oldu. Şaşkınlığım bunlarla 
kalsa hadi yine iyiydi. Ama dahası var. Bir ara çok hafif bir kar 
yağmaya başlamıştı. Çok sıradan bir kar manzarasıydı. İknur: 
“Ben bu tipide eve nasıl giderim?” diye ciddi ciddi konuşunca 
onunla alay etmeye başlamıştım. “Gerçekten ne tipiymiş!” de-
yişimin üzerinden bir iki dakika geçmişti ki gittikçe hızlanan 
bir tipi başlamasın mı? En sonunda müthiş bir tipi olmuştu. 
Şaşırıp kalmıştım. Allah‘tan evde her şey normaldi. Yeterince 
şaşkına dönmüştüm zaten.  
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Saat yine acelesi varmış gibi bir yerlere yetişmeye çalışı-
yordu. Ama bilmiyordu ki benim ondan daha çok işim vardı. 
Üstelik saat 2’yi geçiyordu. Gecenin bu saatinde hangimizin bir 
acelesi olabilirdi? Ayrıca benim halletmem gereken bir uykum 
ve yarın okulum var.  

“Bencildir zaman, sormaz hâlini hiçbir zaman…”  
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30. 11/. 2011/Çarşamba  

ine çok sıradan bir gündü,” diye çoğu zaman 
gerekli gereksiz kullanırız bu cümleyi. Cümle-
nin sıkıcılığı beni boğduğu için geçen kelimele-

rin yan yana durmasına bile tahammül edemiyorum. Bu yüz-
den tekdüzeliğin enkazı altında kalan bir günü daha bütün 
benliğimle kurtarmaya çalışıyordum. Etrafına bakınca kiminin 
günü, enkazın altında kurtarılamadığı için başlamadan bitmişti. 
Kimisi ise artık benim gibi bir şeylerin değişmesini istiyordu.  

Bugün öyle bir ruh hâlim vardı ki… bir duygu seli içinde 
kurtarılmayı bekliyordum. Gel gör ki beni yine kendim kur-
tarmıştım.  

Sıramda oturmuş öylece duruyordum. Kendi içimde dert-
leştikçe moralim bozuluyordu. Arkadaşımın bile fark etmiş ki 
bana ne olduğunu sordular. Bilmiyorum demiştim ya da aslın-
da bildiğimi söylemek istemiyordum. Sıkıntımı kendime sak-
lamıştım. Dedim ya kendimi yine kendim kurtardım diye. Mev-
lana diyor ki: “Asla kimsenin umudunu kırma. Belki de sahip 
oldukları tek şey odur.” Belki umut, sahip olduğum tek şey 
değildi. Fakat en büyük destekçimdi. İşte bazı insanlar bunu 
anlamıyor. Kendine güvenmekle, umudunu yitirmemek apayrı 
şeyler değildi, ama ayrı şeylerdi. Belki kendime güvenemiyo-
rum bir iki konuda… ama umudumu yitirmiyorum. Çok mu 
zor bu ikisini anlamak… Yanlış bildiklerimizden bir kurtulabil-
sek işte o zaman kimsenin umudunu kırmayız.  

Bu hâlimin bana bir faydası olmadığı için kendimi topar-
lamıştım. Ben bu günle yarına bakan bir insandım. Belki bana 
kızmışsındır ve “Sen daha nesin ki, dünyada ne gördün ki bu 
kadar üzülüyorsun?” diye söylenmişsindir. Ama bir bak, haya-
ta umutlarımızla tutunmuyor muyuz?  

“Y 
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Bekliyorsun tebessüm edebilmek için, sonra soruyorsun 
hiç mi iyi bir şey olmadı diye. Tabiî ki koca bir gün böyle bit-
medi ya. Güzel bakan güzel görür misali şekilleniyor bazı olay-
lar. Bugünün en hoş saatleri beni gece yakalıyor. Her zaman 
işime yaramıştır. Kaçmak istediğim duygularım beni ele 
geçirmeden önce ya da bir şeyleri sorgulamak istediğimde 
kendim ve sessizlikle baş başa kaldığım vakitleri kollarım 
sabırsızca. Düşüncelerimin her kalemle buluşması anında, uy-
anabilecek bir sessizlik hâkim. Hiçbir yerden bir ses seda 
gelmiyor. Bu saatte uyumayan tek kişi olduğumu düşündüm. 
Bir ara dışarının hasretiyle yanan bir mahkûm gibi pencereye 
koştum. Perde arasından günün en güzel resmi karşımda bütün 
ihtişamıyla duruyordu. Resim canlanmaya başlamıştı. Heybeti-
yle korkutan karanlık gökyüzünden sanki özgürlük savaşçıları 
gibi saldıran kar taneleri hücum ediyordu. Hele sokak lambası 
altından geçerken yansıyan hâlleri görülmeye değerdi doğrusu. 
Savaşırken gülen kar taneleriydi bunlar. Müzik de sessizlik 
olunca, coşuyordu her şey. Saatlerce durup bu doyumsuz man-
zarayı izleyebilirdim. Aklımdan bin bir türlü olay geçiyordu. 
Kalbimde ise karmakarışık duygular. Birden hüzün çökmüştü 
üzerime. Olurdu hepimizde böyle anlar. Durduk yere 
hüzünleniverirdik. Biraz daha dursaydım ağlayacaktım 
herhâlde. Neyse ki depresyona girmeden ayrıldım pencere 
kenarından.  

Yine şaşırıyordum zamanın nasıl geçtiğine. Seni arkadaş 
bilip paylaşıyorum kendimce bir şeyleri. Benim anılarım da 
senin hayatına bir şeyler katacak diye umuyorum. 

Günler de aynen sayfaların parmaklarım arasından kayıp 
gitmesi gibi geçti. Ama biliyorum ki zamana söz geçiremem. 

Her şeye bir söz bulursun da zaman karşısında sessiz ka-
lırsın. Anlıyor musun beni sevgili günlüğüm? 
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EDA ERDOĞAN 

Rekabet Kurumu Bayburt Anadolu Öğretmen Lisesi 

16.11.2011/Çarşamba  

evgili Günlük;  

Bu sabah kalktığımda içim içime sığmıyordu san-
ki… Ben bile kendime şaşıyorum ama bunun sebe-

bi, Coğrafya sınavıydı. Geçen seneler böyle değildim. Hiç heye-
can yapmazdım ve biraz da umursamazdım. Bu sene bendeki 
değişikliğin sebebi, seneye son sınıf olmanın üzerime yüklediği 
sorumluluk ve heyecan olsa gerek… okula gittim, sınıfta bir 
sessizlik ve herkes ders çalışıyor. Onlara istemeyerek ve zorun-
lu olarak katıldım. Önceki günler çalışmıştım zaten. Bu yüzden 
o an ders çalışmak hiç içimden gelmiyordu. Ama o son tekrar-
lar gerçekten çok işe yarıyor. Kitap kenarına yazılmış küçük 
notlar, hocanın önemli deyip çizdirdiği yerler… iyi ki o son 
tekrarı yapmışım dedim, sınav esnasında. Sorular çok basitti, 
gerçekten iyi bir not almadıydım ki dün olduğumuz berbat 
Matematik sınavının şokunu üstümden atayım. Neyse ki sınav 
bitti ve ben 90 aldım. Çok sevinmiştim ama zaten beklediğim 
nottu bu. Sınav sonrası, hele de sınav iyi geçmişse sınıftakilerin 
coşkusuna bayılıyorum. Sınavdan kurtulmuş olmanın verdiği 
rahatlık ve sevinç, herkesin yüzünde neşe ve kahkaha olarak 
beliriyor. İşte ben de bir neşeyle arkadaşlarımla güldüm, eğlen-
dim. Onlar da olmasa okul benim için çekilecek yer değil. Gü-
nün 8 saatini okulda geçiriyoruz; tam saçmalık! Neyse, çok 
isyankâr olmamalıyım. Bunlar katlanmak zorunda olduğumuz 
şeyler… sızlanmak, yakınmak hiçbir işe yaramaz. Hayatımızı 
ikiye ayıracak olan sınava çok yaklaştık ve ben çok korkuyo-
rum. Çok istiyorum hem de çok hukuk okumayı… ama korku-
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yorum işte, kendime güvenemiyorum. “Ya kazanamazsam?” 
diyorum. Aslında kendime güvenir, düzenli çalışırsam yapa-
mayacağım hiçbir şey yok. Önce kendime güvenmeliyim, daha 
sonra konuyu ciddiye alıp çok çalışmalıyım. Bugün çok yorul-
dum artık uyumak istiyorum.  

İyi geceler… 



 96 

17. 11. 2011 / Perşembe  

evgili Günlük; 

Bugün de Öğretim İlke ve Yöntemleri dersin-
den yazılımız vardı. Dün akşam hiç çalışamamış-

tım. Okula geldim, sağ olsun öğretmenlerimiz çalışmamıza izin 
verdi. Yazılı öğleden sonraki ilk saatti. Kübra da hiç çalışma-
mıştı. İkimizin de ezberi iyiydi. Karar verdik, çok iyi ezberleye-
cektik ve yüksek bir not alacaktık. Başladık ezberlemeye… ez-
berlenecek çok konu vardı. 4. saatte artık yazılı için tamamen 
hazırdık ama kafamız kazan gibi olmuştu. Öğleden sonra yazı-
lımızı olduk. Çok iyi bekliyordum; bütün soruları doldurmuş-
tum. Hoca yazılıları okudu, 96 almıştım. Kübra da 95. Çok se-
vindik çünkü 3 saatlik bir dersti ve kredisi yüksekti. Ortalama-
ya büyük etki edecekti. Yarın yazılı yoktu, oh bee!.. Bugün kişi-
sel zevklerime ve hobilerime daha çok zaman ayırabileceğim. 
Biraz coğrafya ve geometri testi çözdüm ve gördüm ki geomet-
riden çok eksiğim var. En yakın zamanda halletmeliyim. Ama 
coğrafyam iyi. Onunla uğraşırken gerçekten zevk alıyorum, 
zaten en sevdiğim ders. Daha sonra en sevdiğim televizyon 
dizisini seyrettim. Abim geldi, ona çözemediğim coğrafya soru-
larını sordum, birlikte çözdük. En az kendim kadar onun da 
kazanmasını istiyorum… 6 senedir hazırlanıyor, artık çok bu-
naldığının ve yorulduğunun farkındayım. Bu sene çok kararlı 
ve çalışıyor, inşallah kazanacak. Seneye onunla birlikte sınava 
hazırlanmak benim için zulüm olabilir. Neyse, hayırlısı diye-
lim… Birlikte film izledik. Saat çok geç oldu ve göz kapakları-
mın zorla açık tutabiliyorum. Bugünlük benden bu kadar… 

İyi geceler… 
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18. 11. 2011/Cuma 

evgili Günlük;  

Sabahki ilk iki ders Osman Nuri Hoca ileydi. 
Osman Nuri Hocanın benim hayatımda önemli bir 

yeri var. Hem olumlu hem olumsuz… Neyse… Onun dersleri 
çok eğlenceli geçiyor ama bazen çok sıkılıyorum; uyumamak 
için kendimi zor tutuyorum. Bazen uyuyorum da. Bu günkü 
ders de genelde olduğu gibi sıkıcı değil, eğlenceliydi. Hem ders 
işledik hem güldük. Hoca bize bazı anılarından bahsetti. Bunla-
ra Gürkan’ın yorumları eklenince sınıf kahkahaya boğuldu. 
Daha sonraki ders Bilgi Kuramıydı ve boştu. Biz de önce test 
çözdük, sonra biraz gezdik. Bugün saat 3’te çıkıyoruz. Bu okula 
ilk geldiğimizde saat 17.00’da çıkacağımızı öğrenince büyük bir 
hüsrana uğramıştık ve ilk zamanlar alışması zor olmuştu. 

Hele kış günlerinde; okuldan çıkıyoruz, hava kapkaran-
lık… Şimdi 15.00’da çıkmak garip geliyor. Ne güzel bir şeymiş 
meğer… Okuldan çıktık. Halide, Aylin ve ben biraz gezdik. 
Sonra eve geldim. Biraz televizyon seyrettim. Sonra kalkıp ders 
çalıştım. Her gün aynı şeyler canım çok sıkıldı ve uykum geldi.  

İyi Geceler… 
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19. 11. 2011/Cumartesi  

evgili Günlük;  

Maalesef sabah erkenden kalkıp dershaneye 
gittim. İlk dersin Matematik oluşu bunalttı beni. 

Coğrafya, Edebiyat, Dil ve Anlatım… bunların hepsini çok se-
viyorum ama Matematiği bir türlü sevemiyorum. Aslında iyi 
olduğum konular olunca gayet zevkli oluyor ama şu aralar 
konularda biraz kıtım. Dershaneden sonra Halidelerle pastane-
ye gidip bir şeyler atıştırdık. Daha sonra eve geldim. Çok uyku-
suzdum, biraz uyudum. Sonra kalkıp Matematik çalıştım. Da-
yımlar geldi. Zehra ile hedeflerimizden bahsettik. Hemşire ol-
mak istiyor, inşallah istediği olur. Dayımla konuştuğumda için 
çok rahatlıyor, kendime güvenim geliyor. Bize çok güveniyor 
ve bilgiler, öğütler veriyor. Ne yazık ki birkaç gün sonra Rus-
ya’ya dönüyor. Gaza gelmiştim ve dayımlar gittikten sonra da 
test çözdüm. Yarınki coğrafya dersi için tekrar yaptım ve çan-
tamı hazırladım. 

İyi Geceler… 
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20. 11. 2011 / Pazar  

evgili Günlük; 

Bugün tekrar sabah erkenden kalkıp dersha-
neye gittim. Coğrafya dersi için tekrar yapmıştım 

ve derse çok katıldım. Dershane çıkışı yine bizimkilerle biraz 
gezdik ve bir şeyler atıştırdık. Eve gittim, karnımı doyurdum ve 
ders çalışmak için masaya oturdum. Hiç içimden gelmedi ve 
biraz televizyon izleyeyim dedim. Günler böyle aynı monoton-
lukla geçiyor işte… Yaz tatilini özledim. İstediğim her şeyi ya-
pabiliyordum. Sınırsız televizyon, internet, gezme – tozma… 
Ama şimdi her şey sınırlı… Sadece alabildiğine fazla ders ça-
lışmalısın. Biraz kitap okudum sonra. Aslında pek sevmem ama 
kitabına göre değişir. Yarın okul var ve en nefret ettiğim ders-
lerden biri olan Beden Eğitimi İşleyeceğiz sabah sabah… Hiç 
çekilmiyor yani. Neyse şimdi çantamı hazırlayayım ve yatayım. 
Malum sabah erken kalkacağım. 

İyi geceler… 
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21. 11. 2011 / Pazartesi  

evgili Günlük;  

Her öğrenci gibi ben de pazartesinden nefret 
ediyorum. Sabah eşofmanlarımı giyip okula gittim. 

Ben bu soğukta da ders işlenir mi diye yakınırken Halit Hoca 
sınıfta oturup ders çalışmamızı söyledi. Yarın 2 tane yazılımız 
vardı: Felsefe ve İnkılap Tarihi. İkisi de ezber dersler. Felsefe 
yine kolay da İnkılap Tarihini ezberlemek gerçekten zulüm 
gibi. Ezberliyorum, sonra bir bakıyorum; hepsi birbirine karış-
mış. Zaten oldum olası sevmem Tarih derslerini. Daha sonra 
Edebiyat dersine girdik. Hasan Hoca’yı çok seviyorum. Kişiliği 
hakkında yorum yapmak haddim değil ama gerçekten çok iyi 
bir insan. Onunla dersler çok eğlenceli geçiyor. Öğleden sonra 
berbat 2 ders: Fransızca ve İngilizce. İngilizcem iyidir, seviyo-
rum ama Fransızcadan hiçbir şey anlamıyorum ve nefret ediyo-
rum. Ben hiçbir dersi sevmiyorum aslında. Okuldan çok sıkılı-
yorum. Neyse… eve geldim ve sadece biraz İnkılap Tarihine 
çalıştım. Yarın çalışırım diye düşündüm. Sonra hep beraber 
meyve yedik. Meyve yemekten nefret ederim ama annemlerin 
zoruyla yiyorum işte. Yarın biraz daha erken kalkıp ders çalış-
mak üzere uyumak istiyorum.  

İyi geceler… 

S 



 101 

22. 11. 2011 / Salı  

evgili Günlük;  

Erken kalkıp ders çalışmak için saati kurmuş-
tum ama kapatıp tekrar yattım. Çok pişmanım. 

Biraz daha İnkılap Tarihi yazılısına çalışabilirdim ve şimdi daha 
yüksek bir not bekleyebilirdim. Okula gittim. Fatih Hoca Felse-
fe’ye çalışmamıza izin verdi ve bu iki derste Felsefeyi hallettim. 
Öğleden sonraki ilk derste felsefe yazılısı olduk. Bir boşum 
vardı ama diğerlerini doldurmuştum. İyi bir şey bekliyorum. 
İnkılap Tarihi yazılısı 8. Saatti 7. Saat edebiyat dersinde Hasan 
Hoca yazılıya çalışmamız için verdi. Hocalarımı çok seviyorum; 
hepsi çok düşünceli. O derste de İnkılap yazılısına çalıştım ama 
hâlâ kendimi yazılıya hazır hissetmiyordum. Yazılı olduk ve 
çıktığımda moralim bozuktu. Çünkü çok kötü geçmişti; yazılı 
çok zordu. Herkes benim gibi düşünüyordu. Eve gittim, kitabı 
açıp cevaplarımı kontrol ettim. Yazılıdan ancak 60 alabilirim. 
Geometri çalıştım. Lütfü beni geometri çalıştırmıştı ve artık 
daha iyi yapıyordum. Ablam işten geldi, çay içtik. Sonra biraz 
kitabımı okudum ve artık uyumak istiyorum. Uyumak ve güzel 
rüyalar görmek… 

İyi geceler…  

S 



 102 

23. 11. 2011 / Çarşamba 

evgili Günlük; 

Bugün çok ağladım. Şu an bile çok kötüyüm. 
Çünkü Matematik yazılılarımız okundu ve ben 32 

almıştım. Sınav çok basitti ama yapamadım işte! Nedense ya-
pamadım. Sorular; formülü yaz, sayıları yerleştir ve çöz şeklin-
deydi. Ben de bunun için ağladım zaten. Genelin yüksek aldığı 
yazılıdan ben çok düşük almıştım. İçimden hiçbir şey yapmak 
gelmiyor. Ne ders çalışmak, ne televizyon izlemek, ne kitap 
okumak. 

Şu an bunları bile zor yazıyorum. Uyumak istiyorum; tabii 
uyuyabilirsem.  

İyi geceler… 
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24. 11. 2011 / Perşembe  

evgili Günlük;  

Kalktığımda matematik sınavının şokunu bi-
raz atlaşmıştım. Çok çalışırım ve diğer yazılılarda 

düzeltirim diye kendimi motive ettim. Bugün Öğretmenler 
Günü. İlkokulda olduğu gibi öğretmenlerimize hediye almıyo-
ruz artık. Ama yine de onları sevindiriyoruz. En azından ben 
öyle gözlemledim. İlk ders Osman Nuri Hoca ileydi. O sınıfa 
girer girmez onu alkışlamaya başladık. Her kelimesinin ardın-
dan alkışlıyorduk. Son olarak “Üstad ! Üstad!” diye bağırarak 
alkışlamaya başladık. Hocamızın hoşuna gitmişti, gülüyordu. 
Bizim de gülmekten karnımıza ağrılar girdi. Bizim sınıfı sevdi-
ğini, bizim dersimize gelirken mutlu olduğunu söyledi. Biz de 
onu çok seviyorduk, bunu her hâlimizle belli ediyorduk zaten. 
Diğer öğretmenlerimizin de Öğretmenler Gününü kutladık. 
Öğretmenlik gerçekten kutsal meslek… Ben asla yapamam 
mesela… Arkadaşlarıma bile bir soruyu anlattığımda çok buna-
lıyorum ve ikincisini anlatamam diyorum. Hiç sabırlı değilim. 
Ama öğretmen Lisesinde okuyorum sonuçta. Öğretmenlik mes-
leği de benim için büyük bir alternatif olabilir. Eve geldim. Bu-
gün genel tekrar yaptım ve soru çözdüm. Daha sonra elimdeki 
kitabı bitirdim ve yatıyorum.  

İyi geceler… 
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25.11.2011 / Cuma 

evgili Günlük;  

Bugün Sosyoloji yazılımız vardı. Dün çalış-
mama hiç gerek yoktu. Zaten okulda öğretmenle-

rimiz izin verecekti, izin verdiler ve çalıştım. O kadar gereksiz 
ve saçma dersimiz var ki… Yazılıya girdik. İyi bir not bekliyo-
rum. Okuldan çıktık ve yine bizimkilerle biraz gezdikten sonra 
eve geldim. Halamlar bize geldi. Halamın kızını çok seviyorum; 
dünya tatlısı. Onunla oynadım. Nedense ona karşı çok sabırlı 
olmasını biliyorum; kıyamadığımdan herhâlde. Hep birlikte 
oturduk, çay içtik… Bu gün hiç ders çalışmadım. E arada olur 
böyle kaçamaklar. Halamın oğlu geçen sene bizim okuldan 
mezun oldu. Şimdi Kırıkkale İktisat’ta. Eniştem oğlunu örnek 
vererek benim ‘eşit ağırlık’ seçmemle ilgili olumsuz şeyler söy-
ledi. Babam da hep söyler bunu zaten. “Ali eşit ağırlığı seçti de 
ne oldu? O da başta hedefim yüksek diyordu ama şimdi bak 
okuduğu yere! Sen de onun gibi ders çalışmamak, tembellik 
yapmak için seçtin bu bölümü,” der hep. Ama hiç kimse benim 
umurumda değil. Seçtiğim bölümden gayet memnunum. Her-
kesin kapasitesi farklı sonuçta… Ne yapayım, ben de sayısal 
yapamıyorum. Tabii ki düşünmeleri normal ama, bu hayatı 
yaşayacak olan benim. Ben hukuk okuyacağım, kime beni bu 
fikrimden caydıramaz ve moralimi bozamaz. Bugünlük benden 
bu kadar… 

İyi geceler… 
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26. 11. 2011 / Cumartesi  

evgili Günlük:  

Bugün dershane vardı. Ders işledik. Hava çok 
soğuktu o yüzden direk evlere geçtik. Eve dön-

düm. Hafta sonu olduğu için anneme yardım ettim, temizlik 
yaptım biraz. Daha sonra televizyon seyrettim ve kardeşime 
ders çalıştırdım. Hiç sabırlı olmadığımdan sürekli kızıyordum. 
En sonunda bunaldı ve bana bağırarak bıraktı benimle ders 
çalışmayı. Daha sonradan gönlünü aldım tabii. Bugün sıkı çalış-
tım. Genel tekrar yaptım ve çok soru çözdüm. Lafla peynir ge-
misi yürümez; hedefime ulaşmam için çok çalışmam lazım. Her 
gün aynı şeyler işte… anlatacak bir şey bulamıyorum günlük… 
Bu yüzden bu kadar yazıyorum.  

İyi geceler… 
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27. 11. 2011 / Pazar  

evgili Günlük, 

Bugün en küçük kardeşimin, Aleyna’nın 
doğum günü. Sabah dershaneye gittiğim için 

doğum gününü geç kutladım. Dershaneden çıktım ve Aylin ile 
birlikte pastaneye gittik. Halide işinin olduğunu ve eve gide-
ceğini söyledi. Kübra zaten başka dershanedeydi. Onunla hafta 
sonları görüşemiyoruz. Tam siparişlerimizi verecektik ki arka-
dan Halide ve Kübra ellerinde doğum günü pastasıyla be-
lirdiler. 2 gün sonrada benim doğum günüm ama hafta içi kut-
layamayacağımızdan dolayı hafta sonu sürpriz yapmayı tercih 
etmişler. Mumları üfledim ve arkadaşlarıma sarıldım. Onları 
çok seviyorum. Dördümüz hiç ayrılmayız inşallah, farklı üni-
versitelere gitsek de hep görüşürüz. Pastalarımızı yedik ve eve 
döndüm. Kardeşim de arkadaşlarını çağırmış doğum günü 
kutluyordu. Ona sarıldım ve hediyesini verdim. 5 kardeşim de 
iyi ki var. Hepsini çok seviyorum. Daha sonra onlar eğlenirken 
ben ders çalıştım. Bugün de böyle bitti işte…  

İyi geceler… 
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28. 11. 2011 / Pazartesi  

evgili Günlük;  

Bugün Seda, Kübra, Şeyda ve ben çok şeyler 
yaptık. Günlük hedef soru sayımızı ve hedef yazılı 

notlarımızı bir kâğıda tablo halinde yazdık. Bu hedefe ula-
şamayanlar diğer arkadaşlarına çikolata ısmarlayacaktı. Bu çok 
iyi oldu; artık hepimiz çok daha azimli çalışacağız. Daha sonra 
üniversite puanlarına bakarak tam bir hedef belirledik. Kübra 
ve ben aynı üniversiteye gitmeyi çok istiyoruz. Bir sürü ha-
yalimiz var. Aynı evde yaşayacak, çatal – bıçakla yemek yiye-
ceğiz, her akşam mısır patlatıp film izleyeceğiz… ahh, keşke 
gerçekleşse dünyalar benim olur. Artık ikimizin de kesin bir 
hedefi var! Kocaeli Üniversitesi Hukuk Fakültesi. Çok çalışa-
cağız ve hayallerimiz gerçek olacak inşallah. Hedefimi bir 
kâğıda kocaman yazarak tam çalışma masamın karşısındaki 
panoya astım. Baktıkça daha bir şevkleniyorum, azim geliyor 
içime.  

İyi geceler... 
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29. 11. 2011 / Salı  

evgili Günlük  

Bugün benim doğum günüm. Sabah okula 
gittiğimde bütün arkadaşlarım sarıldı ve kutladı-

lar. Bazıları çikolata ısmarladı. Hafta içi olduğu için arkadaşla-
rımla kutlayamadım doğum günümü. Zaten çoğu yurtta kalı-
yor. Bugün İnkılap Tarihi yazılımız okundu. Beklediğim gibi 60 
aldım. Herkes düşük almıştı. Eve döndüm ve doğum günümü 
ailemle de kutladım. İyi ki doğmuşum; yaşamak güzel… Si-
vas’ta okuyan Burak Abim’e çok kızdım. Doğum günümü kut-
lamak için ne aradı, ne de mesaj attı! Ona gerçekten çok kızdım. 
Çok özlemiştim ama geldiğinde boynuna sarılmak yerine ilk 
onun hesabını soracağım ve ben de onunkini kutlamayacağım. 
Hiç ders çalışmadım. Saat çok geç oldu ve artık uyumam ge-
rek...  

İyi Geceler… 
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30. 11. 2011 / Çarşamba 

evgili Günlük:  

Bugün okulda Halide ile tartıştık ve üçümüze 
de küstü. Bunu söylemek bile saçma geliyor; çocuk 

değiliz artık sonuçta, ama kırmıştık sanırım kalbini. Konuşmu-
yordu bizimle. Neyse ki çok uzun sürmedi. Barıştık… Biz küs 
kalamayız zaten. Hele Halide hiç… O sürekli konuşmak, gül-
mek ister. Eve geldim ve soru çözdüm. Cengiz Eniştem Hakka-
ri’de iş almıştı ve bir süreliğine oraya gitti. Halam çok korku-
yordu. Normaldi aslında. Çünkü, operatördü ve Şemdinli’de 
bir karakol yapımına yardıma gitmişti. Bugün bizde kaldılar. 
Küçük kızı Zehra ile yine gecelere kadar oynadık. Şu an ya-
nımda ve yazmama izin vermiyor. Neyse; onu çok bekletmeye-
yim. 

İyi geceler… 
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SERHAT ÇAKMAK 

Anadolu Lisesi 

16. 11. 2011/Çarşamba 

ünlüğüm  

Bugün bir fırtına koptu içimde. En derin hisle-
rimi dökmeye başladım. Ama Nasıl anlatayım bil-

miyorum doğrusu. Sana, sadece bu gün içimde hangi ‘inkılap-
lar’ doğduysa onları aktaracağım. Sen de bunları en güzel şe-
kilde saklayacaksın. Başlayalım artık ha, ne dersin?  

Dil ve anlatım dersindeyken, bir duygu esir aldı yüreğimi. 
Anlam veremediğim bir histi açıkçası. Beni dersten koparıp 
meçhule doğru sürükleyen bir his… Hoşuma da gitti doğrusu. 
O kadar ses ve gürültü vardı ki sınıfta, bir nevi kasvet bürüyor-
du içimi. Uzaklaşmak benim de işime yaradı. Kaçtıkça kaçtım 
dersten, uzaklaştıkça uzaklaştım. Bu gün yaptıklarımı, iyi dav-
ranışlarımın neler, kötü davranışlarımın neler olduğunu gör-
düm. Kendi kendime: “Vay be! Ne kadar da sabırlıymışım?” 
dedim. Derken dakikalar saatleri kovaladı ve akşam etüt vakti 
geldi çattı. Bir pencerenin kenarına oturdum, öylece seyrettim 
karın o muhteşem yağışını. O kadar güzel ve o kadar mükem-
mel yağıyordu ki karşı koymak imkânsızdı. Âdeta aldı beden-
den ruhu. Çalıverdi aklımı. Bugünün en güzel anı o zamandı 
benim için. Keşke bir fırsatım olsaydı da yağan her kar tanesini 
göğsümün sol kenarında çarpan yüreğimin üzerine serpiştire-
bilseydim. Ama yine de, söndürmeye yetmez içimde yanan 
ateşi. O ateşi körükler âdeta. Saatlerce yağsa dahi içimdeki ateşi 
artırırdı. Her bir tanesinin yere düşünce çıkardığı hoş ve tatlı 
ses, beynimin en ücra köşelerine işliyordu. 
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O sesler hayatımda duyduğum en güzel seslerdendi. “Ne 
kadar duygusalsın!” diyeceksin belki bana ama ben de sana 
şöyle bir cevap vereceğim! “Hani her insanın duygusal olduğu 
bir an vardır ya, benim duygusal olduğum bir an yok. Benim 
duygusal olduğum birçok an var.”  

Ooo tuttun beni söze, zaman su gibi aktı gitti. “Uyku vakti 
gelir çatar, Serhat ufaktan yatağına kaçar…”  

İyi geceler… 
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17.11. 2011/Perşembe 

evgili Günlük  

Sakın bana “nasılsın?” diye sorma. Çünkü 
bugün çok harap ve bitap durumdayım. Aklıma 

gelen tek sözcük “ÖLÜM!..” 

Ne kadar güzel şey değil mi ölüm? Yeniden doğmak… ne 
kadar hoş ve anlamlı. Kim yeniden doğmak istemez ki. Ha-
yatını kötü geçirenler istemez mesela. Çünkü çektiği sıkıntıları 
bir daha çekeceğini çok iyi bilir. Yani işlediği günahların öldük-
ten – yeniden doğduktan sonra da hesabını vermek zorundadır. 
Ve böyle insanlar her zaman korkarlar ölümden. Ama hayatını 
iyi geçirenler? İşte onlar her zaman rahat rahat beklerler 
yeniden doğuşu. Hayatını dolu dolu ve bir o kadar da anlamlı 
geçirenler hiçbir zaman korkmazlar ölümden. Ben, birçok kez 
ölmek istemişimdir mesela. Yapılan bir ihanet veya söylenen 
bir çift söz yüzünden ölmek… daha sonra durup düşün-
müşümdür. “Acaba hazır mıyım?” diye. Evet, şimdi gelelim 
ölmek isteyenlerin neden ölemediğine… 

Ölmek isteyenler ölemezler çünkü. Onlar, bu hayatta kalıp 
birçok kişiye daha örnek olmalılar. Onlar geleceğe ışık tutmalı-
lar. Mesela sen… Evet evet, sen! Ölmek ister misin? Sağa sola 
bakmana gerek yok kendine bak. Eğer bu satırları okuyorsan 
çok kıymettar birisin. Sen ölemezsin. Çünkü sen böyle, daha 
nice satırlar okuyarak değerlendirmeler yapacaksın. Geleceğe 
misal olacaksın. Hayatın iki parmağının arasında biliyor mu-
sun? Seçim senin. Eline bir jilet alıp doğrarsın bileklerini, fazla 
değil üç dakikada öbür tarafa doğru harekete başlarsın. Ya da 
saçma nedenler yüzünden kendine kıymayıp geleceğe bir deniz 
feneri olarak devam edersin.  
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Demek ki neymiş? Ölüm bu kadar basitmiş. İki parmağ-
ının arasında duran yarım santimlik bir çelik parçası kadar 
kolay…  

“Başka bir gün, başka bir konuyla ilgili konuşuncaya ka-
dar 

Hoşçakal… 
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18.11. 2011/Cuma  

erhaba Günlük; 

Her zamanki gibi yine gece yarısı ve sade-
ce sen ve ben… İki dost, iki sırdaş… bu gece bir 

hüsran bastı içimi. Nedeni bilinmez. Belki de insanların sahteli-
ği yüzündendir. Ne kadar sahte ve basitler değil mi? Sadece 
kendi çıkarları için hareket eden insanlar… anlam koymak im-
kânsızdır onlara. Girdikleri kabın şeklini alırlar. Ama su gibi 
değil. Alkol gibi… insanlara güzel görünürler fakat ne kadar da 
çirkindirler. Bu gün bunu gayet iyi anlıyorum. İnsanların sahte 
olduklarını anlamak çok basittir aslında. Çok uzaklarda arama 
onları. Bazıları hemen yanı başındadır. Zeki biriysen anlarsın 
ne kadar ucuz olduklarını. Ahh ahh! Neden herkes güvenilir 
değil ki? Anlamıyorum bir türlü. Bu kadar anlamsız mı hayat 
onlar için? Bir dostunu satacak kadar kalleş mi? Bir arkadaşını 
yarı yolda bırakacak kadar zehir – i beden mi? Ama öyleymiş. 
Ama eminim öyle insanlar her zaman kaybedecekler. Peki sence? 

Bir sen anlıyorsun derdimi be günlük. Bir sen yardımcı 
oluyorsun bana. İşte sen onlardan biri değilsin. Bağrına benden 
başka kimsenin elini değdirtmezsin. O kadar sahte değilsin. 
“Gözünden, gönlünden açılır yara, yar gelmezse yaraların el-
letme,” diye ikaz ediyorum seni. Eğer ben ölürsem, kara çantanı 
giyin, yaslan duvara… kimseye de bahsetme benden. Olur mu?  

Aslında ödül, para pul hepsi hikâye. Sana yazmamın tek 
sebebi yalnızlığım.  

Sen derdime Hızır gibi yetiştin. İhtiyacım olsa dahi neyle-
rim parayı…  

Sen de yorgunsun ben de, anlaşılan…  

Gece-i Şerifiniz Mübarek Olsun…  

M 
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19.11.2011 / Cumartesi  

ünlüğüm; 

Bu gün bir kez daha acıdım bu ‘vatan’ uğruna 
şehit düşmüş askerlerimize.  Onlar o zor şartlarda 

bizim için ‘düşmanla’ mücadele versin biz burada yan gelip 
yatalım, oh ne ala memleket! Bizim insanımız ne kadar düşün-
cesiz, ne kadar aptal, ne kadar… Nasıl bir görüş bu nasıl bir 
haysiyet? Biz onların arkasından atıp tutalım diye mi öldü “Kı-
nalı Ali” Asılsızca sallayalım diye mi devirdi o koca gemiyi 
“Seyyid” Yazık yazık… Açıkçası yazık. Herkes burnunu işi 
olmayan, üzerine vazife olmayan işlere sokuyor. Sen bir öğren-
cisin bir askeri nasıl küçük düşürmeye kalkarsın! Neyse ağzımı 
daha fazla bozmak istemiyorum. En iyisi mi bu konuyu kapat-
mak. Ah şu ‘terör’ denen lanet bir bitse, o zaman herkes rahata 
erer de bitmiyor işte, bitmiyor. Ne kadar kurcalarsan o kadar 
yarayı büyütüyorsun. O kadar derinleştiriyorsun. Ama unut-
mayalım ki ameliyatlarda bir kurşunu çıkarmak için ne kadar 
derine iniyorlar. Demek ki ne kadar deşersek yarayı ilerde kur-
şunu bulup atabiliriz bedenden, inşallah buluruz o kurşunu da 
rahata erişiriz.  

Neyse, benim çok uykum gelmeye başladı.  

İyisi mi yerime gideyim. 

İyi geceler… 

G 
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20.11.2011/Pazar  

evgili Günlük;  

Bu gün nedense üzerimde bir üzüntü, dargın-
lık veya kızgınlık yok. Bugün düşündüğüm tek şey 

‘huzur’. İnsanın yıllarca çalışıp çabalayıp ulaşmak istediği yer. 
Aslında o kadar uzakta değil huzur. Huzur; gürül gürül, çok 
şiddetlice akan bir şelalenin, simsiyah bir gökyüzünün, sinirli 
sinirli yağan yağmura karşı o şelalenin yanında, küçücük bir 
çalının üstünde, bir kuş ve üç yavrusu… o kadar öfkeye karşın, 
o kadar huzurlular ki. Demek ki neymiş? “Huzur hiç gürültü-
nün sıkıntının ya da zorluğun bulunmadığı yer demek değildir. 
Huzur bütün bunların içinde bile yüreğimizin sükûn bulabil-
mesidir.” Ne kadar güzel tanımladık değil mi huzuru? Ne ka-
dar anlamlı ve hoş… ne kadar huzurluyuz değil mi? Her gece 
bir vakitte beni usanmadan dinliyor. Derdime çare buluyor. 
Senden başka kim olabilir ki bu?  

Aradan bir iki istisna oluyor ama ne demişler istisnalar 
kaideyi bozmazmış. Bizim yanımızda da devede kulak kalıyor 
o istisnalar. Gözlerimden düşen tek bir yaşın içindeki hüznü 
senden başka kim anlayabilir ki? Sen de anlamasan mahvolmuş 
bir beden olacaktım herhalde… Sana minnettarım ‘dostum’. 
Sana yazacak çok şeyim var. Ama diğer günlere de ayıralım 
bence. Yarın yine bu vakit yanındayım, Allah izin verirse… 

Hayırlı geceler… 

S 
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21.11.2011/Pazartesi  

ünlüğüm; 

Bu gün hayatımdaki en değerli varlığım aklı-
ma geldi durup duruken… o olmadan yaşayamam 

dediğim tek kişi. Kim olduğunu az çok tahmin ettin herhâlde. 
Tek hayatın ANNECİĞİM! 

Onsuzluk o kadar acı geliyor ki bazen… ne ben anlatabili-
rim ne sen anlayabilirsin. O hayatımın tek anlamı. Bazen daya-
namayıp kızıyorum ona, ama daha sonra ne kadar yanlış yaptı-
ğımı anlayıp kendime kızıyorum. Düşünsene kayıp annelerini 
arayan çocukları. Ne kadar acı değil mi? Ne kadar üzücü? Sana, 
yani ona kavuştuğumda, yatak odaları yerine annelerinin me-
zarlarını ziyaret eden çocukları ve hastane odalarını; solgun 
bakışlarla, daha fazla içlerinde tutamadıkları çığlıklarıyla, hasta 
annelerini seyreden çocukları düşüneceğim; ve sana kavuştu-
ğum gece yanağına iyi geceler öpücüğü kondurduğumda biraz 
daha uzun sarılacağım sana. Allah’a senin gibi bir annem oldu-
ğu için yakaracağım, şükredeceğim ve seninle sadece bir gün 
daha geçirebilmek için ona yalvaracağım. 

Keşke yüzüne özgürce söyleyebilsem seni ne kadar 
sevdiğimi. Beni önce 9 ay daha sonrada 16 yıl bakıp, besleyip, 
koruyup, her şeyimi eksiksiz yerine getirdiğin için üç kelimeyi 
özgürce haykırmak istiyorum. “Seni çok seviyorum…”  

Bu gün Allah’a defalarca şükrettim. Benim için en büyük 
hediye olan seni ve canım ailemi verdiği için. Şükürler olsun ya 
Rabbim…  

Rüyamda ailemi görmek için saat 01:00 olmadan yatıyo-
rum. 

İyi ve güzel geceler…  

G 
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22.11.2011/Salı  

erhaba Günlük;  

Bu gün sana yazmaya başlamamın birinci 
hastası. İçimde bir kelime kopup dudaklarım-

dan aşağıya süzüldü; “Bravo”… Henüz yedinci günün ama 
bağımlılık yaptın bende. Her gece sana yazmadan uyuyamıy-
orum. 

Bu gün sessizce bir şey yaptım. ‘onlar’ ı inceledim. Onlar 
kim mi? Dostlarım… hayatımda ailemden sonra gelen en 
önemli insanlar. Onlar benim için gerekirse herşeye kat-
lanabilecek dostlarım. Bu gün sessizce inceledim onları ve 
sonuç tam beklediğim gibi… 

Kadir’im… Gözünü bile kırpmadan benimle ölüme gide-
bilecek dostum. Hani hep şöyle derler en güzel dostluklar kav-
gayla başlarmış diye. Bizimki de o hesap işte. Kavgayla başla-
yıp bağlılıkla devam eden bir dostluk… 

Nuri’m… hayatta gördüğün en sempatik insanlardan ve 
en espritüel karakterlerden biri. O bir ‘fen’ci… içimizde edebi-
yattan anlayan tek kişi. 5 senedir arkadaşız. Bir kere kavga et-
medik… hep güldük hep eğlendik. Muhteşem bir dost…  

Emirhan’ım… “İki elim kanda dahi olsa yardımına gözü-
mü kırpmadan gelirim,” diyebilen bir kardeş o… Gözümde çok 
büyük yeri olan mükemmel bir arkadaş. Harika bir sırdaş ve 
çalışkanlıkta bir numara… Bendeki yeri çok ayrı onun, ama ben 
onun önünde fazla değerli değilmişim gibi… yine de olsun o 
bir numara.  

Ve Malik’im… hayatta bana en çok takılan insan. Başkası 
hâlimizi görse ‘düşman bunlar,’ der. Ama onun altın gibi bir 
yüreği vardır ve yüreğinde herkese yer vardır. Güçlü, cesur, 
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atılgandır. O bir Osmanlı torunudur. Dışardan duygusuzmuş 
gibi görünür ama içinde duygu okyanusları bulunduran bir 
dosttur. Malik bir tanedir.  

Ve son olarak “sen!” bunları özgürce anlattığım tek varlık. 
Senden iyi sırdaş bulunmaz bu devirde. Sen her gece usanma-
dan ziyaret ettiğim tek kişi…  

Dostum… 

İyi Geceler… 
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23.11.2011/Çarşamba  

evgili Günlük;  

Bu gün yine bomba gibi günle karşındayım. 
Gün tam ‘Serhat’ça ama bir hüzün bastırıyor o 

bomba gibi günü. ‘yalnızlık’ korkusu… 

En korktuğum şeylerden biridir yalnızlık… hayatta en 
mutsuz olduğum an, kendimi en yalnız hissettiğim an olacaktır. 
Yalnız kalmak… düşüncesi bile çıldırtmaya yetiyor beni. Âdeta 
delirir gibi oluyorum. Neden şimdi evlenmenin ‘sünnet’ oldu-
ğunu anladım galiba. Yalnızlık korkusu… düşünsenize koskoca 
Bayburt’ta bir tek siz varsınız. Her şey sizin olsa neye yarar? 
Tek başınızaysanız ne anlamı olur, her şey sizin olsa bile… 

Gün gelir de yalnız kalırsam anlayın ki öldüğüm an o an-
dır… bu kadar açık ve net. Müderris dahi olsam neye yarar ki 
yalnız olduktan sonra. Ama bazen insan öyle bir yalnız kalmak 
ister ki başaramayacağını bile bile… yanında yöresinde kimse 
bulunmasın ister, kimse onu rahatsız etmesin. Gün batımında 
bir deniz kıyısında ki bir bankta öylece güneşin batışını izle-
mek… ufukla güneşin birleşimini seyretmek… yanında kimse 
olmadan, sessizce o mükemmel anı yakalamak. Vazgeçilmez… 
Yalnız kalmayı sadece böyle anlarda ister insan… özel ve güzel 
anlarda…  

Hayatta yalnız kalmamamız dileğiyle… 

İyi geceler… 
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24.11.2011/Perşembe  

erhaba Günlük;  

Tertemiz bir sayfa, önümde bir kalem ve 
karşımda sen… Önemli olan o kalemi ele alınca 

içindeki duyguları önümdeki o boş sayfaya özel ve güzel bir 
şekilde anlatmak. Bunu yaparken de asla yalan söylememek.  

Önümde uzun bir yol, elimde bir bilet, karşımda hayat 
otobüsü her an kalkacak gibi tetikte, cebimde kırık bir saat, 
gönlümde bozuk bir sevda… otobüse binersem geri dönüşüm 
olmayacak, cebimden saatimi çıkardım 23: 59 elimdeki bilete 
baktım ‘Saat 00:00 otobüsü’. Son… son bir dakikam daha var, 
60 saniyem. Bu bir dakikayı değerlendirip otobüse mi binsem, 
yoksa bu sersefil hayatta yine yalnız mı kalsam? Son otuz 
saniye daha var ne yapmamı beklersin?  

Son 10… ve ‘Serhat’ otobüste… Nereye mi meçhule.. hangi 
durak, son durak yani kara toprak… Bu olay bundan tam 16 
sene evvel Mayıs ayının 10. günü dünyaya gelen ‘ben’ tarafın-
dan başladı. Artık hayat otobüsündeyim. Ölüme doğru hareket-
te… saatim, kırık saatim… O ise benim hayatta geçirdiğim sü-
re… Biletim ibadetlerim ve imanım… Otobüs ise bu dünya-ı 
kervan…. 

Hepimiz doğduğumuz gün o bileti şoföre verip yolculuğa 
çıktık ve hepimiz yolculuğumuz bittiği zaman, son durakta inip 
saatimizi yere atacağız. Biletimizi elimize alıp “Hak” huzurun-
da varacağız… Daha sonrası bilinmez… Önemli olan o bileti 
güzel şeylerle doldurmaktır.  

Hayat sınavında beraber kalmak dileğiyle… 
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25.11.2011/Cuma 

evgili Günlük  

Kendimi o kadar aciz ve bitap hissediyorum 
ki… sanki gözüm kararacak ve sevda ocağı söne-

cek. Ne zaman olursa olsun, ne zaman sönerse sönsün ben hep 
buradayım. Hep saat 12.00’de etüt salonunda. Elimde kalemin, 
önümde sen… kimse fark etmiyor seni veya aldırış etmiyorlar. 
Kimse bilmiyor en büyük sırdaşımın sen olduğunu.  

Bu hayat-ı beşer nereye gidiyor? İnsanlık nereye gidiyor… 
annesine babasına söven insanlar nereye gidiyor? Tek bir yere, 
orada cehennem… 

Sağına baksan kız peşinde koşanlar, artistlik yapanlar, so-
luna baksan erkekleri cezbeden kızlar, önüne baksan ilerleyen 
teknoloji ve ilerleyen fuhşiyat, arkana baksan annelerimiz, gözü 
yaşlı anelerimiz… Bu devrin nereye gittiğini merak eden anne-
lerimiz ve babalarımız, içine içine ağlayan babalarımız, hâlimi-
ze ağlayan ve yanımızda olamayan babalarımız… keşke ağlat-
masak onları, keşke düzelsek, Fatih’in, Yavuz’un, Kanuni’nin 
torunları olabilsek… bize emanet ettikleri vatanımıza sahip 
çıkabilsek… ne yazık bizlere, ne yazık… Allah sonumuzu hida-
yete erdirir inşallah… 

İyi geceler… 
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26.11.2011/Cumartesi  

ünlüğüm; 

Hayat o kadar garip ki ve bir o kadar anlam-
sız. İnsanlar iki yüzlü ve korkak… ama her şeye 

rağmen bu olumsuzlukları bir çırpıda mutluluğa çevirebilirsin. 
Her şeye farklı bir çerçevede bakabilirsin. Eğer öyle yaparsan 
hidayete de kavuşursun. Bu gün böyle yapmaya başladım. 
“Her işte bir hayır varmış,” misali her işte bir hayır aradım. Ve 
buldum da… 

Bu günkü dersim şu oldu: “Atalarımız ne demişlerse bo-
şuna dememişler. Bundan sonra söylenen her söze kulak asıp 
onları kendi üzerimde deneyeceğim. 

Bu gün mutluluk çerçevesi diye çerçeve keşfettim. O kadar 
saf ve temiz ki sadece içtenlik ve neşeyle dolu. O çerçeveden 
baktım dünyaya. Aslında en başta kurduğum cümle o çerçeve-
den bakınca saçma geldi. Çünkü hayat o kadar dolu ve o kadar 
anlamlı ki her şey insanlık uğruna hareket ediyor. Her şey in-
sanlar için var. Tabii bunları güzel kullanana… Yaratıcı hiçbir 
şeyi esirgememiş bizden. Her şeyi bolca vermiş, hiçbir şey kısıt-
lamamış. Her şeyi en bolundan vermiş. Fakat insanlar bu veri-
len nimetleri o kadar kötü kullanıyor ki bunların sahibini, bize 
vereni düşünmeden hareket ediyor. Birisi bize güzel bir şey 
ikram etse çok seviniriz, bol bol teşekkür ederiz. Fakat öyle 
birisi var ki bize her şeyi o veriyor ve biz yine ona bir şükürde 
bile bulunmuyoruz. Lakin “O” defalarca veriyor, hiç bıkmadan 
veriyor. Tek istediği ‘şükür’. Onu bile çok görüyoruz ona. 
Günde defalarca yiyecek içecek tüketiyoruz ama 5 defa secdeye 
gitmiyoruz. Ne acı… Allah affetsin… 

Hayırlı geceler… 

G 
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27.11.2011/Pazar  

evgili Günlük  

Bu gün daha çok kaldım yatağımda. O sıcacık 
yatağımı bırakmak istemedim, herhâlde… ama 

birden savurdum kendimi, yaşayacak dolu dolu 24 saatim ol-
duğu aklıma gelince.  O 24 saati hiç de boş geçirmek istemiyor-
dum. Nereden bilebilirdim o 24 saatin son saatlerim olmadığını. 
Bu yüzden günüme biraz daha neşeyle başladım. Yaptığım ilk 
şey arkadaşlarıma dolu dolu bakmak oldu, onları incelemek. 
Sanki ilk defa görüyormuşum gibi seyretmek daha sonra pen-
cereden dışarıya. Penceremin tam karşısındaki yolun üzerinden 
cayır cayır geçen arabaların sesini bile özleyeceğimi düşünerek 
baktım. Daha sonra gökyüzüne ve güneşe... Belki de beni bir 
daha ısıtmayacak olan güneşe. Nereden biliyorum ki yarına 
çıkabileceğimi. Bir adım daha atabileceğimiz nereden malum. 
Daha sonra başımı yatağıma çevirdim. Sinesine beni en çok 
basan, üzerimi en güzel şekilde örten. Dolabıma baktım, her 
şeyimi muhafaza eden dolabıma.  

Daha sonra kendimi görmek isterim. Aynaya doğru koş-
tum. Aynaya varınca durdum. Kendime baktım. Hayattan bık-
mış gibi duran cildimi gördüm. Arkadaşlarımın şikâyet ettiği 
uzun saçıma baktım. O da hayattan nasibini almış ve beyazla-
maya başlamıştı. Sadece gözlerim ışık saçıyordu. Çünkü umut 
besleyen tek varlığım gözlerimdi. Saçımı ve tenimi yalanlıyor-
du gözlerim. “Ben ne zaman bitti dersem, o zaman biter!” dere-
cesine… O ışık solana kadar vaktim varmış demek. Ne zaman 
solar o zaman yolculuk gerek… 

İyi geceler… 
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28.11.2011/Pazartesi  

erhaba Günlük; 

Kar tanelerinin yere inişini selamlayan 
rüzgâr gibi selamlıyorum seni. Gece o mer-

hametli örtüsünü her zaman ki gibi sermiş, dışarısı soğuk ve 
sessiz. Bense her zaman olduğu gibi o sessizlikte boş Hayaller 
içine kapılıp gidiyorum.  

Cam ağaçları, üzerlerine yağan karı o kadar güzel saklıyor 
ki etkilenmemek imkânsız. Yeşil yapraklar, üzerine çöken karın 
etkisiyle yere doğru eğilmeye başlamış ve ortaya harikulade bir 
sanat eseri çıkmıştı. Gözlerimi sulandıran sert rüzgâra karşın 
bu görüntüyü kaçırmamak için elimden geleni yaptım. Ve so-
nuç muhteşem…  

Kimsenin beni anlamadığından şüphem yok. Bazen düşü-
nüyorum da hayatta matematik yazılısından daha önemli şey-
ler de var. Oysa ki mutluluk tek dilek… Sevdiğim şeyleri düşü-
nünce hayata sımsıkı bağlanasım geliyor. Ama onların beni 
dışladığını görünce her şey anlamsızlaşıyor mutlu olmak bu 
kadar zor olamaz aslında ama kafamda birçok soru işareti var. 
Hangisine cevap bulayım şaşırdım doğrusu.  

Neyse hayat bu, kimi nerde ne yapacağı belli olmuyor. 
Belki bir gün beni de anlar. Ama o zaman ben çoktan yorulmuş 
olurum herhâlde. Ne demiş şair;  

“Korkuyorum belki yarın geç olur, geleceksen bir gün ön-
ce gelsen”… 

Her şey vaktinde güzel dostum. Pişmanlıklarımız yarınları 
esir etmemeli ki 

Yeni bir güne başladığımızda pişman olmayalım… 

İyi geceler… 
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29.11.2011/Salı  

evgili Günlük; 

“Yüzümdeki hüzne gölgeler olsa da şahit, 
Yalnızlık yalnız Allah’a ait…” sözümle selamlıy-

orum seni. Her ne kadar yalnızlığı sevmesem de sen gidince 
yalnız kalacağım Artık hüznümü toplayıp bir çekmeceye koy-
manın vakti geldi. Eğer hüznümü kaldırıyorsam beynimdeki 
canavarı da yok etmem gerekir.  

Bazen mutlu olmak o kadar anlamsız geliyor ki bu şartlar-
da anlatamam… kimse yokken mutluluğun ne önemi var? Deli 
gibi sevsem de yalnız olduktan sonra ne anlamı var?  

Kime anlatayım derdimi onu da bilmiyorum. Hangi hekim 
bulur çaremi. Gözlerime yalnızlığın gölgesi göründü de hiç 
sevemeyeceğimi anladım. Ne yapalım alışacağız artık. Ne olur-
sa olsun tek arkadaşım yalnızlık olacak elbet. Keşke olmasa 
diyeceğim ama kurtuluşum yok gibi geliyor.  

Keşke çekip gitsem bu diyardan. Yine yollara çıksam. Yol-
lar yalnızlıktan daha iyi bir arkadaş olur benim için. Belki de 
daha kötü… 

“Yollarda ruhum,  

Yollarda gölgem,  

Ve yollarda birkaç damla gözyaşı”  

Hayırlı geceler… 
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30.11.2011/Çarşamba  

ünlüğüm;  

Hani şöyle bir beyit vardır ya: “Artık demir 
almak gelmişse zamandan, meçhule giden bir gemi 

kalkar bu limandan”… Bizim de ayrılık vaktimiz geldi çattı. Bu 
gün son… 

Yalnızlığıma ortak olan sen, yarın ayrılıyorsun benden. 
Sen gidince yalnız kalacağım biliyor musun? Bu 15 gün zarfın-
da mükemmel bir beraberliğimiz oldu. Her gece ben anlattım 
sen usanmadan dinledin. Keşke bu kadar erken olmasaydı gidi-
şin. Hayatta en çok korktuğum şey yine benle baş başa kalacak. 
Yine yakamı bırakmayacak “Yalnızlık korkusu”  

Hayat savuruyorsa beni saçlarıyla, ona mani olmak im-
kânsız gibi. İstesem de olamam zaten. Kasvet bürüyor bazen 
içimi. “Keşke” diyorum hep. Hiç demeden önce düşünmüyo-
rum. Ama sen varken hep tamdı bir tarafım lakin sen gidiyor-
sun. “İşte gidiyorum,” diyerek gidiyorsun. Doluyor gözlerim 
‘sen gidiyorsun’ bu nasıl hapis Tanrım, sabah sabah bu ne hik-
met bu ne sis?  

Günlüğüm;  

Bırakıyorsun beni haa? Neyse giden muhakkak geri döne-
cektir. Dönmezse benim olmamıştır. Zaten “Giden gitmiştir, 
gittiği an bitmiştir. Ben gideni değil, giden beni kaybetmiştir,” 
misali değil “Her giden olacaktır bir gün dönen” misal geri 
döneceksin bana. Sabah namazı okuna dursun son bir veda 
sana: “BENİ UNUTMA!” 

HOŞÇAKAL… 
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VİLDAN AKDOĞAN 
Gökçedere Lisesi 

24.11.2011 

elefonun çalmasıyla günüm başladı. Her zaman 
yaptıklarımı yaparak okula gittim. Ama bugün 
her zamankinden farklı, bugün öğretmenler 

günü. Dün bahsettiğim arkadaşım kendine gelmiş. Ona böyle 
neşeli olmak, konuşmak, gülmek daha yakışıyor. Bugün Fatma 
Hoca Geometri sınavı yüzünden bize kızdı. Ne kadar bahane 
üretsek de o bunların hiç birini kabul etmedi. Baştan sona kadar 
haklı. Biz öğrenciler bazı konularda çok üretkeniz. Ama bu 
sadece bahane üretmelerde oluyor. Aynı şekilde Berna Ho-
ca’nın dersi de böyle öğütlerle geçti. Zaten onlar böyle kızıp 
öğüt vermeseler kaybolup gideriz herhâlde. Şimdilik tek sorun 
Geometride var. İnşallah onu da düzeltirim. 

Bugün eve gelmek için can atıyordum, çünkü annem gele-
cek. O yüzden okuldaki işlerimi bitirir bitirmez eve geldim. 
Annemle biraz oturduk sonra yemek için sofraya geçtik. Hiçbir 
yemek aileyle yenen yemekler gibi olmuyor.  

Sonra Matematik ödevimi yaptım ve üzerine soru çöz-
düm, ne kadar geliştiğimi anladım. Bunlar hep Berna Hoca’nın 
sayesinde ona ne kadar minnet etsem azdır.  

Umut, verilmiş sözlerden geçer. İçim öyle dolu ki nedenini 
bilmiyorum bıraksalar ağlarım belki. Her geçen gün zamanımın 
daraldığını biliyorum, ama hiçbir şey yapamıyorum. Nedenini 
bilsem yapar mıydım, bunu da bilmiyorum. Bugün aslında 
bildiklerimi de bilmiyorum. İyi geceler bildiğim tek gerçek 
günlüğüm.  

T 
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ŞEYMA NUR ATEŞ 
Anadolu Öğretmen Lisesi 

22 Kasım 2011/Salı  

evgili Günlüğüm, 

Bu gün edebiyat hocamız yıl sonunda yapıla-
cak olan gece için bir öğrenci seçti. Ben de şiir 

okumak üzere katıldım. Gerçi daha onay gelmesini bekliyoruz. 
Ama yine de hocamız öğrencileri seçti. Şiir okumayı çok sevi-
yorum. Bence şiir bambaşka bir dünya… Beynin yolculuğu… 
Hele şiir yazmak, o tamamen ayrı. Şiir yazabilmek için düşün-
mek ise fevkalade bir yetenek… İçini satırlara dökebilmek, an-
lamlı cümleler ile anlatabilmek, arkadaşça satırlarla konuşmak 
ve o satırlarda kaybolmak… Şiir bu işte… Her şeye her ortama 
rağmen yazabilmek... 

O hüznü, o mutluluğu etrafa aktarabilmek… Eğer bunu 
yapabiliyorsanız, iyi bir şairsiniz demektir.  

Aslında şiiri yazabilmek için yaşamak gerekir. Ha bir de 
yazabilmek… Çünkü herkes bir şeyler yaşayabilir, ama bunu 
anlatamaz. Anlatsa da yaşadıklarını okura yaşattıramaz. Bu 
şiirler de etkili olmaz ve beğenilmez. 

Bütün olumsuzluklara rağmen ortaya kaliteli şiirler koya-
biliyorsanız büyük insansınız. 
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FATİH BAHADUR 
Endüstri Meslek Lisesi Bayburt 

17.11.2011 

u sabah kalktığımda lapa lapa kar yağıyordu. 
Okulum için hazırlık yaptım. Okuluma gider-
ken babamın Bursa’ya gideceğini duydum. 

Okulun önüne geldiğimde insanların ne kadar üşüdüğünü 
görüyordum.  

Aklımda hayvanların ve kuşların yuvalarında nasıl kaldığı 
ve fakir insanların evlerinin olmadığı vardı. Okul zili çaldığın-
da insanlar sıcak bir yer bulup ısınmak için telaşla giriyordular. 
Benim ilk dersim en sevdiğim derslerden biriydi. Bu dersin 
sınavından ne kadar not aldığımı öğrenmek için telaşla bekli-
yordum. Okulumun önünde sınıf arkadaşlarımın neşeli bir 
şekilde tartışmaları vardı. Öğle yemeğini arkadaşlarımızla ye-
meye gittim. Yediğimiz yemek çok güzeldi.  

Kardeşimle birlikte okul hazırlıklarını yaptıktan sonra 
okulun yolunu aldım. Dersimiz çok iyi geçti. Okuldan çıktıktan 
sonra arkadaşım beni çağırdı. Gittiğimde bir problemi vardı. 
Problemi çözdükten sonra evime geldim. Komşularımız bize 
misafir olarak geldiler. Komşularımızla sohbet ettim. Misafirler, 
bize geldikleri için çok memnun olduklarını söylediler. Ben de 
onları hoşgörü ile yola verdim.  

Sınavım, olduğunu bilmiyordum. Arkadaşıma gittim sı-
nav var dedi. Ben çalışmak için eve döndüm. Çalıştığımda 
inandığım şey yarınki sınavdan iyi alacağımdı. Sınavımın nasıl 
olacağını düşünüyordum. Saat geç olduğu için yattım.  
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SAMET BAYRAM 
Gökçedere Lisesi 

28. 11. 2011/Pazartesi 

eçmişimle ilgili araştırma… 

Bugün sabah yine aynı şekilde uyandım. 
Okulda dersimiz boş geçti. Ben de okulun bilgisa-

yar odasında köyümüzün eski hâliyle şu anki hâlini kıyaslayan 
bir siteye girdim. Burada köyümüzün resimleri vardı. Eskiden 
insanlar internet bilardo ve kahvehane olmadığı için her zaman 
birbirlerini ile iç içe yaşar. Her dakika beraber vakit geçirirmiş-
ler. Hep sohbet eder, birbirlerinin işlerine yardım edermişler. 
Ben de o günlerde yaşamak isterdim. Her zaman dostane bir 
yaşam ve her daim yardımsever olan bir toplumda yaşamak 
isterdim. Bence sen de isterdin, benim canım sırdaşım. Biz de 
bak senin gibi, eskilerin yaptıkları gibi yapıyoruz. Sen berim 
sırlarımı, dertlerimi anlatıyorum. Sen dinliyorsun. Sana çok 
teşekkür ederim.  

Ben yatıyorum iyi geceler! Yarın görüşürüz… 
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SEDA ÇALIŞKAN, 
Anadolu Sağlık Meslek Lisesi 

21.11.2011/Pazartesi  

ugün dişte çalışıyordum. Hastalar tek tek geli-
yor biz ise her yeni insanda farklı yeni bir hayat 
görüyorduk. Sonra tatlı bir amca geldi. Kend-

ince diş ile ilgili tecrübelerini, bilgilerini anlatıyordu. Gençken 
köyde diş çekermiş. Ne kadar tatlı olsa da hafiften doktorun 
işine karışıyordu. O ara benim de aklıma dedem geldi. Öyle ya, 
her dişim salladığında dişçiye gidilmezdi. Benim dişlerim de 
biraz fenaydı. Dedem dikkatimi dağıtarak dişlerimi çekerdi. Ne 
günlerdi… Şu an o acıya rağmen o günleri ve dedemi çok istiy-
orum. Sürekli eski günleri istiyoruz. Birkaç yıl sonra ise bu 
zamanları özleyeceğiz. Anlamıyorum… Yanlış mı, boş mu, 
nasıl yaşıyoruz ki hep eski günleri istiyoruz. Aslında geleceğe 
baksak, geçmişi aramayız bence.  
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BEYTULLAH DURSUN 
Endüstri Meslek Lisesi 

19.11.2011 

ugün cumartesi, hafta sonu tatili… 10.30’a ka-
dar uyudum. Kalktığımda babam, her günkü 
gibi erkenden işe gitmişti. Babam boya, badana 

ve sıhhi tesisat işlerinde çalıştığı için belki arada bir bizimle 
kahvaltı yapma şansını yakalayabiliyordu. Bu gün de hafta 
sonu olmasına rağmen yine babamsız bir kahvaltı yapıyoruz. 
Hep içime dert olmuştur. Şöyle bir hafta sonu olsa da ailece bir 
sabah kahvaltı yapsak ya da bir Pazar beraberce pikniğe git-
sek… Babamla mangal yakıp top oynasak…  

Öğleden sonra arkadaşlarımla sözleşip yürüyüşe çıktık. 
Biraz yürüdükten sonra arkadaşlarla bir kafeye girip çay içip 
pasta yedik.  
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NİSA NUR DURULMUŞ 
Bayburt Anadolu Lisesi 

29.11.2011/Salı  

arın yazılım var, elimde kalemim, kitabım ve not 
kâğıtlarımla ilk defa son güne bıraktığım bir sorum-
luluğun altında ezilmiştim. Beynimde dönüp duran 

sorular geçen zamanla birlikte cevaplar bulmaya çalıştı. Hiç 
bitmek bilmeyen sayfaları büyük umutlarla çevirdim ve her 
yeni kelimeyi büyük bir tebessümle karşıladım. Şikâyet etmeye 
hakkım yoktu. Çünkü hata bendeydi. Sayfaları çevirdikçe çe-
virdim ve en son sayfaya geldiğimi görünce gözlerime inana-
madım. Yorgunluk bütün bedenime yayıldı. Gecenin sessizliği-
ne gömülü umutlarım, umarım yarın yazılı kâğıdında yeşerir-
ler… 
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BERNA ERASLAN 
Kız Meslek Lisesi 

21.11.2011/Pazartesi  

evgili Günlüğüm; 

Bugün hava çok güzel, güneş bugüne daha 
bir başka uyanmış. Her tarafa gülücükler sıcaklar 

serpiştiriyor. Ben de mutlulukla yataktan kalktım, okula gitmek 
için hazırlanmaya başladım. Havanın güzel olması bende ayrı 
bir neşe yaratmıştı.  

Dışarı çıktım güneşe baktım, ‘günaydın’ demiş gibi selam-
laştık. Bu gülümsemeyi, sıcaklığın nedenini sordum. Bana bir 
sebebi yok dermişçesine sırıttı. Ben de cevabı aldım ve kapıyı 
kapattım… 
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AYŞE SAFİYE KAPTAN 
İmam Hatip Lisesi 

23.11.2011/Çarşamba 

arın öğretmenler günü canım günlüğüm. Biz de 
sınıf öğretmenimize çiçek almaya karar verdik. Para 
topladık. Okul çıkışı evi çarşıda olanlarla beraber 

çiçekçiye gittik. O kadar güzel çiçekler vardı ki hangisini alaca-
ğımıza bir türlü karar veremedik. Sonuç olarak cansız güzel bir 
çiçek aldık. Gerçi bence canlı çiçeklerden bir demet yaptırsay-
dık daha güzel olurdu ama topluca hareket ettiğimiz için ço-
ğunluğun verdiği karara uyduk. Eve gidince annem akşam 
yemeğine bir yere davetli olduğumuzu hatırlattı. Öğretmenler 
günüyle ilgili bir yemekti. Annem ve babamın istekleri üzerine 
ben de katıldım. Biraz sıkıldım ama olsun. Yemeğin sonunda 
çocuklara oyuncak, ilkokula giden çocuklara kalem, benim gibi 
liseye giden gençlere de kitap verdiler. Güzel bir kitaba benzi-
yor içeriğini çok merak ettim. Elimdeki kitabı bir an önce bitirip 
ona başlamak istiyorum. 
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AYLİN KARACA 
Ticaret Lisesi 

20 Kasım 2011/Pazar  

evgili Günlük… 

Zamanın ortasındayım tam şimdi şuracıkta… 
milyonlarca insan şu anda kim bilir ne yapıyor. 

Belki birileri ölüyor birileri doğarken… kimisi ağlıyor, kimisi 
gülüyor… işte hayat dediğimiz bu yolda, nasıl bir rol biçildiyse 
bize onu oynamaya çalışıyoruz elimizden geldiğince… 

Vakit, gün batımına yakın. Serin ama güzel bir hava… Ve 
ben nefes alıyorum… şükürler olsun varım bu dünyada… Gün 
gelecek benden de bir iz kalmayacak tıpkı ölüp giden diğer 
insanlar gibi… 

İşte sevgili günlük… hemen şunları karalamak geldi içim-
den… öylesine yalın öylesine acele… kim bilir vakit geçirme-
den belki sana karaladığım son cümlelerimdir. Ya da değil, kim 
bilebilir... 

Bugün herkesten uzak, her şeyden uzak yaşıyorum 
sanki… yalnızım galiba… içimi bir tek sana dökebiliyorum… 
bir tek sen dinliyorsun beni… belki sen de ‘boş konuşuyorsun’ 
diyorsundur. Ama şu sıralar durgunum işte… Neden kimse 
anlamıyor beni… anlamasınlar… her neyse… kalemimi bırakıp 
derin düşüncelere dalmak istiyorum sadece…  

Hoşçakal…  
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AHMET KELLECİ 
Anadolu Öğretmen Lisesi 

19.11.2011/Cumartesi  

eğerli sırdaşım;  

Bugün cumartesi… Haftanın en mutlu ol-
duğum günüdür. İnsan bugünde haftanın tüm 

yorgunluğunu üzerinden atar. Ben fazla uyumayı sevmediğim-
den erkenden kalktım. Soğuk suyla yüzümü yıkayıp kendime 
geldim. Ardından kahvaltımı yapıp koltuğun başına geçtim. 
Televizyonda rahmetli Kemal Sunal’ın “Kibar Feyzo” adlı bir 
filmini izledim.  

Kemal Sunal gerçekten büyük bir sanatçı. Sanatın hakkını 
veren nadir insanlardan biri. Filmi izledikten sonra dershane 
zamanının geldiğini fark ettim. Dershaneye gittim. Furkan 
dershaneye gelmemişti. Sonradan dedesinin köyüne gittiğini 
öğrendim. Bugün dershanede Coğrafya, Tarih ve Matematik 
derslerini işledik. Saat 5’te eve geldim. Bugün dershanede işle-
diğimiz konuları tekrar ettim. Ardından Fenerbahçe’nin maçını 
izledim. Hayatta en sevdiğim şeylerden biri maç seyretmektir. 
Fenerbahçe’yi seviyorum. Ona gönülden bağlıyım. Zaten bir 
insan takımına gönülden bağlı olmalıdır. Neyse bırakalım fut-
bolu. Uzun lafın kısası maçı kazandık. Babam maç bittikten 
sonra eve geldi. Bakışları sert ve gözleri bana bakıyordu. Dün 
geceki olaydan sonra hâlâ barışmamıştık. Aslında çocuk gibi bu 
olayı çok büyütüyor. Herkes bazen eve geç kalabilirdi. Ben özür 
de diledim, ama bu küslük uzun süreceğe benziyor. Ben daha 
ne yapabilirim ki?  

İyi geceler… 

D 
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EBRU KELLECİ 
Kız Teknik ve Meslek Lisesi 

22.11.2011/Salı  

erhaba Günlüğüm; 

Bu güne dinamik bir şekilde başladım. 
Gevezeliğim yine üstündeydi. Güzel bir gün 

olacak diye ümitliydim. Öyle de oldu zaten. Dersler eğlenceli 
geçiyordu. Yine sınav olduğundan telaşlıydık o kadar. Sınava 
çok çalışmamıştım ama, iyi bir not aldım. Daha da iyi olabilirdi 
tabiî… Kendime güveniyorum her konuda.  

Biraz hüzün de yaşadım. Hayat işte biraz acı biraz tatlı ne 
yaparsın. İnsanların bu kadar değişebilmesi çok garip. Bir kişiyi 
tanırsın, o kişi senin hayatında önemli bir yere sahip olur. Ona 
o kadar güvenirsin ki seni hayal kırıklığına uğratacağını 
düşünemezsin. Sevdiğim, güvendiğim, örnek aldığım kişi, 
sözüyle kalbimi tuzla buz yaptı. Bu çok kötü bir şey benim için. 
Çok alıngan olduğumdan hemen kırılabiliyorum. Belki bir sözü 
de yeterdi kalbimdeki buzların çözülmesine. Olsun ben artık bir 
karar aldım her şeyi kafama takmayacağım. Kafamdaki 
üzüntüler beni yıpratıyor. Belki sorun bendedir. Neyse günlük 
iyi geceler. İyi ki seninle paylaşıyorum bu mutlulukları ve 
üzüntüleri. Kalbim de beynim de rahatlıyor.  

Rahat bir uykuyu hak ettim.  
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MERVE KILIÇARSLAN 
Anadolu Lisesi 

19.11.2011/Cumartesi  

ykumu almışlığımın verdiği mutlulukla açtım 
gözlerimi. Annem uyandırmıştı beni. Bazen 
annem olmasa ne yapardım diye düşünüyorum. 

Yarım kalırdım herhâlde. Ne kadar tam olsam bir tarafım hep 
eksik kalırdı. Ne yapsam, nereye gitsem evde annemin olduğu-
nu bilmek güven veriyor bana. Bütün günümü evde annemle 
geçirdim. Onunla konuşmak, dertleşmek beni mutlu ediyor. 
Bana ‘kızım’ derken öyle bir sahiplenişi var ki hiç ayrılmak 
istemiyorum ondan. Hep yanımda o… Anne, hiç bırakma be-
ni… 
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RABİA KOCAOĞLU 
İmam Hatip Lisesi 

25.11.2011 

ff sınav olduk ve kötü geçti. Sana böyle sinirle 
başlamak istemezdim. Ama moralim sıfır, canım 
çok sıkkın. Off, iyi ki varsın sevgili günlüğüm, 

sıkıntımı sana anlatınca hemen rahatlıyor gibi oluyorum. Gü-
nümü soracak olursan, sen sormadan ben söyleyeyim. Biraz 
sıkılıyorum. Hafta sonları sıkıcı geçiyor. Ama sanırım uğraşa-
cak bir şeyler bulurum. Çok yorgunum yatmak istiyorum. Saat 
11.35, iyi geceler… 

En iyi arkadaşım… 
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ESRA OKUR 
Aydıntepe Çok Programlı Lisesi 

23.11.2011/Çarşamba 

azen kendimi çok yorgun, bitkin hissediyorum, 
bu gün olduğu gibi… Sanki dünyanın tüm yük-
leri, dertleri benim üzerime yüklenmiş gibi… 

Bir an bir boşlukta bulmak istiyorum kendimi, tüm yorgunluk-
larımdan kurtulmuş olarak. Rahatlamış hafiflemiş olmak. Tıpkı 
bir yaprak gibi hafif olmak… Hafif, hafif savrulmak rüzgârda… 

İnsan çok ihtiyaç duyar az da olsa yorgunluklarını unutup 
gülümsemeye “oh be hayat varmış,” demeye… Hayatın getir-
diklerine korkusuzca yaklaşmaya, hayata güvenmeye çok ihti-
yaç duyar insan. 

Çok iyi biliyorum ki şu an çoğu insan, işten güçten hatta 
hayatın getirdiklerinden yorulmuş bir durumda. Ve ben de 
başta kendim olmak üzere tüm yorgunlukların harap ettiği 
yorgunlar adına “Oh be hayat varmış” diyorum…:) 
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SÜVEYDA NUR SAKA 
Anadolu Lisesi 

22.11.2011/Salı  

erhaba Sevgili Günlük  

Bugün çok güzel bir şey fark ettim. 
Sınıftaki herkes birbiriyle günden güne kayna-

şıyor. Kimse ilk günkü çekingenliğini taşımıyor artık. Utangaç 
bakışlarımızı bir kenara atıp sanki yıllar öncesinden tanışıyor-
muşuz gibi yakınız birbirimize. Birimizin derdi artık hepimizin 
hüznü oldu… 

Sınıfımdan biraz bahsetmek isterim sevgili günlük. Sabah 
sınıfa girince güneş ışıklarıyla birlikte Furkan’ın esprileri yü-
zümüzü aydınlatır. Teneffüslerde Gizem’in sohbetine doyum 
olmazken bir yandan Ertuğrul’la Adil’in atışmaları sınıfça bizi 
kırar geçer. Sinem’in iyimserliği Enez’in hazır cevaplığı, Se-
da’nın komik taklitleri derken gün biter ve biz ertesi gün bu-
luşmak üzere ayrılırız.  
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EDA ŞEKER 
Gökçedere Lisesi 

21.11.2011  

ırf kimse benimle uğraşmasın diye hep sustum, 
tüm kötülükleri, tüm Kötü sözleri duymazlıktan 
geldim… Peki bugün niye şanssızlıklar, kötülükler 

beni buluyor ki… Keşke kendi ayaklarımın üstünde durabile-
ceğimi en azından kendime ispatlaya bilseydim. Sabahtan ak-
şama kadar her şey yolunda, tamam diyorsun, bu günüm güzel 
geçti. Akşam olunca moralim yine sıfırda. Bugün deneme so-
nuçları belli oldu. Ben sondan birinci olacağımı bekliyordum. 
Çünkü sınav kötü geçmişti ama beklediğim gibi olmadı. Hatta 
beklediğimden iyi geldi. Ben onlardan kötü olduğumu zanne-
diyordum. Demek ki benden de kötüsü varmış. Ama yine de 
gerçek hayattaki kötülüklerde beni kimse geçemez. Ben böyle 
kendime kötü demekten kötülüğümü övmek gibi konuşmak 
hoşuma gitmiyor. Evet ama, en azından insanların beni kötü 
bildiklerini biliyorum ve ona göre hareket ediyorum. Benim hiç 
kimseden sakladığım bir şey yok. Hatta benim hakkımda ben-
den çok onlar bir şeyler biliyorlar. Tabii birin yanına beş kata-
rak belki de. İnsanlar beni olduğum gibi bilseler. Kimse benim 
hakkımda yalan yanlış bir şeyler söylemese hiç kimsenin be-
nimle ilgili bir sorunu olmazdı.  
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MERVE NUR SENEL 
Sebahattin Bozo Lisesi 

27.11.2011 

ugün Bayburt’un buram buram tarih kokan 
kalesine gittik. Havanın yavaş yavaş kapanma-
sıyla güneşin batışı arasındaki bütün renkleri 

yüzümüze yansıyordu. Turuncudan kırmızıya geçiş, kırmızı-
dan sanki yanık sarıya geçiş paha biçilemez bir güzellikteydi. 
Bütün Bayburt ayaklarımızın altındaydı. O nehire vuran güneş 
ışıklarının sayesinde nehrin tepeden görünüşü görülmeye de-
ğer bir güzellikteydi.  

Ayriyeten kaleye ‘Çinimaçin’ denmesinin sebebini de 
gözlerimle görmüş oldum. Kalenin duvarları Çin motifleriyle 
kaplıydı. Çok ince detaylarla işlenmesine rağmen harika 
görünüyordu. Daha sonra Erzurum yolu üzerindeki göle gittik. 
Hava çok soğuk olduğundan gölün kıyılarından başlayarak bir 
kısmı donmuştu. Ancak yine harika bir güzelliği vardı. Yer yer 
ağaçlar da vardı. Ancak kış nedeniyle kurumuştu. Buna rağmen 
o ağaçların bile oraya kattığı güzellik paha biçilemezdi. Birkaç 
tane oturma yeri olan bu cennetten parçayı oturup buradaki 
güzelliği dakikalarca rahat rahat izlemeye fırsat bulduk. Orada 
birkaç anı olarak fotoğraf çektikten sonra eve geldik. Bu günüm 
böyle tarihsel yerleri gezerek geçti.  
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MERVE ŞENTÜRK 
Aydıntepe Çok Programlı Lisesi 

26 Kasım 2011/Cumartesi 

ir gün farklı bir gündü. Ne kadar kafamı karış-
tıran bir olay olsa da beni gülümseten karışık-
lıktı bu. Tamam, ne olduğunu açıklıyorum: 

Benden hoşlandığını söyleyen birisi var. Bu tür işlere biraz ya-
bancıyım ama ne bileyim bana söylediğine o an gülebilmiş yani 
hoşlanmıştım. Laflarını bana öyle bir şekilde söyledi ki sanki 
şair gibi. Ya, ben bu çocuğa ne cevap vereceğim. Bir yandan 
baban duyup öğrenirse hayatta en çok güvendiği evladına karşı 
soğuyacak ki bundan beter daha ne olabilir? Sonra diğer yanım 
bunlar gençlikte yaşanması gereken tecrübeler sen de bir tecrü-
be kazan diye haykırıyor âdeta. Belki de haykırmıyor ben böyle 
istediğim için bana böyle geliyor. Onunla aramızda aşk olmasa 
bile iyi bir bağımız var, kaybetmek istemiyorum. Ben hayatım 
boyunca en pişman olacağım şeyi istiyor olabilir miydim? Ge-
çen sene böyle bir şey olmuş, 1 hafta sürmüştü ve müdür yar-
dımcımız duymuştu. Off kafam iyice karıştı, hemen uyumak 
istiyorummm. 

İyi geceler…  
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ESILA ŞİMŞEK 
Bayburt Fen Lisesi 

22 Kasım 2012/Salı  

u sabah feci bir karın ağrısıyla uyandım. Gece 
geç yatmama rağmen acının etkisiyle saat altıda 
uyandım. Yürüdüm olmadı, su içtim olmadı, 

yattım yine olmadı. Bir türlü geçmek bilmedi. Üstümü giyin-
dim ve kahvaltıya indik. Ayakta duramadım. Kahvaltımı çöpe 
boşaltıp hemen yukarı çıktım. Okulda sıraya inmedim. Zaten 
hemen birinci dersin sonunda Halim Hoca’dan izin alıp yurda 
geldim. Ağrı kesici içip uyumaya çalıştım. Büyük bir kıvranma 
nöbetinden sonra uyuyakalmışım. Kalktığımda saat on ikiyi 
geçiyordu. Hemen üniformamı giyinip yemeğe indim. Yemek-
ten sonra yurttan verilen defter ve kalemleri aldım. Ağrım yine 
vardı ama sabahki gibi dayanılmayacak şekilde değildi. 

Zaten tarih dersinden sonra hissetmemeye başladım. Be-
den dersinde voleybol oynadım. Basketbol alıştırmaları yaptık 
ve ben üç tane basket attım. Sonra Sades etüdümüze başladık. 
Neredeyse hiç ders çalışmadık. Herkes bir şey söylüyor, kahka-
haların ardı arkası kesilmiyordu. Çok güzel bir ortamdı. Sonra 
akşam yemeği ve yurt etüdü…  

Akşam üç etüt boyunca uyudum. Gece de uykum 
gelmedi. Ben de oturmuş seni yazıyorum. Gökyüzünün si-
yahlığında kaybolmuş bir hâldeyim. Tıpkı insanlar gibi o da 
gerçek yüzünü göstermiyor. Aslında ‘Gökyüzünün rengi ne?’ 
diye sorsalar, hiçbir cevap tam doğru olmaz.  

Rengi güneşe bağlı; doğarken farklı renk, tam tepedeyken 
farklı renk, batarken daha farklı bir renk. Aya bağlı, o gelince 
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bir başka, gidince daha başka. Bulutlara bağlı, onlarla beraber 
saf ve temiz, beyaz. Bulutlar yokken sonsuzluk kadar mavi. 
Kendine göre bir görünüm tutturamamış.  

İnsanların davranışları da aynı gökyüzü gibi. Çevresinde-
ki insana göre renk veriyor kendine. Sevdiği kişiye mavilerle, 
pembelerle bakarken; sevmediğinin karşısında siyahlara bürü-
nüyor. Hiç anlamamışımdır; yaptığımız hareketler, söylenen 
sözler, yaşanan duygular hepsi beyindedir. Ama neden acısını 
kalp çeker? Ben kırıldığım zaman kalbimin üzerine bir ağırlık 
çöküyor, yutkunamıyorum. Kimseyi kırmamak ve kırılmamak 
dileğiyle… 
İyi geceler. 
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KÜBRA TÜRK 
Ticaret Lisesi 

18.11.2011 

uhteşem Günlüğüm, 

Bugün çocukluk arkadaşımla karşılaştım. 
İsmimi söyledi, şaşırdım kaldım. O an ben bile 

kendimi aramadım. Kaybolduğum yerdeyim kendimi bu-
lamadım. 

Utanıyorum, umutlarımı kaybettim, başım eğik, insanlar 
yüzüme bakar oldu, içim ezik… Hislerime öğrenci oldum. Yal-
nız geçen gecelerde yoruldum. Düştüm kalktım inan tek doğru 
bildiğim sende yanıldım.  

Söyle şimdi eğer gözlerim bu kadar nemli, içim bu kadar 
elemliyse, sen de vurup gittiysen suçlu ben miyim?  

Ninniler söyleyip uyuttum içimdeki çocuğu. Sonuna ka-
dar akıttım damarlarımdaki umudu. Savurdum tüm anıları 
geriye. Benden sana kalan tek şey akan gözyaşlarım.  

Al şimdi senin olsun kalbimden çaldıkların. Yüreğimde izi 
kalsın bana yaptıklarının. Artık ben hüzün ailesine satılmış bir 
evlatlığım… 

Al işte son umudumu da feda ettim hayat için. Şimdi an-
nem babam ağlasın benim için... 
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NEZENGÜL TÜRKYILMAZ 
M. Köseoğlu Lisesi 

21.11.11 / Pazartesi  

ayallerim… Gelinlik çağındaki kızların, özenle 
işlediği çeyizleri gibi, özenle büyütüp besledi-
ğim hayallerim. Renk renk ördüğüm, gelecek 

hayallerim.  

Yıkımlara uğruyor bazen. İlmikleri kaçıyor ara sıra ben 
dokudukça. İnadına sanki sökülüveriyor. Ama vazgeçirmiyor 
beni. 

Cehaleti yarma isteğim, susuz yüreklerde çiçek olma di-
rencim, vazgeçirmiyor beni. Bu yüzden kimsenin gözlerini 
nemli görmek istemeyişim. Bu yüzden sabahlarımda hayalle-
rimin güreşmesi… Karanlıklara kurban verememe isteğim ve 
bütün ayaklıklara dost olma nedenim. Bu yüzden bu yüzden 
işte… 
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ERDİNÇ YAYA 
Ticaret Meslek Lisesi 

30.11.2011 

ar yağıyor Bayburt’un üzerine… 

Bembeyaz bir çarşaf çekiyorlar sanki. Ki-
mine göre bir gelinlik giyiyor, kimine göre ise 

kefen. Bütün kötülüklerin üzeri kapatılmıştı. Arabaların üzeri 
karla kaplanmış, çocuklar camlarına yazılar yazmışlar. Kar 
topları havada uçuşuyordu muzip esnaflardan… Ben de nasi-
bimi aldım. Kar yağmasına rağmen hava çok soğuk değildi. 
Şoförlerde de bir telaş… zincir takıyorlar. Kazaları saymazsak 
çok güzel bir gün. Her evin bacasından dumanlar tütüyor. 
Kediler kasaplara biraz daha yaklaşıyor… bir umut işte. Çoruh 
nehrini görüyorum. O da nasibini almış soğuktan, kenarları buz 
tutmuş. Eller cepte, başlar önde yürünüyor. Sokak muhab-
betleri daha kısa tutuluyor, kahvehaneler ağzına kadar dolmuş, 
çaycılar bayram ediyordu. Karın ağalığı öğlen güneşine ka-
dardı, o ayrı bir mesele.  

Aklıma gelen bir soru bütün bu güzelliği gölgeliyordu. 
Onu düşünüyordum Acaba sıkı giyinmiş midir? Hasta falan 
olmasın? Aman çiçeğim soğuktan solmasın? Hiçbir şey değil de 
haber alamamak koyuyor bana. Tıpkı bir güve gibi beynimi 
yiyor. Neyse şunun şurasında hafta sonuna ne kaldı ki? “Sab-
reden derviş muradına ermiş,” derler ya, öyle olur inşallah. 
Sonra “Sabreden derviş beklemekten gebermiş,” olmasın da 
yok, erken ölmeyi düşünmüyorum.  

Sonra çok üzülür. Ya annem, babam? Neyse ya, kendi 
kendimin içimi karartıyorum. Eskiden olsa kafiyeleri ipe dizer, 
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tesbih diye çekerdim. Şimdi ise yaşadıklarımı özetleyecek, his-
lerimi tercüme edecek cümle yok. Dayım dün kartvizit basma-
ları için matbaaya sipariş vermiş. Ben de kontrol etmek için 
gittim. Ama nerde? Bir işi de hızlı yapın kardeşim!..  

Şu hayatta bir doktorlardan bir de kazık sınav sorularında 
çekiyorum. Bugünkü akşam yemeğinin menüsünü ben be-
lirleyeceğim. Markete gidip, yaprak sarma ve nohutlu pilav için 
malzeme aldım. Yapımı beni hiç ilgilendirmiyor. Güzel olsun 
kâfi. Yok, yemekleri babam yapmıyor. Ne canım adam sabah 
akşam yemek mi yapacak? Acele ile yemekleri yaptırdım. Sırf 
akşam yemeğinin menüsü için yemek yemedim. Sofraya otur-
duğumda mide zafiyeti geçirene kadar yedim. Bakma böyle 
anlattığıma. Zayıflıktan ölüyorum. Yemede bir sorun yok 
aslında. Benim belimi ilaçlarım büküyor. Bir ilaç veriyorlar obez 
oluyorum. Bir ilaç veriyorlar Afrikalı çocuklara dönüyorum. Bir 
türlü ortasını bulamadık şimdi ne yaptığımı merak ediyorsun 
değil mi? Uzanmış vaziyette çayımı yudumlayarak bunları 
yazıyorum. Birazdan da uyumayı düşünüyorum.  

 

Sıralanmış karanlık tepeler önümde  

Hepsi ayrı ders yüklü  

Dolaşmış ayaklarıma çaresizliğin çamuru  

Her adım ayrı bir acının mühürü  

Bir feryat ki arşa direkleniyor 

Bu nasıl sağırlık, kimse duymuyor  

Sessiz geceler, aman çıt çıkmasın  

İnsanlık uyuyor!!! 
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ŞEYDANUR YAZOĞLU 
Aydıntepe Çok Programlı Lisesi 

21.11.2011/Pazartesi 

elam Günlük… 

Pazartesi, ilk gün haftanın ilk günü… Her şe-
yin başı, her şeyin sonu olan gün. Pazartesi kötü 

başlıyorsa diğer günler hiç iç açıcı değildir. Korku, şüphe, bir-
çok şey daha… Nedendir bilmem ama üzülmek geliyor içim-
den, ağlamak geliyor, hiç kimseye hiçbir şeye aldırış etmeden 
bağırmak çağırmak geliyor içimden. Ben de varım. Ben de bu-
radayım. Bu kurduğunuz saçmalık dolu düzende en kuytu 
köşede olsam da ben de varım. Hem de sanki iğneli fıçının 
içinden kurtulmaya çalışan bir kuş gibiyim. Her tarafım duvar-
larla dolu, ne yana dönsem çarpıyorum. Bu duvarlar kimi za-
man en yakınımdakiler, bazen hiç tanımadığım kişiler oluyor. 
Fazla şey istemiyorum ki tek tek istediğim benim yolum üze-
rindeki taşların, etrafımdaki duvarların yok olması.  

Günlük farkındayım, fazlasıyla karamsarım... Ama ben 
böyle görüyorum, böyle yaşıyor ve düşünüyorum. En sonunda 
da yazıyorum. En çaresiz hâlimi gören olarak senin sayfalarına 
yazıyorum. Yalnızca yazıyorum.  
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ERDEM YILDIRIM 
Endüstri Meslek Lisesi 

24.11.2011 

evgili Günlük  

Bugün her şey çok farklı. Erken kalkmıyo 
rum, okula gitmiyor ve derse girmiyorum. 

Bunların hepsi bir yana belki de en önemlisi kazanmış olduğum 
bazı duygular. Her insana güzel gelir erken kalkmamak, her 
öğrenciye hoş gelir okula gitmemek ve derse girmemek. Bana 
da öyle geleceğini düşünüyordum. Ama düşündüğüm tersine, 
bugün gerçekten kötü bir gün geçirdim. Ne kadar kötüymüş 
geç saatlere kadar uyumak, ne kadar kötüymüş bilgisiz kalmak. 
Yalnızlık da zormuş. Arkadaşsız ve öğretmensiz olmak.  

Bugün şunu çok iyi anladım ki okul ve okulda yaşadık-
larımız sadece bize bilgi vermek amaçlı değil sevilmeyi, sayıl-
mayı, yalnız kalmamayı ve hayatı tanımayı öğretiyor. Bu yüz-
den umarım bir daha bu güzel ortamdan uzak kalmam… 
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FATMA YILDIRIM 
Bayburt Anadolu Lisesi 

30.11.11 

ugün okuldan geç çıktığımız için yürümek zo-
runda kaldık arkadaşlarla. Hava çok soğuktu 
ama sıcak muhabbetlerimiz ısıtıyordu yürekle-

rimizi. Gülüyorduk, tatlı tatlı konuşup yola devam ediyorduk. 
Soğuk aklımıza bile gelmiyordu. Nihayetinde evlerimize da-
ğılma vakti geldi ve vedalaşarak ayrıldık. Düşünerek yola de-
vam ettim. Dostlarıma haksızlık ettiğimi anladım. Hep İstan-
bul’daki dostlarımı düşünerek buradaki arkadaşlarıma haksız-
lık ediyorum. Soğuk davranıyorum.  

Bir şey daha öğrendim ki insan kendisini iyi bilmeli hele 
önyargıyla hareket etmemeli.  
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EDA YILMAZ 
Sebahattin Bozo Lisesi 

23.11.2011/Çarşamba  

evgili Günlük; 

Bugün arkadaşlığın daha da güzel olduğunu 
anladım. Okulda fazla arkadaşımın olmamasına 

rağmen olanlarla da çok mutluyum. Şimdiye kadar hayatıma 
giren hiçbir şeye ve hiçbir insana keşke demediğim gibi senin 
de hayatıma girmene keşke diyemiyorum, çünkü seni çok sevi-
yorum. En yakın arkadaşlarımdan bir tanesisin. 

Sen de beni seviyor musun sevgili günlük? 

İyi geceler… 
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