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. TAKDIM —

Bayburt Bilgi Paylasim ve Proje Uretim Dernegi (BAYPROJE) olarak kuru-
lusumuzun 9. yilint tamamlamamiza az bir zaman kaldi. Bu strecte neler yap-

tigimiz, 6nceki sayfada siraladigimiz rapor ve kitaplarimizdan anlagilabilir.

BAYPROJE olarak bizler, génlii memleketine hizmet ask: ile dolu olan
degerli hemserilerimizin ve hamiyetperver dostlarimizin maddi desteklerini,
projelerimizle Bayburt’a hizmete doniistirmeye ¢alistyoruz.

Egitim alaninda, ilk ythmizda baglattigimiz “Liseleraras1 Odiillii Giin-
liikk Yarigmast”ni takip eden yillarda “Liseler Aras1 Odiillit Oykii Yarigma-
s1”’na donistirdik ve bu faaliyetimizi geleneksellestirdik. Elinizdeki kitap séz
konusu yarismalarin yedincisidir.

Egitim alanindaki ikinci projemiz ise, 2018 yilinin yaz aylarinda detaylt
arastirmalar sonucunda gelistirdigimiz “Matematik Atdlyesi”dir. Bu proje-
mizi de 03 Kasim 2018’de, Bayburt Milli Egitim Mudurligu ile isbitligi icinde
uygulamaya koyduk.

Matematigi se¢memizin nedeni, O’nun bitln bilimlerin evrensel teknik
dili olarak kabul edilmesidir. Ortaokullarin 6, 7 ve 8. siniflarindan secilmis
6grencilerimize, sorgulamali ve oyun/uygulama esaslt olarak matematigin na-
sil 6grenilecegi 6gretilmektedir. Ogrencilerimizin matematik sorularint kolay
anlayabilmeleri icin, “Oykii Egliginde Tiirkge Okuma, Analiz Etme ve
Yorumlama” egitimini Matematik Atolyesi projemizle buttunlestirdik.

Diinyaca taninmis Tiirk bilim adami merhum Oktay SINANOGU diyor
ki: “Gengler, bilim igin aklimiz1 matematik, gonliimiizii ise Tiirkge ile
gelistirmeliyiz.”

BAYPROJE olarak, faaliyetlerimize egitim alaninda derinlik kazandirma-
y1 tercih ediyoruz. Bu alanda diisinme giicimiiz dinamizmini korudukea ve
maddi destekgeilerimizin sayisi arttikca, yeni projeleri gelistirmeye ¢alisacagiz.

Bu yarismaya istirak eden ve 6ykileri kitapta yer alan liseli 6grencilerimize
tesekkiir ediyor, basarilar diliyoruz.

Sevgili Ogrencilerimiz, akliniz aydinlik, génliiniiz zengin olsun ...

29 Ekim 2019

BAYPROJE

YONETIM KURULU
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- KIRILAN HAYALLERIM

HiKAYE YARISMASI BiRiNCISi

Rumuz: Gizemli

Dalia Alomari

Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

€ ¢Neredesin!” diye yiiksek bir ses, bir an gonilden ¢ikardigim bir hayat.
Yutkundugum hatta yutkunmayt bile basaramadigim bir an. “Igerde-

yim sevgilim” diye korkak bir sesle verebildigim cevap. “Yapilacak islerin var
savsaklama onlar1.” diye aynt yiikseklikte bir ses daha, bir kadin sesi bu, acaba
onu da sevmeyi savsaklasa miydim? Nefret ediyorum, bu anlami bozuk keli-
melerden. Neden kullanir bir insan, anlamlarindan uzak kelimeleri? Belki de

onu da sevmeyi ihmal ettim.

Oturdugum bu gicirdayan sandalyemde ne kadar zaman gecti? Demek ki
distinmiisim. Distntnce hep béyle oluyordu. Onu disiniirken thmal et-
tim yoksa bilirdim savsaklamak ne demek. “Orada misin?” diye bir ses daha.
Siirler dinlemek istiyorum, gicirdayan bu sandalyemde. “Kitaplar, ¢att katina
kaldirilacak unutma!” diye karsilik beklemeyen bir ses daha.

Gicirdayan sandalyemden kalktim. Kitaplar dagmnik bir sekilde kutulanmig
o toz yiginina layik goriliyordu. “Kitaplarin yeri orast olamaz.” diye soyle-
niyordum kendi kendime alcak bir sesle. Agirdi hepsi, dért kutu. Karanlk,
tozlu ve korkung ¢at1 katinda korkuyordum ama belli etmiyordum, etmemeye
calistyordum fakat bunu da basaramadim sanirim. Kapidan uzanan bir fener
“Igerisi karanlik dikkat et!” diye karsilik beklemeyen bir ses daha. Acaba kork-
tugumu mu anlad: yoksa beni mi distinddi, bu sefer de basaramadim. Korku-
yordum kendim i¢in degil belki de kitaplar i¢in. O sirada hatirlanan eski anilar.

O an saglarimin ucundan dizlerime kadar tatlt bir Grperti kaplad: tim viicudu-
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mu. Kitaplar tipki bir an1 gibi bir yer, bir miizik, bir s6z, bir insan gibi gelirdi;
bana hatirlatirdr birgok seyi, unuttugum hayallerimi. Kiciikken sahaf olmak
istedigimi hatirladim, en biyiik hayalini nasil olur da unutur insan? Kendi-
me kizmiyorum; insanlara, insanliga kiziyorum. Hayallerimi de unutturdunuz
bana. Bir kutu daha bosalttim, kalkmaya cesaret edemiyordum. Hayallerimi
unuttugum hayallerime, ihanet etmis gibi hissediyordum. Amacimdan uzak-

lastyordum, yine distincelere daliyordum, bu sefer gicirdayan sandalyem yok.

Karsilik beklemeyen ses kesilmisti, unutulan hayallerimle bas basa kalmis-
tik. Hski dostlarimla sevdigim insanlarla yeniden tanistyordum sanki. Hepsi
nerede? Bazilari evlendi, bazilart uzaklarda. Bir kitap arasinda bir fotograf, say-
fa 452 yarim kalmis bir kitap, kimdi bu fotograftaki? Feneri fotografin tistiine
dogrultunca bir hatira daha... Bir an 6nce bitsin istiyordum, ge¢mise dogru
uzanan bu sonsuz yolculuk. Bu bir fotograftan daha fazlasiyds; tutulmayan
s6zler, unutulan hayaller, Bir par¢a sevgi, bir tutam ac1 bir fotograf karesine
sigmustt. Fotografin arkasinda bir tarih... Daha sonra hissettigim bir s1z1, bu
unuttugum hayallerimin bana verdigi bir ceza olmali. Bu kadar m1 acittim can-
larin1? Bu kadar acittilar canimi. Simdi yanimda olsa bu kitaplart karanliga, bu
toz yiginina mahkam ettigim icin bagirirdi bana, karsilik bekleyen bir sesle. O
hep bekledi. Bir umut, bir ctimle, bir ses; beklerken kaybetti, bu acinin sebebi
o. Birden konusmaya baslards, bircok kelimeyi ardi ardina siralardr. O, bunlar
yaparken hayranlikla izlerdim onu. Bu kadar yakinimdayken simdi bu kadar
uzak oldugumuzu nasil olurda unuturum diye kiztyorum kendime. Bu sefer
insanligin sucu yok, insanlik bu sefer masum. “Nasil olursan ol, nerede olursan
ol, var oldugunu bilmek yeter bana.” Demistim. Nerede oldugunu ge¢iyorum,
yasadigindan bile haberim yok. Insan unutmamali kurdugu ctimleleri, verdigi
s6zleri hatirlayinca hancer oluyor, saplantyor, insanliga lafi gecmeyen kalbine.
Onu, belli bir stire gérmek istemedim. Onu, unutamam saniyordum. Daha
sonra onu aramadim. Bir tiirlii nasip olmadi, her an aklimda. O, varken hep bir
engel ¢iktt. Hayatimda yeni sesler, yeni gurtltiler, yeni kirikliklar duyuldugu
icin. Oysa biliyordu. Sonra bir tiirli olmadt iste... Unuttum; gelenler, gidenler,
acilar, yikilan umutlar, yeni hayaller, yemek, bulasik. Gozlerini gérmedigim
glin, giin aymazken bana, nasil da yasayabildim onsuz. Nasil inandiririm ben
ona kendimir Unuttum sanirken derinlerde yasattigimi anlamaz. Kimseye an-
latamam kendimi, ona da anlatamadim; zaten o anlards, bana gerek kalmazd.
Oysa hatirliyorum her seyi. Ik gordigiimde giydigi elbiseyi, benimle kurdugu

18



ilk ctimleyi, saati, Sekizin ka¢ gectigini, mevsimi, yapraklarin sarardigint en
ufak noktasina kadar hatitliyorum. Bu unutulmus gibi degil de 6riimcek agla-
riyla kaplanmis bir kitap gibi kiyida késede ortaya ¢ikmayi beklemis. Hatirala-
rimdan korkuyorum, korkumu yenmek icin bir fenerim de yok ustelik.

Hatirlamak istemiyor insan ¢ogu seyi, gegmisini. Gegmisinden korkar oldu
insan. Ondan sonra hayatimi yasanmaz bir hayat sekline soktum, su altin-
da kalmis bir sehir gibi. Senin 6lecegin, kendini dldirecegin aklima gelmez-
di benim i¢in. Senden haber alamayacagim, sana dokunamayacagim giinlerin
sabahina uyanacagim. Sensiz kitaplar bitirecegim, en 6nemlisi de sensiz hayal-
ler kuracagim aklima gelmezdi. Tim bunlar olurken tiim bunlart yasamisken
unuttum sanmam, onu karanhgin icinde birakmam, kendimi cezalandirma
seklimdi sanirim. Su an bu tozlu ¢att katindan sokaga atip kendimi, saatlerce
kosmak istiyorum. Bu sokaklar, bu yollar bu kara parcast getirir mi beni sana?
Sensizlige dayanmanin en 6nemli kurali; kendimi sensiz olmadigima inandir-
maktt, unutturmamaktt senin varligini bana.

Basaramamisim ki su an sol elimde ceketimin cebini yokluyorum, sigara
paketimi artyorum, yazi odasinda unuttugumu biliyorum ama yine de umut
etmek istiyorum, bir parca da olsa umut etmek istiyorum tipkt su an hatirala-
rim da aradigim umut gibi. G6ziimden akan yaslart gérmiiyorsun belki ama
hissettigine eminim Ayten. Kitap sayfalarindan anlardin, gbzyaslart iz birakir
sayfalarda derdin. 1z biraktin sende benim sayfalarimda. Kime gidebilirdim
su an, kim dinlerdi beni, émrimi paylastigim kadin? Hi¢ sanmiyorum. Yan
komsum Ibrahim Bey... O, devlet memuru, mesai saatleri icerisindeyiz maa-
lesef. Uzun bir yolculuga ¢ikma zamani geldi. Bavulumu hazirlamadan yanima
alacagim iki kitapla Ahmet’e gitme vakti sanirim. Kendime bile anlatamazken
ona bir¢ok seyi anlatabilecegime eminim. Bana lazim olan iki kitap ve ufak bir
cesaret, oturdugum yerden kalkabilmem igin. Yolum uzun, hayatim kisa. Ha-
yat hayaller kurmak ve gerceklestirmek icin cok kisa. Once su kitaplar1 yerleri-
ne yerlestirmem daha sonra bu karanligin icinden kapinin arasindan giren 1s13a
dogru sirtinmem gerek. Acaba kag saattir buradayim? Demek ki distinmem
yine uzun siirdi. Ayagim bir yere takilds, feneri de orada unuttum. O karanliga
dénmeye cesaretim taze bitti.

Kapinin ardindan karsilik beklemeyen bir ses: “Nerede kaldin?” Aceleyle
ctktim o karanlktan kapiyt kapattim bir karsilik verdim. Aceleyle karsilik bek-
lemeyen bir sesle “Ovziir diliyordum kitaplardan.”
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- SIMSIYAH

HiKAYE YARISMASI iKiNCISi

Rumuz: Kumru

Feyza Giiler

Rekabet Kurumu Bayburt Kiz Anadolu Lisesi

I i Ot bir insan i¢in gbkkusaginin renkleri, sagir bir insan i¢in kus sesleri
asil bosunaysa biitln bir yirekle algilanmayan zaman da 6yle bosa
gider, kaybolur demis Michael Ende. Bense karanliga hapsolmus diinyamda

yasay1p el yordamiyla algiliyorum her seyi.

Sagliklt olmak ve yasamak, iste biitiin bilgi bu demisler. Bense hi¢ gor-
meden yagayip yuvarlanip gidiyorum. “Ruh, bagibos kalinca hayaller kurar.”
diyor, Lucianus. Elimi zihnime daldirdigimda bir hayal diinyasinin izleri bula-
styor parmaklarima. Bir melankolik ifade kapliyor yliztimi. Cevremi hi¢ gore-

meyecek olmanin hiizni ¢evreliyor bedenimi.

G6z bebegime 6rtiilmiis siyah bir perdenin ardinda ne renkler var, bilebilir
miyim? Bana “masmavi gokytizi” desen ne maviyi bilirim ne de gékytiziinii.
Cimen yesili gbzlerim var, desen algilayabilir mi beynim tim bunlar? Kirmizt

gilleri, sar1 gigekleri. ..

Zamant keskin bir bicak gibi kesen korna sesiyle irkiliyor zayif bedenim.
Bir¢ok insanin ¢1gligt doluyor kulaklarima. Bedenim patika yoldan hizla ce-
kildigini hissettiginde ugultu riizgar yayiliyor her bir tarafa. Ben ne oldugunu
anlamis degilken etrafimda toplanan kalabaligin vermis oldugu korku tutunu-

yor gogsiime.

- Iyi misin? Bir seyin var mi? Su igmek ister misin?
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Akrep ve yelkovandan yayilan zaman kavramindan soyutlanmis gibiyim.
Patika yola yayilan tok seslerin arasinda tek bir sesi idrak ediyor beynim;

- Onitine baksana kizim, gérmuyor musun?
- Gérmiyorum, géremiyorum Kkil

Bogazimdan c¢ikamayan kelimeler, siikiita boguluyor tek tek. Kelimeler
dudaklarimin tizerinden basarili bir cambazin izlerini tagiyarak geciyor. Okya-
nusun hir¢in sularinin kiytya hizla vurmasi gibi vuruyor bedenime insanlarin
act sozleri.

Sokta oldugumu varsayan toplulugun arasindan siyrilip ge¢mek istiyorum
adeta. Cantamdaki bastonumu ¢ikarip katint aciyorum, yolunu bulmaya ¢ali-
san kaybolmus bir turist gibi. Engelimi fark edenlerin ugradigt soku gérebili-
yor gibiyim.

- K6érmis bu! Vah vah! Vah kiyamam zavalli kuzum benim!

Kabullenmek zordu veyahut stikata biirinmemek. Yayilan ugultu riizgar
ve insanlarin farkinda olmaksizin séyledikleri sézlerin kiriciligt bir dalga misali
zihnimin kiyilarina carparken attugim her adimda Gzintimun kokleri topraga

yayiliyordu.

Bastonumla yerdeki seritleri takip ederken karanhgin insana givensizlik
verdigini bir kez daha fark ettim. Karsiniza ¢ikabilecek herhangi bir tehlikeden
yoksun halde, sadece yiirtiyorsunuz. Ayakkabinizin bagcaiginin acildiging, taki-
lip dismeden anlamaniz veya 6ntinizdeki tast ayaginizt carpmadan fark etme-
niz imkansiz. Eger benim kadar sanslt degilseniz veya sizi yoldan ¢ekebilecek
iyi yurekli insanlarla karsilasmadiysaniz yasama veda etme olasiliginiz yiiksek.
Istemeden carptiginiz insanlardan duyacaginiz 6fkeli sézler ancak engeliniz
fark edildiginde son bulur. Tim bunlar yerini saskinliga ve acimaya birakir.

Az evvel yasadigim olayin etkisi hala bedenimde hitkiim siirerken saniye-
lerin devirdigi dakikalar, yeni baslayan yagmur damlalarinin senfonisini yaydi
her bir tarafa. Biraz 6nce giines 1sinlaring iliklerime kadar hissederken simdi
yagmur damlalart ceketime ¢arpiyor, ceketime tutunan damlalarin islakliging
tizerimde hissediyordum. Telasla 1slanmaktan kacan insanlarin ayak sesleri ku-
laklarimda cinlarken kiiciik bir cocugun tatlt heyecanina tantk oldum:

Anne bak, gékkusagi!
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Gokkusagt. ..

Bana kigikliglimi animsatan bu kelimeye can veren o ¢ocuk gibi dem
vurdu anilarim zihnimde. Gékkusaginin renklerini bir kokuya veya bir sese
benzeterek tarif etmeye calisan annemin narin sesi doldurdu her tarafi. “Du-
varlar renkli olsa da karanlikta ne gérebilirsin, bir kére rengi nasil anlatabilirsin
ki?” demislerdi; ama doganin ruhundan gelen notalart bir besteci edastyla ta-
sarlayan annemin, renkleri bu denli farkls bir yol ile anlatimt beni oldum olast
heyecanlandirmisti.

Kahverengiyi anlatmistt annem; koyu, tiitstilenmis odunlarin kokusu ola-
rak. Kahve tonlart ve 6zellikle sonbahart animsattigt icin bu renk bana me-
lankolik gelir demisti. Yesili ne zaman koklasam agaclarin icinde kaybolurum.
Kirmizt dendiginde burnum hep karanfil arar, gtil gelir aklima. Peygamber
efendimizin simgesi, sehitlerimizin kani, bayragimizin rengi gelir. Dalgalarin
sesini, yagmurun siriltisint andirir mavi veya seker gibi tatht ve yumusaciktir
pembe demisti. Gézlerimde hiikiim siiren siyaha geldiginde ise “Yalniz kal-
mak istedigimde, icinde kaybolmak istedigim bir renk.” diye tanimlamisti.
Renkler boyle duyurulmustu bana.

Peki, siz karanligi anlatabilir misiniz?

Giin 1s1g1n1n son buldugu an midir? Isiklarin sénmesi midir karanlik? Yok-
sa uyumayla baslayip uyanmayla biten zaman midir? Bu anlk zaman dilimle-
riyle anlayamazsiniz, anlatamazsiniz; benim hayatimin igine yetlesip g6zimu
agsam da, kapatsam da istifini hi¢ bozmayan o acimasiz karanlig1.

Tabii ki zor. Her seyin zor tarafi vardir. Sevgiyle, azimle ve siikrederek
yasamanin mutlulugunu yastyorum. Mutluyum ¢iinki belki de bu sinitlar ice-
risinde en sanslt insanim. Géremesem de duyabilmenin, yiirtiyebilmenin, ko-
nusabilmenin kivancint yastyorum. Kalp géziiyle bakiyorum hayata.

Gozlerim karanliga burinmiis olsa da yiiregim aydinlik.

Ben ki el yordamiyla dokunuyorum, algiliyorum her seyi. El yordamiyla
hissediyorum, anltyorum hayati. Ellerim, gézlerim. ..
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- ELLERIN HALA SOGUK

HiKAYE YARISMASI UCUNCUSU

Rumuz: Cisem

Ziiheyla Bakir

Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

asil da sevmisti, nasil da beklemisti, nasil da bu kadar bir anda bag-

lanmisti. Hig geri gelecegini distinmeden hig ellerini tutacagint da-
sinmeden sadece sevmisti. Nereden bilebilirdi ki bir glin sevdiginin kendi
kollart arasinda Slecegini ve sonrasinda baska bir baslangic yapamayacagint. ..
Umut yirmi iki yasinda daha Gniversiteyi yeni bitirmis. Hi¢ vakit harcamadan
hemen ise baglamak i¢in kosturuyordu ama bilemezdi ki bu kosusturma ara-
sinda hayatina yeni bir agk ekleyip hi¢ birakmayacagini. Sabah erkenden kalkip
her zamanki gibi ellerini yiiziindi yikadi, kahvaltisint yapti. Annesinin o glizel
ylzind Optitkten sonra kapidan disart ¢iktt. Tam agagt inmek i¢in asansore

binecekti ki annesinin sesini duydu.

“Umut, ¢cantani unuttun oglum, aklin nerede senin, anlamryorum.” Umut
cok zaman kaybetmek istemediginden fazla Gstelemedi. Clinkdi hemen ise gir-
mek ve calismak istiyordu. Annesi hemen asansore kosarak ogluna cantasini
uzattt. Umut ise biraz utanmustt actkgast. Cinkt daha ise girmeden her seyi
unutuyordu. Ise girdiginde annesinin, isini layikiyla yapamayacagini diisiinme-
sini istemiyordu. Higbir sey demeden annesinin elinden cantasint aldi ve diig-
meye basti. Asagt indi ve burnuna bir yerlerden giizel bir koku geliyordu. O
koku acik¢ast basint dondirmistii. Anlayamadi o kokunun nereden geldigini.
Tam giris kapisint agmistt ki karsisinda bir yetmis boylarinda, saglar bir nehir
gibi beline kadar uzanmis bir kiz gérdii. Tam onu stizerken kiz birden kapinin

sesiyle irkildi, arkasina bakti ve onu gérdii. Umut'un aklina, annest ile kahvalti
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masasindaki konusmast geldi. Apartmanimiza yeni komsular geldi. Cok iyi aile
bir de kiz1 var. Umut bir an ne yapacagini sasirdi. {1k defa boyle bir sey yasadi-
g1t bildigi i¢in hicbir sey yapamads, oldugu yerde donakaldi. Kiz ise Umut’un
bu halini anlayamamus, sadece gilimsiiyordu. Umut ise onun gilistini gor-
diikge iyice panikliyordu ama belli etmiyordu.

Kiz Umut’a elini uzattt. Merhaba, biz bu apartmana yeni tasindik. Benim
adim Hilya. Umut bir an kizin ismini duyunca irkildi ve kendine geldi ama
eli ayagi buz kesmisti. Umut elini uzattt. “Memnun oldum, benim adim da
Umut.” Ama Hiilya, Umut’un elini tuttugunda irkildi. Ctinki elleri cok soguk-
tu. Hilya “Bu sicakta elleriniz ne kadar soguk” dedi. Umut ne diyecegini bile-
medi hemen atldi. “Benim ellerim hep soguktur.” dedi. Umut, gézlerini Hul-
ya’dan kagirarak “Tanistigimiza memnun oldum. Ama cok acelem var, hemen
gitmem gerekiyor, kusura bakmayin.” dedi ve hizli adimlarla caddeye atldr
Umut, kendine geldi ve saatine baktt. Ts gériismesine geg kalacagini diisiinerek
hizli adimlarla caddeye indi. Bir taksi durdurarak is yerine ulasti ama akli hep
Hilya’daydt. Sesi kulaklarinda ¢inliyordu adeta, gilimseyisi gozlerinin éniine
geldikce kendi de haberi olmaksizin gllimstyordu. Bir an taksicinin radyoyu
son ses actigini duyunca irkildi. Radyo haberleri veriyordu. Umut’un irkildigi
sey trafigin cok yogun olmasiydt. Umut’un bir an yiizii disti. Cinki daha ilk
giinden ge¢ kalmak istemiyordu ama sof6ér de Umut’u is yerine ulastirmak icin
kestirme yollardan gidiyordu. Trafik ¢ok yogun oldugu icin bir saat ge¢ kal-
mustt is gbriismesine. Geg kaldigi icin is isyerinin kapisindan igeri bile girmek
istemiyordu. Biraz kendini toplads, kapidan igeri girdi. Kendine dogru birinin
geldigini goriince iyice endiselendi. Gérevli Umut'un yanina geldi ve “Is bas-
vurusu icin gelmistiniz degil mi, yanilmiyorumdur ingallah.” dedi. Umut’'un
yiiziinde bir tebessiim belirdi. Neden oldugunu da tam anlayamamist. Derken
“Kusura bakmayin bayim, sizden énce gelen hanimefendi ise alindt. Isyeri-
mizde su an hi¢bir eksigimiz yok, tesekkiir ederiz.” dedi. Umut yiiziine bir sille
yemis gibi hissetti. Adama hicbir sey demeden isyerinin kapisini hizlica ¢arptt
ve caddeye cikti. Aslinda morali altiist olmustu. Bir yandan bundan sonra ne
olacagini distintiyor, bir yandan ise hizli adimlarla karsidan karsiya geciyordu
ki ani bir sesle irkildi. Kulaklart ¢inlamaya baslamustt. Ne olup bitiyor diye bir
saga bir sola bakip duruyordu. Tam ne oldugunu anlamamis iken karst cadde-
de insanlarin bir araya toplandigint gordii ve hizli adimlarla toplulugun oldugu
yere dogru yoneldi. Insanlarin endiseli bakislari, bagrislart caddeyi inletiyordu.
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Umut ise sogukkanlilikla insanlarin arasindan gecti ve olayin gerceklestigi yere
ulasti. Kalbine bir siz1 indigini hissetti ama bir anlam veremedi. Bir an durak-
sadi, sonra yerde yiiziistli yatan bir kiz gérdi. Kizin saclart her tarafa dagilmus
ve her yeri kan icindeydi. Umut kizin bagucundayd: ve yanindaki kadindan
hemen ambulansi aramasint istedi. Kadin ayaga kalktt ve ambulansi aradi. Yer-
deki kizin durumunu gérince hemen kizt dizeltmeye calisti. Kizt diizeltt,
saglart o kadar uzundu ki yizint sarmistt. Umut kizin saglarini topladi.

Bir an yerde yatan kizt tantyormus gibi hissetti ama yiizii hep kan oldugu
icin tam ¢tkaramad:. Yanindakilerden su istedi ve kizin yiziine dokti. Umut
gbzlerine inanamiyordu. Cinku yerde yatan kiz, daha dort saat 6nce gérdigi
ayagint yerden kesen Hiilya’ydi. Umut ne oldugunu anlayamiyordu. Hilya’nin
bir an ellerinin arasindan kaydigini, ugup gittigini hissettigi an onu stkica bagri-
na basti. Bir yandan agliyor bir yandan da kokusunu i¢ine ¢ekiyordu. Bilemez-
di ilk ve son defa kokusunu i¢ine ¢ektigini. Umut saskindt. ..

O kadar kalabaligin icinde kulagina bir ses geliyordu:

Bu, o kiz, az 6nce ise kabul edilen; bu, o kiz...

Umut iyice kétiilesiyordu ne yapacagini bilemiyordu ki Hillya gézlerini actt
ve Umut’u gordi. Agzindan G¢ kelime dékildi: Ellerin hala soguk..

Ve o giinden sonra Umut’un elleri bir daha hi¢ 1sitnmadi.
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HAYALLERININ PESINDEN
] KOSAN KIZ ASIYE

BIRINCi MANSIYON

Rumuz: Baykus

Aysegiil Narman

Mustafa Koseoglu Cok Programli Anadolu Lisesi

oguk bir kis glintydii. Kar, diz boyuydu. Disarida esen riizgar, kapila-
Srm arasindan sanki 1slik caltyordu. Cocuklar ise soguga, ¢ikan firtinaya
aldiris etmeden, digarida oyun oynuyorlardr. Asiye de arkadaslariyla ne zaman
disartya ¢ikip oyun oynamak istese annesi buna hep karst ¢tkardi. Cinkd ba-
bast oyun oynamasina, arkadaslariyla gezmesine kizardi. Asiye zayif, ¢celimsiz
ve ¢ok sessiz bir kizdi. Ailesi ile birlikte ge¢im sikintist ¢ekiyordu. Kuru ekmek
ve zeytinden bagka bir seyleri yoktu. Babast orada burada calisan, kaba, kétt
kalpli bir adamdr. Annesi Asiye gibi zayif, glicstiz bir ev hanimiyds. Bir de k-
ciik bir kiz kardesi vardi Asiye’nin. Yine bir giin Asiye, annesi ve kiictik kardesi
agir yanan eski bir sobanin baginda 1sinmaya calistyorlardi. Babast o sogukta
¢ bes kurus para kazanabilmek icin kéy halkinin evlerinin bacalarinda biriken
karlart temizliyordu. Kazandigt paray: da Asiye’nin okul masraflarina verirdi.
Tabii bu durumdan epeyce sikayetciydi. Asiye 7. sinifa gidiyordu. Geg¢im si-
kintist cekmesine ragmen ¢ok basarili bir 6grenciydi. 5. siniftan beri 6gretmeni
Sema Hanim gibi iyi kalpli yardimsever ve basarilt bir 6gretmen olmak istiyor-
du. Ogretmenlik onun i¢in kutsal bir meslekti. Biiyiiyiince gretmen olmak en
buytk hayallerinden biriydi. Ama babasi, parast olmadigi icin Asiye’yi okut-
mak istemiyordu hatta Asiye’yi ne zaman ders ¢alisirken goérse azarlamadan
bagirip ¢agirmadan rahat etmiyordu. Babasi esiyle siirekli kavga ederdi. Bir ise
yaramadiklarint dile getirirdi. Hele bir de iki kiz1 oldugu icin esiyle alay eder

gibi konusurdu. En ¢ok erkek cocugunun olmasint istiyordu. Asiye her gece
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babasinin bagirtilariyla uykuya dalardi. Ertesi giin okul vardi. Babasi Asiye’ye
bir iki tokat atmist1. Yiztinde tokadin izleri vard: ve kendini ¢ok yorgun hisse-
diyordu. Annesi ylziindeki izleri kapatmak icin kuru ekmekleri ¢igneyip ylzi-
ne koyuyordu. Sabah olmustu. Erkenden kalkip okul kiyafetlerini giymek icin
dogruldu. Her yerinin agridigint fark etti. Okula gitmesem mi diye distindi.
Ama eger okula gitmezse derslerinden geri kalacakti. Sonunda okula gitmesi
gerektigine karar verd

cantasint toplayarak yola koyuldu. Yolu uzakti. Her giin o yolu ¢ekiyordu.
Yast daha kiigtiktii ve ¢ektigi bu stkintillar onun icin ¢ok zordu. Ama babasin-
dan korktugu icin asla dile getiremezdi bu durumu. Okula varmistt. Kapida
arkadagt Fatma’yla karsilasti. Arkadasi Asiye’de bir gariplik oldugunu sezmisti.
Neyin var, diye sordu. Asiye bir seyinin olmadigini sdyledi ve sustu. Sinifa girer
girmez yerine oturdu. Ders en ¢ok sevdigi 6gretmeni Sema Hanim’laydi. Onu
gordiigiinde yiiziinde giiliiciikler istemsizce acilmistt. Ogretmeninin yaninda
kendini giivende ve mutlu hissediyordu. Sema Hanim Asiye’nin yiiziindeki
kizarikliklart fark etmisti. Asiye’nin yanina gitti, sessizce, yiiziine ne oldugunu
sordu. Asiye de kapiya ¢arptigint séyledi. Ogretmeni pek inanmamustt. Aslinda
fazla tizerine gitmek istemedi ve derse basladt. Ders Turkceydi. Asiye Tiirkce
dersini ¢ok seviyordu. Derste de ¢ok basariliyds, diger derslerde oldugu gibi.
Ogretmeni de onu ¢ok seviyordu. Dersin son dakikalartydi. Asiye’yi bir dut-
gunluk almistt. Nedeni de eve gidecek olmastydt. Evde babast oldugu icin git-
mek istemiyordu. Okuldan ¢tkar ¢tkmaz eve gitti. Babast evdeydi. Iceri girdi ve
babasinin tokadiyla kendisini yerde buldu. Neye ugradigint sasirmisti. Babast
Asiye’nin okula gitmemesini séylemesine ragmen Asiye yine de gitmisti oku-
la. Bu yiizden yine evde kavga ¢ikmusti. Ogretmeni Asiye’nin durumunu hig
begenmemisti. Pesinden Asiye’yi gizlice takip etmisti. Asiye iceri girdiginden
bes dakika sonra 6gretmeni de evlerinin 6niine vardi. Kapt caltyordu. Kapiyt
acan babastydi. Kim oldugunu ve ne aradigint sordu Sema Ogretmen’e. Sema
Hanim da Asiye’nin 6gretmeni oldugunu ve onunla goriismek istedigini séy-
ledi. Sema Hanim iceri girdiginde evin i¢inde esyalarin olmadigini fark etti ve
Asiye’nin agladigint goérdii. Sordu ne oldu diye. Asiye de olanlart bir bir anlatt:
ve hiinglr hiinglr aglamaya basladi. Sema Hanim tziilerek séyle der: “Eger
esinizin de izni olursa Asiye’yi almak istiyorum.” Annesi tztldigini pek belli
etmese de icten ice yanar. Elinden bir seyde gelmemektedir. Aksam olur Sema
Hanim evine doner. Babasi eve geldiginde olanlari birer birer anlatir annesi.
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Babast da sevinerek kabul eder. Ertesi giin Sema Hanim cevaplarini almak icin
evlerine gider. Babast Sema Hanim’a izin verdigini sOyler. Asiye ailesiyle veda-
lasip evinden ayrilir. Ogretmenin evine gider ve orada yasamaya baslar. Asiye
eskisi gibi artik dayak yemez. Her uyudugunda huzurla uyuyup huzurla uyan-
mustir. Bir yandan ¢ok mutlu bir yandan da ¢ok tizgiindir. Cinkd annesi ve
kardesini ézlemistir. Artik sekizinci sinif olmustu. Oniinde LGS stnavi vardi.
Giin gectikee basarist da artmisti. Hemen hemen sinava da hazirdi. Ogretmeni
onu ¢ok giizel hazirlamist. Sinava bir ay kalmisti. Gunler haftalar cok ¢abuk
gecivermisti.

Son bir giin kalmisti. Asiye ¢ok heyecanlaydr. Erkenden uyudu. Sabah er-
kenden kalkip kiyafetlerini giydi ve kahvaltisint yaparak 6gretmeniyle evden
ayrildi. Sinav yaza denk geliyordu. Onun hava ¢ok giizeldi. Okula arabayla git-
mislerdi. Arabada indiginde bahcede arkadaslariyla selamlasip iceriye girdi. S1-
navin baslamasina bes dakika vardi. Asiye son hazirliklarini yaptt ve sinav bag-
ladi. Cok iyi gidiyordu ve giiveniyordu kendine. Stnav bitti. Ogretmenin yanina
giderek cok iyi gectigini soyledi ve eve gitmek icin arabaya bindiler. Aradan
iki hafta gecmisti. Sonuglar actklanmisti. Asiye bekledigi gibi bir puan almist1.
Bir hafta sonrada tercih yapacakti. Zaman gelmisti. Tercih yapmak i¢in okula
gittiler. Kiictiklitkten beri 6gretmen olmak hayaliyle yanan Asiye glizel bir 6g-
retmen lisesini tercih etmistir. Tercihler de agiklanmusti. Tam da istedigi gibi
o lise tutmustu. Ogretmeninden ayrilmak zorundaydi. Ciinkii okuyacagt okul
kéytinden ¢ok uzak yerdeydi. Helallik istedi ve sonsuz tesekkir ederek evden
ayrildi. Annesinin ve kardesinin yanina yani evine déndu. Ailesinin yanina gi-
derek onlardan ayri gecirdigi glinlerin 6zlemini giderdi. Babast hari¢ ¢linki
babasinin yaptiklarin bir tiirldi unutamiyordu. Ailesinin yaninda sadece iki giin
kalabilirdi. Okullar acilacakti okullarin acilmasina iki glin kalmisti. Gel zaman
git zaman Asiye de artik lise 6grencisiydi. Ilkokul, ortaokulda da oldugu gibi
lisede de ¢ok basarilt olmustu. Arkadas gevresi cok olmasina ragmen yine de
derslerinden kopmamusti. Arkadaglart stirekli gezip tozmak isterlerdi. Asiye
sadece ders calisirdr. Cant sikildigt zaman arkadaslariyla takidirdi ya da kitap
okurdu. Yine 6ntinde bir sinav daha vardi; YKS. Basarilt bir 6grenci oldugu
icin 6gretmenleri ondan ¢ok tmitliydi.9,10,11.stn1f derken 12.sinif geldi catti.
Haril haril ders calistyor, test ¢oziiyor, bol bol kitap okuyordu. Oniinde hayati-
nt kurtaracak bir sinavi vardi ve onun da basartyla sonuglanacagindan emindi.
Ginler, haftalar, aylar derken sinav iyice yaklasmisti. Sabirsizlikla bekliyordu
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Asiye. Bir yandan da arkadaslarindan ayrilacagina Gziliyordu. Son geceleriy-
di arttk. Ertesi glin sinav vardi. Guzel bir parti organize etmislerdi. Kinalar
yakildi, halaylar cekildi. Evet sinav geldi catti. Asiye sinava girdi, yine ¢ok iyi
gecmisti. Sabirsizlikla sonuclarin agiklanmasini bekliyordu. Sonunda sonuglar
da agiklanmist. Oniinde bir tercih daha vardi. Ogretmen olabilmek icin giizel
bir iniversite tercih etmisti. Bu glizel haberi annesiyle ve kardesiyle de paylas-
mustt. Kardesi ortaokula gidiyordu. Annesi ev hanimi, babasi da onun igin var
ya da yoktu. Universiteyi Istanbul’da okumaya hak kazandi. Okudugu boliim
sinif 6gretmenligiydi. Tkinci yilinda staj gérmeye baglamistt. Para sikintist da
cekmiyordu. Bos zamanlarinda kafelerde calistyor, har¢ligini ¢ikariyordu. Za-
manla da bir seyler

Ogrenmisti. Son senesiydi. Meslegini eline alabilmek icin bir sinava daha gi-
recekti. Buna da giizelce hazirlanip sinava girdi. Sinavi iyl ge¢misti. Sonuglar da
aciklanmistr. Puant da gayet yeterliydi. Hayatinin belki de son tercihi olacaktt
yapacagy tercih. Asiye arttk sinif dgretmeniydi. Sadece atanmayi bekliyordu.
Tercihinde buyudiugt koyd, sehri yazmistt. Her sey yolunda gidiyordu. Hayal
ettigi gibi her sey bir bir gercek oluyordu. Tercihinde yazdigt yere yerlesmisti.
Zaman gegti, o da oldu. Kéytine, egitimine ilk bagladigi okula atanmistt. Cok
mutluydu. Annesine ve kardesine kavugacakti. Hele ki zor glinlerinde yaninda
olan Sema Ogretmen’ine. Sekiz yil boyunca sadece ti¢ dort kere gériigmiisler-
di. Arada sirada 6zel glin ve gecelerde mutlaka arard.

Istanbul’dan ayrilarak kéyiine geldi. Artik burada yasayacakti isinden dola-
yi. Annesinin ve kardesini de yanina almisti. Babast sokaklarda yasayan zavalli
bir adam olmustu. Geg¢inemedikleri i¢in de annesinden ayrilmistt. Asiye babast
gibi kéth kalpli olmadigt icin babasinin haline ¢cok tztlmusti. Annesiyle ko-
nusup babasini da yanina almak istedigini séyledi. Babasi eve ilk geldiginde ilk
olarak ¢ok mahcup oldugunu dile getirmisti. Asiye’nin babasina olan 6fkesi
hala devam ediyordu. Babast yaslandig1 icin hastalanmust. Tyice elden ayaktan
dismiisti. Bakima muhtacti. Zaman gectikce hastaligr da ilerliyordu. Asiye
aldig1 parayla hem gecinmeye hem de babasina bakmaya calistyordu. Ama ne
yaparsa yapsin babasini da iyilestiremedi ve onu kaybetti. Aslinda tziilmemesi
gerekiyordu yaptiklarindan dolay1. Kiz evladi ya ne yapsin, babasinin yoklugu-
na dayanamtyordu. Ama yaptiklarint da bir tiirli unutamiyordu.
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- HAYAL VE HAYAT

IKINCI MANSIYON

Rumuz: Bayan D

Rumeysa Durukan

Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

ziinde deli dolu bir kizd1 o. Ailesiyle bitlikte yastyordu ve ortaokula
Ogidiyordu. Kiz ailesini aslinda ¢ok seviyordu ama anne ve babasinin
bulundugu ortamda ¢ok bunaliyordu. Ciinkii anne ve babasi bir arada olunca
hep kavga ediyorlardi. Ama boyle normal kavga degil kadina siddetin de oldu-
gu kavgalardr. Tabi ki kiz bu durumdan fena halde rahatsizlik duyuyordu hatta
kiciik haliyle onlari ayirmaya calistyor; her gece bu durumun son bulmasi igin
dualar edip, gbzyast dokiyordu. Ama ne kavgalar bitiyor ne de anne babasinin

bagrismalari titkeniyordu.

Ginler gelip gecerken evde yine bir kavga ¢ikti. Okuldan icinde biytik
umutlar, pembe hayallerle eve déndiigiinde anne ve babasini o sekilde gor-
digtunde bir kez daha diinyast bagina yitkilmisti. Bu enkazlara daha ne kadar
dayanabilecekti cocuk yiiregi aklt almiyordu. Ailesi ile huzurlu yasamaya o ka-
dar muhtactt ki... Yeni gline uyanip nefis bir kahvaltt yapsalar, babasi onu
okula birakip isine gitse... Aksam olup eve donduklerinde annesi tebesstimle
karsilasa... Beraber giizel giizel konusup aksam yemeklerini yeseler... Sonra

sicactk yatagina derin hillyalarla dalsa... Harika olmaz miyd: boylesi yasamak.

Olmuyordu iste olmayinca. Yine bir kavga manzarasi karsiladi onu eve
gelince ama bu kavga diger kavgalara benzemiyordu. Daha fenasiydr. Yine
siddet vardi fakat artik kadinin canina yetmisti. Daha fazla dayanamiyordu. Bu
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defa kararliydr artik son bulmasi gerekti bu kavgalarinda, evliliginde, mutsuz-

lugunun da...

Babast sinirinin son anina kadar bagirip ¢agirip annesini dévip ¢ikip git-
misti. Annesi olayin sokunu atinca tzerinden birkag¢ parca 6zel esyalarini ha-
zitlayip kendisini de alip evi terk etmisti. Gitmeden 6nce de polisi arayip olan
biten ne varsa her seyi anlatmistt ve sikayetci olmustu. Babasi yakaland: ama
serbest birakilds.

Aradan yaklasik iki ay kadar gecti. Babast pismanlik yaslar, sézleri dokti
ne etti ne s6yledi tekrar bir araya geldiler. Kiz tabi ki bu durumdan mutluydu
ama ailesi onun bu mutlulugu yasamasina izin vermiyorlardi. Ciinkd evde yine
tartismalar oluyordu ama stkir siddet uygulamiyordu babasi artik. Kizin ici
i¢ini yiyordu; her tartismada bir kavga , bir ayrilik yasanacak diye korkuyordu.
Kendi yasadigt olaylardan yola ¢ikarak “ Acaba bu durumda kag¢ kadin var,
ka¢t bu durumdan kurtulmak icin micadele ediyordur.” diye distntyordu.
Bu distincesi onu polis olma hayaline gétirdi. Tek hayali ilerde polis olmak
yardim bekleyen kadinlarin elinden tutmak olmustu. Bu hayali onu hayatina,
umutlu giinlere bagliyordu.

Ailesinde yagananlar onun sadece psikolojisini etkilememisti. Zaman za-
man nefesi daraliyordu. Higbir seye odaklanamiyordu. Yolda yiiriitken bile
kafast hep dalgindi. Gel gor ki anne babast bu durumun farkinda bile degildi.
Onu umursayan, distinen hi¢ kimsesi yoktu su hayatta.

Okulda bu durumu rehber 6gretmenti fark etmisti. Kizin ailesiyle bu duru-
mu konusmak istemisti ama o bu durumu 6grenmelerinin bir seyi degistirece-
gine inanmiyordu.

Biitiin gecenin uykusuz ve sikintilarla ge¢mesi bu glintinii fena etkilemisti.
Dénem sonu gelmis son sinav haftasina girmislerdi. Dénem igerisinde evde
derslerine ¢ok ¢alisamamis ve okulda da dersleri ¢ok verimli dinleyememisti.
Bari sinav zamant caligabilseydi. Derslerini basartyla gecseydi ne glizel olur-
du. Ama sinavlarda tim bildiklerini unutuyor gibiydi. Hele bugtinkii Edebiyat
dersi sinavinda s6zel ders oldugu igin bilgileri birbirine karistirmusti. Fakat bu
dersten kalmamas: gerekti.

Bu diistincelerle eve dogru geliyordu. Okul servisine binmemisti. Biraz yii-
riimek, zihnini toparlamak istiyordu. Temiz hava iyi gelir, biraz acilirdi. Sonra
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evlerine giden yolda tst gegitten ¢ok uzak oldugunu fark etti. Nasil ylrtimusti
bu kadar yolu. Hemen yolun karst tarafina gegmek istedi ama act fren sesi act
cigliklara karisti. Ne stirtiklendi nereye ¢arptt hi¢ bilmiyordu. En son hatirladi-
&1 etrafi simsiyah bulutlarin kapladigiyd.

Hastane odasinda gézlerini actiginda caresiz, saskin ve suclu gozlerle g6z
g6ze geldi. Hatitliyordu bu yiizleri evet bunlar anne ve babastydi. Anne ve
babast...

Simdi pisman olmak, mahcup olmak neyi degistirecekti. Kaza gecirmisti.
Tum vicudunda kalict gizikler, kesikler olusmustu. Doktorlar bir hafta kadar
daha gbzlem altinda tutulacagini séylediler. Annesi yaninda refakatci kaliyor-
du -dilinde strekli dualar- ayrilmiyordu bir an yanindan. Babast her giin gelip
gidiyordu. Sessiz, suskun, disinceli. ..

Peki onun diistincesini, hayalini, umutlarint biliyorlar miyd:? Hi¢ sanmiyor-
du ama olsundu belki bu kaza onlatin birbirlerine kenetlenmesini saglayacakti.
Kim bilir? Bir umut...

Bir sabah etrafinda tiirlii insan sesleriyle uyandi. Hastane odast renklenmis,
stslenmis, balonlarla, bayraklarla donatilmistt. Yant basinda 6gretmenleri ve
bircok polis vardi kendisine gillimseyen. Hayal miydi? Hayir degildi. Hayalini
gercege donustirmek icin destek veren, umudunu tekrar yeserten 6gretment,
ailesiyle yant basindaydi. Gergegin ta kendisiydi bu. ..
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- BIR GERCEKLIKTIR TEVAFUK

UCUNCU MANSIYON
Rumuz: Potkal
Esranur Birgil
Bayburt Fen Lisesi

uruyordum sadece. Uzerine oturdugum kumlarin yalnizca beni ta-

D stmasint izliyordum. Karsimda ¢irpinip duran deniz, birebir benim
yansimam gibiydi. Gokyiiziindeki o gri bulutun ardindan sanki bir daha hi¢
glines dogmayacak, sanki bir daha o mavi 6rtii gékytztni hi¢ kaplamayacak-
t1. I¢imdeki vaveyla misali o kara 6rtiiniin icinden feryat eden bir kus gegti.
Benden daha mt dertli, daha mt meyustu? Yoksa benim derdimi benimle mi
paylastyordu? Sanki benim gibi, yavrusunun yasint tutuyordu. Sanki evren de
benim gibi kizimi 6zliyordu. Artik yoktu. Aglayist, gtiliisit yoktu. Hayatta ya-
samis olduguna dair bir iz, ona ait bir ¢corap dahi yoktu. Gitmisti iste, ona hi¢
ulagamayacagim bir yere. Cocugumun son gidisini bile gérememistim, gor-
diirtmediler. Ona son kez veda bile edemeden, ellerimi topraginin dstinde
gezdiremeden, gbzyaslarim topraginin istiine diisiip kum tanelerini usulca 1s-
latamadan gitmisti. Esen riizgar diisiincelerim ve bedenim arasina girdi. Usii-
meye bagladim. O da tstiyordu. Muhakkak ki tstyordu. Onun sahipsiz, naif
bedeni topragin altinda donarken sabahin giinesinde 1sinan kum tanelerinin
beni biraz olsun 1sitmasina ne hakki vardi. Gézyaslarim yanagimdan usulca,
damla damla akiyordu. Cocugumun kuru topragini islatamayan gbzyaglarim,
dalgalar vasttastyla 1slanmis olan kum tanelerini gereksiz bir sekilde 1slatmaya
devam ediyordu. Usulca kalktim, yolun sonunu bilmiyordum. Ayaklarim kum
tanelerini alt Gst ediyordu. Tipkt kizimin 6limiiniin benim hayatimt alt tst

etmesi gibi...
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3 yil sonra

Kocam bir yandan, kardesi bir yandan evin icinde dért déntiyordu. Bat-
mustt. Yillarca emek verdikleri kuyumcu ditkkant batmustt. Ve artik tutunacak
hicbir dalimiz yoktu. Kayimnvalidem ivedilikle yanina ¢agirdi. Ailemin yanina
dénmemi séyledi. En azindan isler duzelinceye kadar. Gidemedim. Gitme-
meliydim. Eger o eve bir daha gidersem dénmemin mimkin olmayacagini
biliyordum. Bavulumu aldim. Icine bir iki

parca esyamt koydum. Iste, bavulumla beraber kapinin esigindeyim. Bu
esik, hayatimi eski bir yeni olarak adlandiran bir ¢izgiydi. Sadece bir ¢izgi mi?
Sessizce yeni hayatima ilk adimim1 attim. Hizlica sokaklardan gectim. Gegtim
gecmesine de nereye gidecektim. Higbir fikrim yoktu. Tipk: karanlkta yolunu
sasirmus kiclk bir cocuk gibi sokaktan sokaga savrulup durdum. Bir miiddet
sonra kendimi sahilde buldum. Bavulumu kum tanelerinin tizerine biraktim.

Kum taneleri bedenimin seklini almis bir vaziyetteyken ben de uzandim.
Onlar hayatta kalmak icin bir cesetten farksiz bedenimin altimda ezilmemek
icin direniyorlard:. Cocugumun yapamadigt gibi... Derin derin nefes aldim.
Bu anin hi¢ bitmemesini; gelecegin hi¢ gelmemesini diliyordum. Ama gelecek-
ti. Benim de bu durumu kabullenmedigimden ya da kabullenemedigim stirece
gelecege dair bir plan yapmam olanaksizdu.

Sacim basim kumlara karismus bir halde dogruldum. Bir kedi patilerini ya-
layarak bacaklarimin arasina sokuldu. Kendini acindirdi bana. Sanki ben ken-
disinden iyi durumdaymigim gibi. .. Bir fikir birden tiim kan akisimi hizlandir-
dr. Bu sehirden uzaklasmak, kendi ayaklarimin Gstinde durabilmek arzusuyla
dolup tastim. Gergekten buna cesaretim var miydi? Bu rahat yasamimdan s1y-
rilip daha cileli bir hayata evet diyebilecek miydim? Biraz olsun ¢ocugumum
aglayis yankilariyla dolu olan bu sehri birakip baska bir sehirde ben, ben olup
kendimi ve muradimi alamadigim diinyay1 yasayabilecek miydim?

2 hafta sonra

Vapurdan iskeleye ilk adimimr attigim an gelecegin bana kapilarint agtigini
hissedebiliyordum; fakat bu kapilarin sonunda mutluluk var miyds? Tste orast
tam bir muammaydi. Artik bu kapidan iceriye adimimi atmistim. Ve bu adim
geri doniilmez bir adimdi benim i¢in. Evden ayrildigim zaman yanima bir
miktar para almistim. Bundan kimsenin haberi yoktu. Kalacak bir yer bulma-
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liydim. Ertesi sabah ilk olarak is aramaya basladim. Ayaklarimin tizerinde du-
rabilmem i¢in is bulmam sartt1. Ne is yapabilirdim, ben de bilmiyordum. Sanki
yavas yavas distinme yetimi kaybediyordum. Hangi kapiyt ¢caldiysam benden
tecritbe istediler. Var miydi? Yoktu elbet. Higbir iste herhangi bir tecriibem
yoktu. Hicbir ise yaramiyordum. Belki de yalan s6ylemekten baska ¢arem kal-
mayacaktt. Yavas yavas tiikeniyor, bir buz misali giinden giine eriyordum. Son
umudum olan eve girdim. Cocuk bakicist arryorlards.

Daha 6nce bakicilik yapip yapmadigimi sordular. Yine tecriibe. Hayir, ama
iki yagina kadar bir ¢cocugu buyitmistim, kizimi. Bu da bir nevi tecriibe sa-
yilirdr esasinda. Evet, yaptim dedim. Galiba ¢aresizligime acidilar. Bana, yarin
ise baslayabilecegimi soylediler. Actnast halimi distiniip yine ¢ocugumun kuru

topragini 1slatamayan gbzyaslarimla kalakaldim.

Iste o giin gelmisti. Kendi ayaklarimin stiinde durabilecegim giin. Ash
Hanim, beni ilk olarak kiztyla tantstirdr. Kizinin adi Leyla’ymis. Tlk gordiigiim-
den itibaren kendi kizim gibi sevmistim onu. Kendimi ona sebepsiz bir sekilde
cok yakin hissettim. Ama konusmuyordu. Altt yasindaki bir kiz neden suskun
bir tavir takinsin ki? Aslt Hanim, Leyla’nin utangacgligina yorarak bu durumu
gecistirmeye basladi. Sebebini bilmiyorum ama inanmadim ben bu duruma.
Zamanla bu eve, bu yeni isime alismaya baslamistim. Ozellikle de Leyla'ya...
Hem de ziyadesiyle alismaya baslamistim. Bir giin o kadar ¢ok yakinlastik ki
kimseyle konusmayan o mini mini kiz, “benimle uyur musun?” dedi. Benimle
uyur musun? Asl Hanim icin bu olanaksizdi. Ama uyudum. Her seye ragmen
uyudum. Bagi kolumun tstiinde, saglart burnumda, elleri avuglarimda uyu-
dum. O kokuyordu. Hayur, hayir! Bu olanaksizdi, bu olabilir miydi? Ben galiba
kafay1 yemistim. Bunun miimkiinii yoktu.

Calismaya baslayalt iki hafta gecmisti. Leyla ile anne-kiz iliskisi yasar gibiy-
dik. Bu durumun bir giin benim aleyhime sonuglanacagini bilmeme ragmen
ona o kadar ¢ok baglanmistum ki bir annenin kizina baglanacagl gibi. Ama
neden? Bilmiyorum ama bunu anne sevgisi ve ilgisinden yoksun olmasina
bagladim. Ashi Hanim, beni yanina ¢agirdi. Son derece alimli gorintiyordu.
Soylediklerine degil de daha ¢cok kendisine, yliz hatlarina dikkat ediyordum.
Leyla’nin dogum gilint oldugunu, pasta hazirlanmast gerektigini ve pastanin
tzerine 14.05.1996 tarihini yazmamu séyledi. Ben sadece yiiziine bakiyordum.
Ona bakarken 6yle dalmisim ki 14.05.1996 tarihini pastanin tizerine yazar-
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ken fark ettim. 14.05.1996... Benim kizimla aynt giin mi dogmustu Leyla?
O koku, o tarih yalnizca bir tesadif miiydi? Bu durum iyice karmastk bir hal
almaya basladi. Heyecan beynimi ele gecirdi. Distin, diisiin. Dogum lekesi. ..
Evet, evet dogum lekesi... Daha 6nce nasil disiinememistim? Hemen Ley-
la’nin odasina kostum. Kalbim yer cekimine dayanamayacak gibiydi. Leyla’ya
parti icin hazirlanmast gerektigini sOyledim. Yavasca bluzu tizerinden cikar-
dim. Arkasina bakmaya cesaretim yoktu. Ama olmaliydi. Acaba o mavi 6rti
tekrar yerytiziini kaplayacak miydi? Sirtint kendime dogru ¢evirdim. Gozyas-
larim sirtina

damliyordu. Mavi 6rtii her tarafi kaplamistt. O, benim kizimdi. Leyla hi¢
stphe yok ki benim kizimdi. O koku, o tarih ve bu evdeki isim bir tesadiif
olamazdi. Benim kizim buradaydi, yastyordu. Onu kendime dogru c¢ektim.
Topragini islatamayan g6z pinarlarim simdi kizimin mis kokulu saglarini islati-
yordu. O an kalbim yer ¢ekimine dayanamadi. Uyandigimda kendimi yatagim-
da buldum. Basucumda saglarimi oksayan bir el geziyordu. Hemen kalktim.
Esyalarimi bir yigin halinde bavuluma sokusturdum. Kizimin montunu giydir-
dim. Bavulumu aldim ve kizimin elini bir daha hi¢ birakmamacasina tuttum.
Siki siki1... Sakin ve temkinli bir sekilde kapiy1 agtim. Ve yine o esik. Yine ha-
yatimt ikiye ayiran o ¢izgi. Kosarak oradan uzaklastik. Nereye, nasil gidecektik
bilmiyorduk, sadece kosuyorduk. Bir daha hic dénmemecesine...
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- YANGIN

Rumuz: Sehzade
Ramazan Akbas
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

gece dehset bir geceydi. Bir yandan aglama sesleri diger yandan ise
qigliklar ok trkiiticiydd. Yolun kenarinda kiictik bir ¢cocuk agliyor-
du. Herkes can havlinden dolay1 kacisiyor gbz gézt gérmiiyordu.

Heybetli durusuyla Mehmet Aganin Oglu Ali belirdi. Siyah uzun saclariyla
kirli sakallari birbirine karismustt. Sinirlenince anlt gerilir, agzindan tikirtkler
ctkardi. Herkes ondan korkar onun girdigi sokakta adam kalmazdi. Ama bir
o kadarda merhametli ve cigerliydi. Cocugu kucaklayarak hemen kaldigi kuld-
beye gotirdi.

Once ¢ocuga rahatlamast igin su uzattt. Cocuk suyu alip icti ve rahatladi.
Cocugun rahatladigint géren asam cocuga o dehset sacan alevlerin nasil ¢ik-
tigint sordu. ..

Cocuk masum bir sekilde, “Elektrik direginin patlamasiyla birlikte kivil-
cimlar samanlarin Gstine si¢radi..” diye yanitladi bu soruyu.

Ali hemen ¢ocugu evde birakarak eline bir kova alip yanginin oldugu yere
kostu. Gittiginde yangin daha da biyiyor kéyiin etrafinin kapliyordu. Halk
umudunu kesmis eslerini cocuklarint alan civar kéylere kaciyordu. O dakika
Ali kararini vermisti. . Hemen kadinlart ¢ocuklart glivenli bir yere gotiiriip
erkeklerle beraber yanginin oldugu yere geri dénmistiller. Herkes rizgarn
ters yoniine su serpiyor ve alevleri azaltmaya calisiyordu. Sabah saat 05.00
sularinda yangint kontrol etmislerdi. Ali buyiik bir telasla eve gitti. Cocuk bat-
taniyeye sarilmis mistl musil uyuyordu. Ali cocugu hig rahatsiz etmeden kirli
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elbiseleriyle bir kenara kivrilmistt.

Uykuda Ali’nin kaldigi kultibeden bagirtt sesleri geliyordu. Cocuk uyanip
Ali’yi seyrediyor korkusundan ses ¢tkaramiyordu. Ali riiyasinda baya kork-
mustu. Uyandiginda kan ter icinde kalmis uzun uzun nefes aliyordu. Ali sa-
kinlesmest i¢in cocugu yerine yatirdr. Rityanin etkisinden hala kurtulamryordu.
Cocuklugunda ¢ikan o bilyiik yanginda ailesinin ¢iglik sesleri hala kulagindaki.
. Kulagin1 tikiyor bagini

duvarlara vuruyordu. Cocuk battaniyenin altindan Ali’yi izliyordu. Ali ag-
lamaya basladi. Cocuk birden yerinden firlayip Ali’ye sarildi ve ona yardimct
olmaya c¢alistt. Ali sakinlesti.

Cocuk kisik bir sesle:

-Ali abi neden bastnt duvarlara vuruyorsun, diye sordu.

Ali derin bir nefes alip anlatmaya bagladt. ..

-Kiciikken kéytin girisinde yolun kenarindaki ev bizimdi. Bahgesi koca-
mandi. Kiz kardesimle babamin yaptgi aga¢ evde oyunlar oynuyorduk ak-
sam olunca da babam “Yemek Hazir” diye bagiriyor biz de eve kadar yaris
yaptyorduk. O giinlerde annem de dogumdan gelmisti. Artik ailemize yeni
bir aday daha eklenmisti ad1 ise Efe idi. Efe ismini de babam koymustu. O
gece iste o gece beni hayattan koparan benim umutlarimt yakan alevler evi
sarmistt. Ben birden disart firlayip olayt anlamaya ¢alisirken annemin babamin
ve kardeslerimin sesleri ars1 alay: titretiyordu. Ben de aglayarak eve daldim.
Her yer yaniyordu. Direk kiz kardesimin odasina kostum. Alevler kiz karde-
simi sarmusti. Yanmanin acisindan haykira haykira agliyordu. Ustiindeki atesi
sondirtp disart ¢ikardim. Zor bela nefes aliyordu. Annemin ve babamin sesi
kesilmisti. Odaya girdigimde cayir cayir yantyorlardr. Efe’yi unutmustum oda-
sina gittigimde Efe odada yoktu. Umudum kesilmisti.

Hemen kiz kardesimin yanina geri dondiim. Kardesim artik nefes almiyor-
du. Kucagima alip arabaya dogru kosarken kiz kardesim kollarimda can verdi.
Benim ise bi nevi hayatim son bulmus kimsem kalmamistt.

Cocugun gozleri dolmustu. Ali gocuga saskin saskin bakiyordu.

Cocuk, benim de ailem ben cok kiiciikken bir yanginda 6ldtler, benim de
kimsem kalmadi diyerek aglamaya basladi.

Ali cocugun g6zyaslarini silip sarildi.
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-Ah ben ¢ocuk! Bizimde kaderimizde bu varmis dedi ve inceden bir tebes-
stim yapip ¢ocugu yerine yatirdi. Ali’nin aklina bir sey takildt. Ama ¢ocugun
adini da bilmiyordu. Sabah olunca ¢ocuga adin1 sordu.

Cocuk:

- Bana kdyde Tiknaz Efe derler.

Ali’nin i¢i i¢ini yiyordu acaba bu benim kardesim olabilir mi diye diistin-
mekten kendini alikoyamiyordu.

Cocuga hig bir sey ¢aktirmadan:

- Artik benimle yasarmisin?

Cocuk:

- Tabi benim evim yok neden olmasin?

Ali cocuga bir seyler getirdi yemest i¢in ve yanindan ayrildi.

Hemen kéytin muhtarinin yanina kostu.

- Muhtar emmi!

Muhtar:

- Efendim Ali

- Muhtar emmi kii¢iikken bizim evde yangin ¢ikmistt hatirliyor musun?

Muhtar:

- Hatirlamaz olur muyum Ali?

- Ha emmi orda yangint géren kim vardr?

Muhtar:

- O yangini gérenlerden bir Hact Murat Amca kaldi.

- Emmi o adam nerde?

Muhtar:

- K6y camisinin yanindaki eve yasamaktadir. Hayirdir niye bu kadar telas-
lisin?

- Emmi! Emmil Kardesimi buldum sanirim.
Hemen bir kosu Hact Murat’in evine gitti.
Murat Amcal Murat Amcal diye bagird.

Haci Murat:
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- Bagirma, gel iceri!

Ali:

- Selamin aleykiim Murat Emmi.

Hac1 Murat:

- Aleykiimselam Ali hayirdir sen buralara gelmezdin?

Ali:

- Emmi sen bizim yangini hatirlarsin demi?

Hact Murat:

- Tabi hatirlarim o yangin canimizdan can aldi!

Ali:

- Ha emmi o yanginda benim ki¢tk kardesim efe kaybolmustu ona ne
oldu?

Hact Murat:

- Efeyi amcast Selim almistt 4-5yasina kadar bakmis sonra Efe evden kac-
mus yine kéye gelmisti. Selim de aradi aradi bulamadi. Efe de herhalde bura-
lardadir.

Ali:

- Emmi dinki yanginda bi tane cocuga rastladim ¢ocugun ad: Tiknaz
Efeymis benimde kafama takild: bi sorayim dedim.

Hac1 Murat:

- Saskin bir halde ben o kadarini bilmem evlat!

Ali mutluluktan uguyor Hact Murat’in yiiziinii géziini 6ptyor bir melek
gibi ucuyordu. Hemen kuliibeye gidip efeyi kontrol etti. Efe yemegi yemis
sobanin yaninda mayismis uyuyordu. Ali hicbir sey caktirmamigti.

Efe okula gitmiyor mendil ve su satarak gecimini sagliyordu. Ali bu duru-
ma ¢ok sinirlenmis anlt gerilmisti.

Efe’ye:

- Artik sen okula gidip okulunu okuyacaksin.

Efe bu duruma ¢ok sevinmis bir yandan sevincten agliyor diger yandan
ise Ali’yi sapur supur Spiiyordu. Artik Efe kasabadaki okula gidecek ve yeni
insanlarla tanisacaktt. Hemen Efe’nin elinden tutup kasabaya indiler ve Efe’ye
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yeni elbiseler defter, kalem, kitap aldilar.

Aradan uzun yillar gecmis Ali yaslanmis Efe ise iniversiteyi bitirmisti. Ar-
tik Efe doktor olmustu. . Ali bu durumdan ¢ok gurur duyuyordu. Ali biyiik
arastirmalardan sonra artik Efe’ye abisi oldugunu agiklamak zorundayd:. Efe
ile beraber disatt ¢tkip kasabanin ortasindaki kahveye oturdular. Ali ¢ok endi-
seliydi. Efe ise merak ediyordu.

Ali iki kelime soyleyip yutkunuyordu. Efe ise meraktan patlayacak hale
geldi. Ali nefesini kontrol ederek:

- Uzun yillar 6nce kasabada bi cocuga rastladim ¢ocuk aslinda benim kay-
bolan kardesimdi. Ama ona kardesim oldugunu séyleyemedim.

Efe buytk bir saskinlik igindeydi. Efeye:
- Efe sen benim kaybolan kardesimsin.
- Efe sok olmustu. Aglayacak haldeydi.

- Efe yerinden kalkar kalkmaz abisinin boynuna simsiki sarild. Artik
Ali’nin endisesi kalmamisti.

Kisa zaman sonra Efe evlenir ve bir yil sonra Efe abisini de kéyden alir
sehre gider. Gel zaman git zaman Efe’nin bir tane ¢ocugu olur adini ise Ali,
hayatina yer edinen abisinin adint koyar. Ve mutlu mesut yasarlar. ..
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- GUVEN VE SABIR

Rumuz: Sinderalla
Giilgin Akbas
Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

astanenin penceresinin disartyt kapladigi yer kadardr gékyiizim. O

kadar kisitl, o kadar farksizd: her sey... Neyse ki odama dogan gii-
nes beni hicbir zaman yalniz birakmiyordu. Gérmiis gorebilecegim en glizel
manzaraydi belki de bu... Ve bir o kadar da bana huzur veren, kendimi yalniz
hissetmedigim bir manzaraydi. Bazen giines 1siklarinin yiiziime dogmastyla
uyanirdim. Her sabah beni giizel kelimelerle uyandirir ve bugtin daha iyi ola-
cagimi sOyleyerek beni cok mutlu ederdi.

Hastaligim nedeniyle ellerimde titreme olurdu ve ben bardagi elimde bile
tutamazdim. Her tutusumda yeni bir Umitsizlige dismeden kurtarird: beni,
ylizlime bakarak giiliimseyerek “Her sey glizel olacak” derdi. Her seferinde de
bana da tekrar ettirirdi. Hastanede oldugum icin goriisme saatlerimiz kisitlrydi
ve her zaman yanimda olamiyordu. Ama ben her zaman onun bana Ogrettigi
gibi ‘Her sey glizel olacak.” demeyi unutmazdim. Hayatimin déniim noktala-
rindan biriydi yillar kanser hastasiydim ve bundan ne zaman, nasil kurtula-
cagimi bilmiyordum. Glin gectikce doktotlar iyiye gittigimi soyliyorlar ama
hala neden burada olduguma anlam veremiyordum. Sikiliyordum evime gidip
rahat etmek istiyordum. Esimin yaninda olamadigim zamanlar kendime kizi-
yordum.Ozliiyordum..Esim her giin gelip odanin penceresinden izlerdi beni,
bazen uyandigimda ilk onu goriirdim tipk: evimizde ki gibi...Kahvaltiyr her
zaman elleriyle yaptirirdi bana hi¢ usanmadan, hi¢ bikmadan ve her glin bana

sevginin ne kadar giizel oldugunu, hi¢ bitmeyecegini tekrar tekrar 6gretirdi.
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Hayata dort elle sarilmamt saglardt her zaman. Onun olmayisini distinmek
bile istemem. Aynaya bakmak istemiyordum artik. Ciinki artik esimin o ¢ok
sevdigi saclarim yoktu. Kirpiklerim bile yavas yavas dokiiliiyordu artik. Tlagla-
rin etkisi olmaliyd: bunlar artik hasta oldugumu icten ige hissediyordum. Dok-
torlar bir siire odama ziyaretci kabul edilmeyecegini soylediler ve bu durum
beni ¢ok tzmiisti. Esimi bir siire gérememek beni ¢ok korkutuyordu. Ama
biliyordum her zaman onun

aklinda oldugumu, biliyordum kapimin 6niinde bekleyenim oldugunu.
Hissediyordum, hem de iliklerime kadar, her sabah arttk mutsuz uyanirdim,
bugtiniin nasil gegecegini bilmiyordu. Bir an 6nce glinesime, gékytiziime ka-
vusmak istiyordum ve sabirsizlantyordum... Ginler geciyordu sadece pence-
reden yash g6zlerini, imit dolu gbzlerini gérebiliyordum anda hemsire yanima
geldiginde “Hemsire hanim neden esimi yanima koymuyorsunuz” , hemsire
hanim su cevabi verdi “Hanimefendi enfeksiyon nedeniyle kimseyi alamayiz.”
dedi ve kapiy1 ¢ekti gitti. Yine dustincelerimle dért duvar arasinda kalmistim.
Uykum gelmisti uyumak i¢in kafami yastiga koydum ve bir siire sonra bagirti-
lar, ¢igliklar duymustum evet bu bagirtilar esime aitti, sesini duyunca elim aya-
gim birbirine girmisti. Hemsire hanim esime s6yle diyordu: “Beyefendi zorluk
ctkartmayin lutfen bir hafta sonra sonra gérebilirsiniz.” dedi. Bir yandan géz-
lerimden yas gelirken , bir yandan ¢ok seviniyordum , ¢linkt kavugsmama “Her
sey cok giizel olacak™ s6ziinii duymama son bir hafta kalmistr..

Giin gectike kendimi daha iyi hissediyordum. Sabirsizlikla eve dénmeyi
bekliyordum, benim kiigitk Medine’m biytmustiir simdi okula bile gidiyor-
dur. Tam Medine’mi gérmeyeli 5,5 sene olmustu. Cocugumun ilk adimini, ik
konusmasinit bile duyamamistim. Daha kizimi kucagima alip da sevememistim
bile. Suan yanina gitsem beni tanimaz bile, ben kizim derken onun bana anne
demesi ¢ok zaman alacaktr. Evet, iste son bir giin kaldi esime kavusmama.
Sabah olunca esim yanimda esyalarimi toplamis her yeri diizenlemis beni bek-
liyordu, esimi goriince Syle bir sarildim ki tiim hasretligimi giderecek kadar.
Neden egyalarimi topladin deyince bana su cevabi verdi: ’Kanseri yendin, bu
savast kazandik simdi Medine’mizin yanina gidiyoruz, haydi karicim’ , higbir
sey demeden baktim Oylece yiiziine. Ayaga kalktigimda yiirimekte zorlanmis-
ttm ne de olsa 5,5 sene 7 glin yatakta yatmistim , arabaya bindik ve eve gidene
kadar her yeri inceledim, ¢ok farkliydi her sey eve geldik kapry1 kizimiz Medine
actt o kadar biytimis ki...Kapiy1 aginca bana ‘Annelll” dedi kizim deyip 6ptp

48



kokladim...Ve tam 5,5 sene 7 giin oldu esim bana bir defter g&sterdi icini agip
okumamu istedi i¢ini actp baktigimda bir kirpik gérdiim bu kirpik benim kit-
pigimdi bana bakip bir tebessiim etti esim ve kiyisinda s6yle bir not yaziyordu:
“SENI SON KIRPIGINE KADAR SEVIYORUM”.
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- MADENCININ AVUKAT KIZI

Rumuz: Ozgiir Kirlangig
Nurten Aktas
Bayburt Fen Lisesi

elki de hayatimin en zor anlarindan birini yastyordum. Buna yasamak

denirse sayet. Kargasa, bagrismalar, ambulans sesleri ve neler oldugu-
nu anlamaya ¢alisan bes yasinda bir kiz cocugu... Disartya ¢ikarilan her cansiz
beden i¢in ayrt bir feryat, ayrt bir figan, ayr1 bir agit. ..

Usiiyordum, bedenimden ziyade ruhum iisiiyordu o giin. Artik ayakta olan
sadece bedenimdi, ruhum babamin yoklugundan mahrumdu artik. Ruhum
coktan yere kapaklanmust1 bile.

Denize gotiirecekti babam beni. Hele su soguklar bir bitsin, babam ma-
asint alsin hayirhisiyla tasinacaktik bu derme catma, dért duvar evden. Otur-
dugumuz odayt ancak sitabilen sobanin 6niine oturmus resim yapiyordum.
Annem mutfakta yemegi hazirliyordu.

Babam birazdan 6gle yemegine gelecekti. Radyoda sessiz, hiiziinli bir par-
ca caliyordu. Yeni aldigim boya kalemlerimle resmimi boyuyordum. Gelince
babama da gosterecektim. Evi hangi renge boyasaydim, maviye mi? Evet, ma-
viye boyayacaktim. Tipk: tasinacagimiz eve benzesin istiyordum, bunu i¢in bu
rengi se¢mistim. Usulca ¢tkardim mavi kalemi yerinden, yavas yavas boyamaya
basladim evi. Mutfaktan “cat!” diye bir ses, tencereler dismusti herhalde. Ar-
dindan annemin act ¢1gligi. Kalemim sanki u¢manin tadini ¢ikarircasina yavas-
ca distt elimden. Yuregime Oylesine derin bir szt saplandi ki giinlerdir pu-
sudaydt, hazirdt canimit yakmaya demek. Nasil unutayim? Yalinayak kosmustu
annem kilometrelerce yolu, ben de pesinden. Dualar ediyordum. Igimden bir
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ses: “onu bize bagislal” Annem agliyordu, sanki bitiin gézyaslarint bugiin
dékmeye mecburmus gibi. O giin babamin madenden sag salim ¢ikmasint
o kadar ¢ok istedim ki... Ona sarlmak, onu doya doya 6pmek, onun cennet
kokan terini icime ¢ekmek. ..

Saatlerce beklemistik madenin girisinde. Umudumuz o ya yagtyordur belki
diye. Kalabaligi bir anda sessizlik kapladi. Dort adam kalabaligin arasindan
ctkardiklarint agir adimlarla tastyorlardr. Babam! Benim babamdt bu, peki ama
neden hareket etmiyordu, gozleri neden kapaliydi. Géztimden bir damla yas
usulca stzildi. Az 6nceki siikinet, yerini yeniden bagrismalara birakmustt.
Mahseri kalabaligin icinde kaybolmustum. Annemin sesini duyuyordum; ama
onu bir tarlii géremiyordum. Tanimadigim bir adamin kucaginda gelmistim
eve. Beni tagtyan adamin korku ve panik icindeki endiseli bakislar esliginde
girmi igeriye.

Evimizde bir diinya insan; annemin g6z pinarlari aglamaktan kurumus,
annemse kendinden ge¢mis Gylece oturuyordu. Mutfakta komsumuzun bi-
yik kizt Emel, dokulen bir tencere yemegi temizlemeye ¢alistyordu. Bir digeri
Hacer, taziyeye gelenlere helva yapma telasindaydi.

Cok korkuyordum. Onca insanin icinde yapayalniz kalmistum. O kadar ¢a-
resizdim ki ne yapacagimi hi¢ ama hi¢ bilmiyordum. Aksama dogru kalabalik
dagildr. Artik acimiz1 doyastya yagayabilecektik annemle. Annemin yanina ya-
vagca sokuldum, ellerinden Optiim; gézlerinden bir damla yas stiziildd, kiigi-
cik ellerimle sildim annemin g6zyasint. Aglama anne dedim, annem usulca
basint salladi bir buse kondurdu yanagima, sonra uyuttu beni dizlerinde; ken-
disi belki de sabaha kadar hi¢ uyumadi, hickira hickira agladi. Gengti, bunlarin
hicbirini yasamayt hak etmiyordu. Her g6z gbze gelisimizde sahte bir tebes-
sum gonderiyordu yiziime. Sen sakrak kahkahalarinin yerini sessiz kii¢iik te-
besstimler almustr artik.

Bundan tam yirmi yil 6nceydi. Hi¢ unutmam. Babamla stirekli gittigimiz
parkin 6ninden geciyoruz annemle. Stirekli bindigim salincakta maden sahi-
binin kizi; babamin oturup beni izledigi yerde maden sahibi o insafsiz adam
da kizini izliyor. Beni kazanin yasandigt giin kucaginda eve gétiiren de o adam
degil miydi? O glinden sonra hi¢bir sey eskisi gibi olmadi. Ne annem hak ettigi
hayatt yasayabildi ne de ben yasayabildim. Olan bize olmustu artik. Annemle
kendi ayaklarimiz Gistinde babamsiz durmay: 6grenecektik.
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Annem beni okutabilmek i¢in sabah aksam temizlige gidiyordu. Bos ver-
misti kendini, gézleri cukurlasmis, dudaklart sararmis, epey de zayiflamigts;
ama hala ¢ok glizeldi. Maden sahibi, serefleri bes para etmez adamlarin, ah-
laksiz tekliflerine bile defalarca maruz kalmisti. Babami kaybettigimiz giin
bunlarin yasanacagint biliyordu; ama sabrediyordu benim i¢in. Evlad: perisan
olmasin yeter ki, her seyi yapard.

Hep en iyisini hedefledim, hedeflediklerimi de hep basardim. Ortaokul ve
lise 6grenimimi ¢ok zor sartlarda fakat en iyi sekilde tamamladim. Universite
tercih doneminde 6nceliklerim hukuk fakulteleri oldu. Aslinda kiciikligtimde
hep doktor olmay1 diisliyordum. Insanlara yardim etmek, onlart kurtarmalk
istiyordum. Bu hayallerimden hep anneme de bahsederdim. Ne zaman ki “ba-
bamin canina ihmallerin sebep oldugunu” ve ” bu ihmallerin olaydan sonra bir
sekilde Ortbas edildigini” 6grendim iste o zaman bagladt benim davam. An-
nem, doktor olma hayallerinden neden vazgectin diye hi¢ sormads; ¢iinki o
séylemese de benim 6grendigimi biliyordu. Ben bilmiyormugsum gibi yapiyor-
dum, o da &yle bir olay hi¢ yasanmamus gibi. Birbirimizi avutuyorduk sadece
ya da cesaret edemiyorduk o glinlere beraber dénmeye. Sonuglar agiklanmust,
kazanmistim hukuk fakultesini. Davami yariladim demekti bu benim icin.

Fakiltedeki en iyi arkadasim, babamin 6limiine sebep olan madenin sa-
hibinin kizt Canan’dr. Onunla her seyimi paylastyordum, hayallerimi paylasi-
yordum, gecmisimi anlattyordum. Ben anlattik¢a o da agliyordu. Nedenini o
stralar bilmedigim bir sekilde hiiziinleniyor, utantyordu. Benim davama ortak
olmustu artik. Bu yolda benimleydi. Babast da olsa onun bu maden kazasinda
kusurlu olduguna inantyordu. Cok calistyorduk. Emegimizin karsiligini almis,
mezun olmustuk. Bir middet bir hukuk burosunda bitlikte calistik. Canan,
avukatlik sonrast istedigi gibi hakim olmugtu, ben de avukatlik yapmaya de-
vam ediyordum. Ciinkd yillar 6nce yasanan bir trajedinin hesabi ge¢ de olsa
sorulmaliydu.

Basarih bir avukattim. Maden kazasi ile ilgili davayt agmis, dosyalarimi ha-
zitflamistim. Hi¢ pes etmeden davanin pesinden kostum. Her delil yetersiz-
liginde daha gegerli, elle tutulur kanitlar buldum. Tabi bu siirecte annemin
dualari, sevenlerimin destegi, dostumun yiiregi hep benimle oldu.

Bu dava, o kendini bilmezlerin aleyhine sonuglanana kadar devam ede-
cek demistim. Onlar, demir parmakliklarin ardina girmeden bana rahat yok
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demistim. Bugiin bu davay1 can dostum Canan’in da destegiyle kazandik. Ca-
nan’in, yillar 6nce onu salincakta sallanirken izleyen babasinin ve o dénemde
gbrev yapan sorumlu maden mithendislerinin-taksirle birden ¢ok insanin 6li-
miine sebep olmak sucundan- miiebbet hapis cezasina carptirildigini benden
ogrendiginde gbzyaslarint tutamadigina sahit oluyordum. Adalet ge¢ de olsa
tecelli etmisti.
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- HAYAT DEVAM EDIYOR

Rumuz: Deniz Feneri
Zeynep Algan
Sehit Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

eniz; on bes yasinda, kdy okulunda okuyan, parlak sart saclari ile

D okulun en giizel kiztydi. Babast Necip Bey, il disinda ingaatta galisi-

yordu. Annesi Fatma Hanim, ev hanimiydr ayrica bahge isleri ile de ilgileniyor-

du. Deniz, kéyde annesi ile bitlikte yastyordu. Annesi ile yasayan Deniz, baba

sevgisinden yoksun biiyiiyordu. Ciinkii Necip Bey 4-5 ayda bir ya geliyordu ya

da gelmeyecegim deyip gegistiriyordu. Fatma Hanim, her sabah kizinin sacla-
rin1 6riip, yanagindan 6perek okula génderirdi.

Yillar ge¢misti. Deniz, iyi bir Giniversite kazanacak durumdaydi. Cinkd
bunu ¢ok istiyordu ve ¢ok calistyordu. Sinav giinii geldiginde buytk bir he-
yecan ve Ozglivenle sinavina girdi. Sonra sinav bitince kendinden emin bir
sekilde sinavdan ¢iktt ve sonuglart beklemeye basladi.

Birkag ay sonra sinav sonucunu 6grenen Deniz, bityiik bir sevingle eve gi-
diyordu. Yolda yiirtirken bir arabanin, yanina yaklastigini fark etti. O korkuyla
daha hizli yiirimeye basladt. Araba daha da yaklastt ve korna ¢aliyordu. Deniz
bir an dontip bakt arkasina ve sasirdi. Abradaki babast Necip Bey’di. Baba-
s1, arabadan indi ve aylardir hasretini ¢ektigi kizina simstki sarildi. Deniz ise
saskindi ve mutluluktan agliyordu. Birlikte eve gittiler. Deniz’in aklina sinav
sonucu geldi ve heyecant daha da artti. Eve girdiler, Deniz annesine seslendi
fakat annesinin sesinin gelmedigini fark edince onu aramaya basladilar. Babasi
Necip Bey, mutfaga bakmak icin gittiginde gérdiiklerine inanamadt ve oracik-
ta dizlerinin tizerine ¢Skip aglamaya basladi. Babasinin sesini duyan Deniz,
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mutfaga gitti ve o da aglayarak babasina sarildi. Fatma Hanim, 6ylece mutfagin
ortasinda hareketsiz bir sekilde yatiyordu. ..

Fatma Hanim vefat etmisti. Babast ve Deniz mezarin bagsinda bir sure
oturduktan sonra eve gittiler. Daha sonra Necip Bey’e bir telefon geldi. Ara-
yan patronuydu. Necip Bey’in ise geri dénmest icin aramisti. Babasi, Deniz’e
kisa zamanda donecegini ve onun yaninda olacagini soyledi. Deniz’i Gylece
annesinin acist ile tek bagina birakip gitti. Komgulari, dostlart onun yaninda
oldular. Hep destek ¢iktilar.

Ginler gecti, Deniz bir giin evde otururken géziine bir sey ilisti. Gidip onu
aldi. Bir mektuba benziyordu. Icine acti okumaya basladi.

“Canim Kizim,

Uzun zamandir sana séylemek istedigim bir sey var: Aylardir doktora gidip
geliyorum. Doktorun dediklerinde kesin bir sey olmadan sana séyleyip de tz-
mek istemedim. Deniz’im, kizim ben ¢ok hastayim. Tyilesmesi giic bir hastali-
ga yakalandim. Doktor, tedavi olmazsam kisa zamanda 6lebilecegimi séyledi.
Ayrica tedavi masraflarinin karsilanamayacak derecede yitksek oldugunu acik-
ladi. Bizim glicimiiz bu masraflart karsilayamazdi. Benim tek istegim, senin
iyi bir mesleginin olmast ve hayatinin mutlu huzurlu ge¢mesi. Bu ytizden olan
paramizi da senin egitimin i¢in harcadim. Seni ¢ok seviyorum, canim kizim,
senden bir seyler sakladigim icin 6ziir dilerim, beni affet. Annen...”

Mektubu annesi Deniz’e yazmisti. Deniz kendini tutamad: ve o aksam sa-
baha kadar agladi.

Birkac hafta sonra Deniz artik tiniversiteye baglayacakt fakat hic parast
yoktu. Koyden tniversiteye gitmek de onun i¢in ayrt bir zorluktu. Bu yiizden
schirde yasamast gerekiyordu. Babasi da onu annesinin élimtnden sonra hig
araylp sormamistt. Deniz, bir stire kdydekilere bahge islerinde, temizliklerinde
yardim etti. Bir miktar para kazanan Deniz sehre gitti elindeki parastyla ev
tuttu ve ¢alismaya devam etti. Evine gerekli olan esyalari aldi diizenini kurdu
ve universiteye basladi. Okulu baslasa da Deniz hem calistt hem de okulunu
aksatmadan devam etti.

Universitede 4. yiltyds, tip okuyordu. Ortaokuldan beri devam eden tistiin
basarisi Universitede de devam etti. Bu basarisindan dolayr herkes onun yanin-
daydi. Arkadas ¢evresinde de ¢ok seviliyordu.
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Deniz 4. yilinin sonlarina dogru arkadaslarindan birinin yakini olan Ahmet
ile tanisti. Bir sure sonra Ahmet ile Deniz’in bulusmalati, konusmalart siklas-
mistt.

Durumu fark eden Deniz’in hem ev hem de en yakin arkadast olan Sibel
bu konuda Deniz ile konusmaya karar verdi.

Sibel eve gittiginde Deniz de yemek yapiyordu. Deniz’i yanina alan Sibel
tam konusacakken Deniz onu susturdu ve kendisinin bir sey anlatmast gerek-
tigini sOyledi.

Deniz utanarak kizararak Ahmet’e karst bir seyler hissettigini ve Ahmet’in
de kendisinden hoslandigint bildigini anlatt1.

Ahmet ve Deniz birbirine agik bir ¢ift olarak Gniversiteyi bitirdiler ve basa-
rili birer doktor oldular. Biraz zaman gectikten sonra da evlenme kararr aldilar
ve evlendiler. Cok mutlu ve huzutlu bir yasam stiren bu ¢iftin bir kiz, bir erkek
olmak tizere ikiz bebekleti oldu.

O kadar sene gecti fakat Deniz, babasini ne gérdi ne de ondan bir haber
aldr. Annesinin de her yil bayramlarda ziyaretine gidiyordu.

Deniz, yasadigt olaylara ragmen calismay: hi¢ birakmadi. Annesinin onun
icin yaptiklarini distiniince daha ¢ok isine ve ailesine sarildi. Hayatinin geri
kalan kismint esi ve cocuklartyla mutlu, huzurlu, sagliklt bir sekilde gecirdi.
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- SIRADAN OLAYLAR

Rumuz: Asude
Buket Sude Aslanhan
Bayburt Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

T ' vden ¢iktigimda dolu gozlerle, arkamda biraktigim aniarimla nefes

A 4nefese kosuyordum. Nereye gidecegimden habersiz bir sekilde ken-
dimi hayatin sitkintilari icerisinde buldum ve Bayburt’tayim. Gluntim ¢ok kéti
geemisti kalacak yerim yoktu ve bankin Gistiinde uyuyakalmistim. Uyandigim-
da ise hava aydinlantyordu. Banktan dogruldugumda her yerim agriyordu. Ge-
ride biraktigim hayatimi diisinmeye bagladim. Diistincelerim o kadar yogun-
du ki bana seslenen narin ve giizel kadint duymamistim. Kadin bana:

- Giizel kizim bu saatte burada ne yapiyorsun? Bir sorunun mu var?

Kadinin gézlerinin igine baktigimda kimsede hissetmedigim o samimiyeti
hissetmistim ve ne sOyleyip nereden baglayacagimi bilmeden eski yasantimin
g6zumiin 6nine geldigini ve tekrardan gézlerimin doldugunu fark ettim. Ka-
din ise:

- Eger anlatmak istersen suradaki ¢ay bahgesinde oturabiliriz.

Evet dercesine kafami sallamistim. Cay bahgesine gidip bir kdseye otur-
duk. Oturur oturmaz kadincagiz:

- Litfen iki cay getirir misiniz?
Caylarimizi beklerken ben de bir yandan anlatmaya basladim:

- Bir giin {ivey annem ve babamla oturuyorduk. Uvey annem yine soylen-
meye baslamisti. “Bu kiz okuyacak da ne olacak, bosuna masraf ¢ikartiyor.”
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Giin gegtikge bu karanlik sézler babamin zihnini gece gibi kapliyordu. Za-
manla babamin hal ve hareketleri degismis ve okuldan her geldigimde onu
daha diistinceli ve bikkin gériiyordum. Bir aksam babam ertesi giin okula be-
raber gidecegimizi sdyledi. Ben de merakla neden diye sordum. Babam cevap
vermedi. Sabah oldugunda beni uyandirmaya babam gelmisti. Okula ilk defa
servisle gitmeyecektim. Arabaya bindik, yola ¢iktik. Yol boyunca babam tek
bir kelime bile etmemisti. Bu tavri beni biraz endiselendirmisti. Okula geldigi-
mizde bana sinifima gitmemi séyledi. Kendisi de miidur yardimeisinin odasina
girmisti. Straya oturur oturmaz arkadasima olanlari anlatmistim. Arkadagim
ise endisemin yersiz oldugunu, 6nemli bir sey olmadigint sOyleyerek beni sa-
kinlestirmeye calistt. Okul ¢ikisinda servisle gelirken yol boyu sabah olanlart
disindim. Kapinin 6ntine geldigimde hizli adimlarla apartmanin merdiven-
lerini ¢ikarak zili caldim. Kapiyt Gvey annem acti. Babamin Aleyna diye bagir-
digint duydum. Yanina gittigimde astk bir suratla yarin okula gitmeyecegimi
s6yledi. O an kalbimin kiit kiit attigini hissettim ve hayretler icerisinde sesimi
yukselterek tepki gésterdim. Babam ise sakince artik okumami istemedigini
s6yledi. Babam 6yle séyleyince higbir hayalimin gerceklesemeyecegi distincesi
beni adeta yikmisti. Bir siire babamla tartistik. Uvey annem ise tartismamiz-
dan keyif alircasina bizi izliyordu. Babamla tartismamizdan bir sonuc¢ elde
edememistim. Babam dustincesinde ¢cok netti. Ben de hayal kirikligi icerisinde

evi terk ettim. Buraya geldim ve bankta sabahladim.

Olan biteni anlattgimda kafami1 kaldirdim ve kadinin bana hiiziinle bakti-
gt gordum. Kadin ise:

- Uziilme yavrum hayatta béyle seyler olabiliyor maalesef. Ama bularin
hepsi gelip gecici seyler énemli olan umudunu kaybetmemek. Peki, bundan

sonra ne yapmay: dusiiniiyorsun?
- Bilmiyorum?

- Bak ne diyecegim? Istersen benim yanimda kalabilirsin. Sorunlarini bera-

ber ¢bzmeye calisiriz.

Caresizlik icerisinde kadinin teklifini kabul ettim. Kadinin evine dogru yola
koyulduk. Kadin tek basina yasiyordu. Bu beni biraz rahatlatmisti. Yine de
icim pek rahat degildi. Eve vardigimizda bana yerimi gésterdi ve dinlenmemi
yarin her seyin daha giizel olacagini séyledi. Sabah uyandigimda salonda beni
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giizel bir kahvaltt bekliyordu. Elinde ¢aydanlikla iceri giren Hatice teyze te-
besstimle, “Rahat uyudun mu?” diye sordu. Ben de tesekkiir ederek cok rahat
ettigimi séyledim.

Kahvalty1 yaptiktan sonra Hatice teyzeye is bulmam gerektigini séyledim.
Calisacaktim ve kimseye muhta¢ olmayacaktim. Sag olsun Hatice teyze de
benimle beraber yola koyuldu, beraber is aramaya basladik. Sokagin bagint
dondiigimiizde karsimiza iri yapili esmer bir adam ¢ikti. Hatice Teyze:

- Aaa Selim ne isin var buradal!

- Hatice Teyze, yeni bir diikkan actim da onun igin is ilanlarint duvarlara
astyorum.

- Gergekten mi? Biz de Aleyna kizimla is bakiyorduk.
- Bu ¢ok iyt bir haber desenize ilk ¢alisanimit buldum.
Bu sozleri séylerken sevingle yliziime bakmigti. Ben de:
- Cok tesekkiir ederim. Umarim hepimiz i¢in iyi olur.

Aradan bir ay gecmisti. Isimi ¢ok iyi yaptyordum. Isime ve Bayburt’a alis-
mustim. Trabzonun o uzun meydanini bile aramiyordum. Ailemi de o kadar
distinmiiyordum. Babamin ise sokak sokak beni aradigini, cok tztldigini
nerden bilebilirdim? Birkag giin sonra babamin trafik kazasi gecirdigi haberi-
ni aldim. Beynimden vurulmusa dénmiistiim. Kimseye haber bile vermeden
Trabzon’a gittim. Evimizin 6éntinde mahsgeri bir kalabalik vardi. Merdivenleri
ctkarken duydugum tek sey agit sesleriydi. Cok kotii olmustum. Dayanacak bir
omuz artyordum. Uvey annemi gériince boynuna sarildim. Annem act haberi
verdiginde dakikalarca agladik. Babami kaybetmistim. ..

Babamin vefatinin tizerinden bir hafta gecmisti. Uvey annemle daha bir sa-
mimi olmustuk bu siirecte. Yeniden okuluma baslamistim. Universite sinavina
hazirlantyordum. Bir ara Hatice teyzeyi aradim. Babamin élimiine ¢ok tztl-
misti. Okula tekrar baslamam ise onu memnun etmisti. Ve dedigi gibi her sey
geride kalmisti. Universiteyi kazanmistim ve yeni bir hayat beni bekliyordu.

“Her sey tstiine gelip seni dayanimast zor bir noktaya getirdiginde sakin
vazgeeme! Clinki orast kaderinin degisecegi noktadir.”
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] VATAN UGRUNA

Rumuz: Endulis
Huzeyfe Aydin
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

urtulus Savasi’nin en ¢etin zamanlarinda Zeytin kdy sakinlerini bir

I telas kaplamusti bu telas alelade bir telas degildi bu vatan topragi ug-

runa olan bir telastt. Diisman Tiirk askeri Gizerinde baskisini iyiden iyiye art-

tirmustt. Savas cephelerden cikarak kéylere sigramusti. Ky halkindan sadece

Seref Amca, Salih Day1, Hulusi Aga ve Emine Teyze’nin degil, hepsinin me-
selesi idi vatan topragi.

Kéy Agast Hulusi Aga’nin biiyiik oglu Omer on sekizlik bir delikanliyd:.
Emine Teyze’nin kiiciik oglu Yahya ise yeni evlenmis geng bir aile reisiydi.
Vatan sevdalist bu delikanlilarin hepsi ayni sofrada ekmeklerini paylagsmis, ayni
evde yasamus bir kardes gibiydi ve tek ortak davalari vatan topragiydi. Yahya,
Rum astllt bir aileden geliyordu. Omer ise damarlarinda asil Tiirk kani tastyan
bir delikanliydi. Bu delikanlilari 1rk, dil, din fark: hi¢bir sey birbitlerinden ayi-
ramadi.

Iste biiyiik giin gelmisti. O giin kdye cepheden bir siivari birligi gelmisti.
Emine Teyze’nin oglundan Hulusi Aga’nin ogluna varincaya kadar genclerin
hepsi kéy meydaninda idi. Geride kalanlar ise g6zi yash yeni evlenmis ya da
nisanlanmuis gelinler ve bagr yanik annelerdi. K6y halkini derin ve sessiz bir
htizin kaplamistt. Ama mesele vatan ise gerisi teferruatti. Herkes ylireginde-
ki vatan askinin sesine kulak veriyor ve hiiziinle karisik bir seving yastyordu.
Stivari birliginin basindaki Kemal Cavus bu manzarayi ve yasananlari gériince
duygulandi ve g6éziinden vatan sevgisinin damla damla yaslart dékilayordu.
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O sirada Edip Onbast cepheye katilacaklarin isimlerini sirayla saymaya bas-
ladi. Osman oglu Omer... Salih oglu Seref... Muhammed oglu Bilal... Hepsi
sanki tek bir ylirek ve agizdan aynt anda “emret komutanim, buradayim” diye
bagiriyordu. Cepheye gideceklere tiniforma, bir ¢ift patik, bir ¢ift yamali bot
veriliyordu. Omer ve Yahya o esnada hemen birbitlerini buldular ve “vatan sag
olsun” dediler ve 6nce siivari birligi arkada eli kinali gengler vatan topragini
kurtarmak icin yola dustiiler. Cepheye yaklasinca Edip Onbast herkesi siraya
gecirdi. Sira halinde bitlin gengler kiinyesini soyledi. O sirada cephenin en
tecritbeli komutant Recep Albay askerlere:

- Nerelisiniz? Diye sordu.

Askerlerin agizlarindan Adali, Zeytin kdy ve Yukart Kumru ve daha bir¢ok
kéy ismi ¢ikiyordu. Recep Albay: “Bunlarin hepsi bizim kinlt kuzularimizdir.”
dedi. Ardindan herkesin gérev yerlerini belirledi. Omer ve Yahya Samanlik
taburuna ve ikisi de keskin nisanct olarak gérevlendirildi. Bunun nedeni ise
kiictikken kéyde birlikte nisancilik oyunu oynamalart ve bu sayede kendilerini
gelistirmis olmalartydi. Recep Albay:

- Siz ayn1 kdyden misiniz beya? Diye sorunca Omer ilk basta Albay Re-
cep’in sivesini glling buldu. Recep Albay’in has m1 has Trakyali oldugunu
daha sonra anlayacakti. Yahya:” Evet, Albayim” dedi. Sonra Recep Albay, ta-
burlarina dogru gitmelerini séyledi.

Samanlik Taburu cephenin en yigit ve mert askerlerinin gérev yaptugi ta-
burdu. Yahya ve Omer tabura vardiklarinda Tabur Komutant Saadettin Yiiz-
bast: “Herkes bir an evvel yatsin; ¢linkidi yarin yeni gelenlerin egitimleri ola-
cak.” dedi. Giinesin dogusunu cephenin horozu Siddik’tan anladilar. Tlging bir
durumdu. Cephede horoz vardi. Saadettin Yizbagi: “Herkes abdestini alsin,
cemaatle namaz kilacagiz.” dedi. Yahya ve Omer soguk su ile abdest alarak
namaz kilip Allah’a dua ettiler: “Ey Yiice Allah’im! Ordumuzu ve bitligimizi
muzaffer eyle. Vatanimizi ve topraklarimizt diismanlardan muhafaza eyle” So-
nunda hep bir yiirekten ve agizdan “Amin” sesleri semalarda yiikseldi. Belki
de bu aldiklar1 son abdest, kildiklart son sabah namazi olacakti. Namazdan
sonra tabur halinde mevzilere dogru yol aldiar. Herkesin aklindan gegen sey
aynt idi: “Bir daha ailemizi, esimizi ve yakinlarimizi gérebilecek miyiz?” O
sirada “asker hazir ol” diye bir ses geldi. Saadettin Yiizbast: “Herkes bir tas
hosaf i¢sin.” dedi. Yokluk ve kitlik yillartydr. Ulke zor sartlar altindayds. Yiye-
cek pek bir sey kalmamusti.
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Recep Albay, cepheye yeni gelenlere birkag taktik gosterdi ve talim yap-
tird1. Yahya ve Omer de tepelik yerde gérevliydi. Egitimlerinin ardindan Saa-
dettin Yiizbasr’nin dilinden dokilenler kuzularin ytreklerini dagladi: “Siz bu
vatant koruyan ve analarinizin géziinde birer kinalt kuzularsiniz.” Ardindan
Recep Albay, aksam mevzide sesi glizel olup baglama calan agik asketler ati-
sacak, dedi. Yahya ve Omer bunu duyunca igleri bir anlik rahatladi. Bu atisma
Turkligin 6nemli bir siart haline gelmisti. Bir de Yunan mevziisine bakin.
Alkollii ve haram olan her sey var. Bu mevziinin komutani Albay David as-
kerlerine diyordu ki:

- Askerler, sizler paralt geldiniz. Burada her tlkeden askerler var. Bu yiiz-
den cephede ne kadar asker 6ldiriirseniz, Misliimanlara ne kadar zayiat ver-
dirirseniz, gecenizde o kadar giizel ve eglenceli gecer. Ama bir seyi unutmayin
ki o Misliimanlar, Islam ugruna vatan ugruna yaptig1 her savastan galip geli-
yorlar. Onlar iman giictiyle savastyorlar. Bunu hicbir zaman unutmayin.

Albay Recep ise kinali kuzularina hatim yaptirtyordu ve askerleri, Islam
ugruna yapilan savaslar en 6nemli savaglardir, bunu bilerek yola ¢tkin diye
tembihliyordu. Aksam gelip catmustt. Giines tepelerin arkasindan son bir kez
daha kizilligint gosteriyordu. Omer’in sesi giizel oldugundan asiklar atismasina
onu da almislardi. Hep bir agizdan tiirkiler soyliiyorlardi. Vakit ge¢ olmustu.
Yiizbast Saadettin: “Herkes, taburuna gitsin. Yarin biiyiik giin. Islam ve vatan
ugruna cihat giinii. Herkes son hazirliklarini yapsin!” dedi. Yahya ve Omer bu
s6zlerden sonra cesaretlerini topladilar ve tabura dogru yol aldilar. Yats: nama-
zint kildiktan sonra herkes istirahate ¢ekildi. Glines doguyordu. Fakat Siddik
o6tmiyordu. Sanki bugtin diger glinlerden farkliydi. Hava kapaliydi ve derin bir
htizin kokuyordu etraf. Recep Albay:

- Tabur kalk, biyiik giin geldi. Vatanimiza, topragimiza, namusumuza ve
serefemize gbz diken sézde medeni ama alcak dismanlara karst zaferimizi,
cihadimizi gerceklestirecegiz ve tifek sesi gelince savas meydanina kosacak-
siniz, dedi.

Askerler hep bir agizdan:

- Vatan sana canim feda diye bagirdilar.

Yahya ve Omer belki d bunun son goriismeleri olacagini hissederek ko-
mutanlart ve taburlariyla helallestiler ve mevzilere gitmeden sihhiyeci Ayse ile
goristiler.
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Gonlini Ayse’ye kaptiran Yahya Ayse’ye:

- Anama kinalt Yahya’n iyi anacigim. Sen beni merak etme. Hakkinizi helal
edin. Selam s6yle herkese. Dedemi de benim yerime 6p, diye mektup yazdirdi.

Sthhiyeci Ayse:
- Boyle deme hemen sanki ayriliyoruz, dedi.

Yahya: Bu hayat en acimasiz seydir. Her an her sey olabilir, diyerek Ayse’yle
vedalastp savas meydanina dogru yol aldilar. O sirada bir ses geldi:

“Herkes mevzilere dogru gitsin.” Yahya ve Omer yerlerini aldilar. Diisman
askeri deli dana gibi kosuyordu. Yahya 6niine geleni yere indiriyor. Omer ise
mermileri dolduruyordu. Savas iyice kizismugti. Toplar ve mermiler havada
ucusuyordu. Mermiler havada ¢arpistyordu. O sirada Yahya birden yere y1gil-
di. Omer:

- Kardesim, dayan. Biz daha neler yapacaktik, diyerek aglamaya basladi.
Hemen Yahyayt sirtina alip sthhiyeye gitti. Omer:

- Ayse Baci, Yahya'n vuruldu, dedi. Ayse:

- Yahya, demek ki s6ylediklerin dogruydu. Bu hayat ¢cok acimasiz bir seydir.
Her an her sey olabilir demistin... Hemen gbgstinden mermileri ¢tkarmaya
basladi. Ama mermilerin biri adeta bir ok gibi kalbine saplanmist1. Iste o an
Omer ve Ayse i¢in hayat durmus gibiydi. Albay Recep, “heme hazirlayin bir
kirmizt zarf” dedi. Zeytin koyiine giden ilk sehadet haberi degildi bu. Onde
atht Onbast Kemal, arkada Omer ve cenazeyi tastyan kagni idi. Kéye yaklastr-
ken kéy agast Hulusi Aga, aglamaya basladi. Meydandan gecen Emine Tey-
ze’ye zarfi veren Onbast Kemal ve Omer’in goziinden yaslar akmaya basladt.
Durumu anlayan Emine Teyze, “Vatan ugruna dort evladimi sehit verdim. Bir
tane daha versen ne olur, dedi.



- KUZEYE GIDEN KANATLAR

Rumuz: Orug
Sedanur Battal
Rekabet Kurumu Bayburt Kiz Anadolu Lisesi

Siiriirnle birlikte ucan hiir bir kustum, ugsuz bucaksiz ¢olleri altin deni-
zine ¢eviren gliin dogumda gozlerimizi acip kanat ¢irpmanin zevkine
doyamazdik. Hele o riizgarin kanatlarimizin arasindan kayip gitmesi... Zev-
kine doyamazdik sonunu géremedigimiz Sahra’nin tzerinde u¢maya. Bazen
schre iner orada birer yildiz edastyla gékten stzilir ve insanlarin keyifli goz-
lerle bizlere bakmasini saglar bazen ise o bugday tenli cocuklarin yanaklarina
kanatlarimizi degdirip kagardik.

Cami 6nlerinde insanlarin verdigi yemleri yerken konusmalarint duyuyor-
duk, bir huzursuzluk vardi etrafta. Glin battminda insanlarin kendi arasinda
konusmalarina sahit olmustum: Giinesin batisiyla ¢oliin altin sarisina gevrilisi
bizi mest ederken, ¢6lun altindaki “Kara Altin’a mest olmus kisilerin bir yitkim
gerceklestirebileceklerinden bahsediyorlardi.

Bir cuma aksamiydt. Gokyiizi piril piril, yildizlara uzansak kanatlarimizin
altina gelecek gibi, g6z bebeklerimiz Dolunay’in giizelligiyle doluyken gecenin
ortasinda gokyiiziinde kocaman bir alev topu belirdi, ardindan kulaklarimizi
patlatacak bir ses: Tste, anlamistim o biyiik yikimin gerceklestigini. Oldugu-
muz yerde kalakalmistik kulaklarimizda bir ¢inlamayla. Sonra ¢igliklar duy-
maya bagladik. Yuvamizda, gbkytzine ¢evirdigimiz basimizi simdi yeryiiziine
cevirmistik. Evler yikilmis ve insanlar disartya kagistyordu. Gokytiziine dog-
ru kapkara toz bulutlart yitkselmeye baslamisti. Telagla kanatlanip yikilmayan
evlerin catlarinin altina kactik. Bir siire burada saklanip olanlari anlamaya
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calismustik. Insanlarin bagrismalarini duyuyor ve tirkekee oldugumuz yerde
kaliyorduk.

Yavrularimin, annelerinin kanatlarinin altinda da olsa korkuyla atan kalp
atislarini duyabiliyordum. Onlar kadar ben de korkmustum; ama onlara bu
telas ve tedirginligimi hissettirmemeliydim. Ctnki onlart koruyacak olan kisi
bendim. Zaman gectikce etraf durulmaya, yavrular ise actkmaya baslamisti.
Barinacak, karnimizi doyuracak bir yer bulmak icin saklandigimiz yerden ¢ik-
maya baslamistik. Tam egilip

yavrularimla birlikte su icecegimiz esnada bir giimbiirtii, kocaman bir toz
bulutu ile bitleserek bize dogru iletlemisti. Stirtimii kaybetmistim o toz duman
icinde. Sisin dagilmasint beklemek ve grubumdakileri bulmak icin bir kenara
cekildigimde kanatlarinin Gstiinde tepkisize yatan yavrumu gérmustim. Tam
bir umutla basimi gégsiine yaslayacagim esnada, kocaman bir enkaz lzerine
devrilmis ve onu bir daha bulamayacagim karanligin icine ¢cekmisti. Kulagim-
da o sagir edici ¢inlamayla birlikte g6ziimtn 6ntindeki olayin ne oldugunu
anlamaya calisiyordum. Iste o zaman anlamistim kaybin ne oldugunu, nefes
almana ragmen nefessiz kalmanin ne oldugunu. Onun acistyla karanlikta kanat
cirparken, aklima gékytiziintin piril piril oldugu giinlerde Hermon Dagy etek-
lerinde ugustugumuz giinler geldi.

Hski anilar gbziimde canlanirken ilk kanat ¢irpislarim aklima geldi. Huzur
dolu diyarimizda ilk ugacak olan kusglara seremoni yapardik. Bu seremonide
cok glizel siitler okunurdu.

Kalktt cihat eyledi seksen kusur yasinda.
Istanbul agigiydi burast oldu vatan.
Aksemsettin kesfetti makami Eytip Sultan.

Bus siirler kulagimda bir ugultu gibiydi. Iste 0 an anladim, bu diyardan Eyiip
Sultan’in fetih i¢in gittigi diyarlara go¢ etme vaktinin geldigini. Aklima ilk ge-
len, insanlarin kissalarda anlattigi kdinat efendisinin Mekke’den Medine’ye gé¢
edisi. Mekkeli miiminlerin nasil muhacir, Medinelilerin ise genis gontlleriyle
ensar olduklart zihnimde canlandi. Aynt kader bizim i¢in de yazidmisti. Bu
yluzden bizim de kuzeyimizdeki kardeslerimizin yurduna gé¢ etme vaktimiz
gelmisti.

Evladim1 orada birakmanin hiizntiyle eski diyarimi bir daha géremeyece-
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gim korkusu, g6ztimde hiiziin yagmurlariyla son kez giin dogumuna bakar-
ken, kuzeye dogru kanat ¢irptim. ..

Aslinda bu her sabah giinesin dogusuyla birlikte 6tmeye baslayan camimin
ontindeki ak yanakli “Arap bulbili” kusuydu. Bu kus, babamin séyledigine
gbre Suriye’den buralara gé¢ etmis. Tipkt o da bizim gibi yillar 6nce yuvasini
terk edip buralara gelmis. Onunla aynt kaderi paylagsmak, yasadiklarimi aklima
getirir oldu. Bilirim ki glinii geldiginde o glizel kus gibi ben de kendi yuvama
-ailemle birlikte- dénecegim. Eskisi gibi evin damina ¢ikip altin denizini doya
doya izleyecegim. Belki bu giizel ak yanaklt “Arap bulbiili” de yanimda olur.
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- HAYALLE GERCEK ARASINDA

Rumuz: Hayali
Ayse Nur Bulut
Korkut Ata Anadolu Lisesi

ep o hayal ettigim evimdeyim artik. Hi¢ eskimeyen zamanin sandigt
Hénﬁne birden ¢6ktim. Bu sandik bana hep bir seyler hatirlatmistir
ama su an ayalarim beni buraya neden siirtikledi bilmiyorum. Bu, hentiz bir
ay Once kaybettigim annemin ¢eyiz sandigl. Hala anne kokan kiyafetlerin ol-
dugu sandik... Evet, belki fazla duygusalim; oldum olast nefret etmisimdir bu
huyumdan.

7 yastmdaydim, ilkokula gidiyordum. Annem ve babam tniversitede tanis-
muglar. Tkisi de 6gretmen. Kisacast muhtesem bir aileye sahiptim. Babam, oku-
ma-yazmaya ge¢memin sevincini yastyordu. Annemse Leyla hemsireyle tele-
fonda muhabbet ediyordu. Benim i¢in harka planlar yapan babam bizi siirpriz
bir yere gotiirecegini sdylemisti ve simdi oraya gidiyorduk. Annemin kahka-
halarini, babamin 6vgii dolu sézlerini hala unutamiyorum. “Demek 6yle, cok
garip ama iyi kiz; ben tanistim. Ah Leylacigim hala gtliyorum o haline...”
“Oglum, sen biyiyiince...” Bu korna sesi nerden gelmisti? Gozlerimi agti-
gimda sadece “tik tik tik” sesleri duyuyordum. Kafami kaldirdim. Yanimda bir
¢ekmece ve tstiinde yarist igilmis bir su sisesi, bozuk oldugu her halinden belli
olan kiiciik bir televizyon, duvarda okumaktan aciz oldugum uyari oldugunu
distindigim afisler, bir kiicik kanepe ve tizerinde uyuyakalmis alnt sargili,
yiiziindeki cizgileriyle gitgide yaslanan annem. Ha, bir de sonradan fark etti-
gim koluma takili hep televizyonda gérdigiim o igneye baglt olan kablolardan
damlayan stv1.
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Ben hastanedeydim; ama neler olmustu, babam nerelerdeydi, annem, peki
ya annem neden bu haldeydi? Agzimi acmis anneme sesleniyordum. Hayret
beni duymuyordu. Sonunda hareket etmis ve gozlerini agmust. Gozleri kip-
kirmiztydi ve gézaltlart sismisti. Birden ayaga kalkip bana dogru yoneldi. Bana
sartlip sesli sesli agliyordu. Peki ya neler olmustu? Iste o anda fark ettim ki
sadece dudaklarimi oynatabiliyordum; konusamiyordum.

O kazay1 hi¢ unutamiyorum. Babam benim i¢in haftalarca ugrasip Baris
Manco konserine bilet almisti. Ama ben o ¢ok sevdigim adama eslik edeme-
yecegim.

Dustindikege tGzintim katlantyordu. Babami o kazada kaybetmistim ve
tabi ki konusma yetenegimi de. Annemle birlikte yasayacaktik artik. Sadece
biz. Simdi ben bunlart neden hatirladim? Bu hatiralar neden zihnimde canlan-
dr? Belki de asir1 duygusal olmamin nedeni buydu.

Annemin sandigini yavasca actim. Dorde katlanmis bir kagit var icinde.
Hemen kosesinde hizlica yazildigt belli olan bir not: “Leyla Hemsire” Hemen
bu kagidr actim. “Serap¢igim, Fatih’in raporlarini aldim. Sana séyle diyebilirim
ki, konusmamasini biraz da yasadigi sok tetikliyor. Acilen psikiyatriye gérmem
lazim. Benim bildigim ¢ok iyi bir doktor var. Seni ona yonlendirecegim. Acil
sifalar diliyorum. Umidini yitirme. Ciinkii miimin kul timitsiz olmaz.” Benden
bahsetmis. Annem bunu bunca yil saklamis hal Hemen altinda gérdiigiim cok
eski oldugu anlasilan diger zarfi aldim. Saatim 2.50’yi gésteriyor. Ama ne-
dense su an aklimda bu zarf var. Ciinkil arkasinda yazan yer benim kalmama
sebep oluyor. Bu mektup Tlkokul miidiiriim Hilmi Bey’den, annemin benim
aglamami hice sayarak kaydimi aldirdigt okul mudiiriinden. Hemen okumaya
basladim.

Haftalardir okulda ¢ok zorlantyordum. Ogretmenim yardimet olmaya ca-
listyordu ama ne ¢are. Kendimi ifade edemiyor dahast anlamadiklarimi sora-
miyorum. Sonunda ders bitmis ve eve gelmistim. Son zamanlarda aglamaktan
aglamaktan ve hem okul hem de ¢alismaktan harap olan annemi tzmemek
icin gilimsiiyordum. Zaten ne gelirdi ki elimden? Hizlica zile bastim. Anne-
min yerine karsimda Leyla Hanim’t bulunca tedirgin oldum. Cantamu firlatip
odaya kostugumda annem kanepeye oturmus elinde bir kagit ylece bakiyor-
du. Beni fark edince hemen kagidi katlayip yanina koydu. Yanima geldi ve
ellerimi tutarak beni yanina oturttu. Leyla Hanim da gelmis kanepedeki yerini
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almisti. Annem soran gozlerle bakiyordum. Adam giilerek hatta arada sirada
seving gozyaslart olarak adlandirdigt gbzyaslartyla bana bir seyler anlatiyordu.
Merak ettigimi anlayinca yanindaki mektubu eline alip sesli bir sekilde okuma-
ya basladt. “Serap Hanim, oglunuz Fatih’ daha iyi gelecek icin okulumuzda
g6rmek isteriz. Eger isterseniz yeni 6gretim yilinda bizimle birlikte olsun. Bu
mutlulugu esirgemeyin...” Ve annemin daha bircok neseli sesine eslik etti-
gi cumle... Ben aglamaya baslamistim. Yeni bir okul istemiyordum. Annem,
beni istediklerini, gidecegim okulun ¢ok 6zel bir okul oldugunu anlatmisti da-
kikalarca. Bunca yil sonra bu gerceklerle tanismis olmam garip geliyor bana.
Ben dogru olan bir yalana inandigimi yeni yeni anltyorum. Ama iyi ki inan-
musim. Liseye bagladigim zamanlar geldi aklima; Konusuyordum. Ardindan
Universite, konservatuar... Ve simdi saat 04.00. Aksam 20.00’da konserim var.
Diinyaca tanintyorum. Hep hayal ettigim evimdeyim. Mutluydum, daha ¢ok
mutluyum.

Annemin okula ve terapiye yetistirmeye ¢alistig1 paralar, verdigi ek ders-
ler... Hepsinin sonucu hayat! Aradan yillar gecti ama hala bu aniarin dinmis
gibi aklima hticum etmesi... Sandiktan ¢tkardiklarimi tekrar icine yerlestirdim.
Gozyaslarimi elimin tersiyle siliyor ve tekrar akmasina miisaade ediyorum.

Ustadin bir siiri aklimin bir ucundan gegiyor:
“Ne kervan kaldi ne at
Hepsi silinip gitti.

Iyi insanlar iyi atlara binip gitti.”
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- HAYALLERIM

Rumuz: Kral
Gokhan Coruh
Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

tizik dinlemek hayatt: benim i¢in. Kulakligi taktigim zaman hayatim-

dan, yasadiklarimdan, distincelerimden ¢ok uzak bir yerde tek bast-
ma oluyordum... Hayat benim i¢in ¢ok zordu ve aile hayatimda yasadiklarimi
kimse yasamadan anlayamazdi. Her zaman tzilerek, aglayarak, yipranarak ve
daha bir¢cok neden icin hayata kiisen biriyim ben. Yarin ne olacagini bilmeden,
yillar sonrast i¢in bir siird hayal kurup, hayattan biksam da hayallerim icin
yasamayl tercih etmem ve yasayacaklarim belki de hayattan kopmama neden
olacak...

Yine odamda yatagimin kenarinda uyanmistim. Zor da olsa kalkip dus
aldim ve okul formamit giyinip cantamu hazirladim. Her zaman aynt seyle-
11 yapmaktan stkilmistim. Ciinkd hayallerimde olmayan bir lisedeydim belki
de bu ylzden sikilmistim hayattan ama ileriye déntk hayallerim oldugu icin
fazla kafa yormamaya calistyordum. Bunlart diisiinerek o soguk havaya attim
kendimi. Okulun yolu fazla uzak degildi ama yine de giderken ¢ok uzakmuis
gibi geliyordu bana. Okula geldim, sinifa ¢ikarken kendimi istemsizce bir yere
giriyormus gibi hissediyordum. Sinifa girdigimde hemen yerime oturdum. Bir
arkadasim ”Neden bu kadar dalginsin Aral ” dedi, bense sadece giiliimsedim
cevap vermek istemedim. Konusmak bana gére bir sey degil sanki yada fazla
istemedigim icin bana 6yle geliyor. Ogretmen derse girmisti, ders anlatiyordu
ama ben pek fazla kulak vermiyordum, ne dedigini anlamak istemiyordum.

Ders bitimine kadar defterime resim ¢izdim. Ogretmen siniftan cikarken beni
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yanina ¢agirdi ; “Neden bu kadar ilgisizsin Aral, dersimi anlamiyorsan yardim
edebilirim. ” Bense “Derse ilgim yok ¢tinkl ben bu hayatt istemiyorum, ha-
yatim boyunca ailemin se¢imleriyle yasadim bunda sonra &yle yasamak iste-
miyorum, hayallerimde bunlar yok, ben sadece hayallerimde olmak istedigim
meslegi yapip mutlu yasamak istiyorum .” dedim ve bir anda gbzlerimden
yaslar akmaya basladi. Ogretmenim bana simstki sarilmisti. Aile hayatimi an-
lattigim, her seyimi bilen sadece 6gretmenimdi. Bana “Sadece derslerine ilgi
goster, bagarilt ol ve elinde kendi kazandigin paran olsun ve belli bir yastan
sonra eminim ki kendi hayallerindeki gibi bir hayat yasayacaksin, sen kendini
béyle tzersen daha koth olacak, biraz daha gayret et ” dedi. Daha sonra sint-
fa ¢iktim, arkadasim Hayal’in bana aglayacak gibi baktigini fark ettim yanina
gidip “Neden 6yle bakiyorsun ’dedim. “Bu okul ¢ikist bir isin yoksa beraber
kafeye gideli mi? ” dedi. Nerden ¢ikmistt simdi bu, kiramayacagim i¢in ka-
bul etmistim. Okuldan ¢tkip Hayal’i bekledim, gelmisti ve gidip bir kafede
oturduk ”Ne konusacagiz? ” Dayanamayip lafa girmistim sanki birbirimizi
stztiyorduk. “Ben sadece konusmak istiyorum .” Merak etmistim kimse bana
konusalim m1 diye bir teklifte bulunmamisti daha 6nce “Ne hakkindar “diye
sordum. Sanki gézleri dolmustu, tiziliiyor gibiydi “Ben gidiyorum. Dedi. Bir
anda neden bunu bana soyledigini merak ettim: ”Peki bunu bana neden soy-
layorsun?” Onu ilk defa boyle gértyordum. Ciinkd... Ben senin hayalin olan
liseye gidecegim ve bunu sana sdylemek istedim, biliyorum bana kiziyorsun.”
Bir an duraksad: ben de lafa girdim “Benim icin olan sey nedir ?” s6zlerine
devam etti "Eger bu sene ortalamani yiikseltebilirsen beraber gidebilme ihti-
malimiz ¢ok yliksek.” Bu kiz cidden ne yapiyor diye distindiim, neden agliyor
ki? “Tamam, ben ortalamamit yiikselttim diyelim peki ailem... Liitfen onlarin
nasil biri olduklarini bilmiyormus gibi konusma. ” Bir an durup devam ettim
“Ha bir de neden agliyorsun sen cidden bana bu haberi verirken mutlu olman
gerekiyor.” Bana doniip “Neden agliyorum? Cidden sana bunu séylemek is-
tiyorum aile icinde hep bir kavga var ve ben bundan ciddi anlamda rahatsiz
oluyorum, siirekli hayattan bikmis gibiyim cok yoruldum artik . Sanki benim
gibi olan biri daha var ama benim yagadiklarim kolay astlacak gibi degil. Yanina
gidip sarddim daha sonra kalkip eve dogru yiiriidiik fazla kafa yormamasini
s6yleyip ayrildim.

Eve girdigimde yine kavga ediyorlardi annem ve babam. Artik dayana-
may1p yorgun bedenimi alip ¢at1 katint ¢ikip gékytiziine baktim. Normal biri
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degildim ben yildizlarla ve ayla konusan biriydim. Artik g6ztimden yas da gel-
miyordu, kurumustu sanki gékytiziine déntp “ Anladim ki, ctkist olmayan
bir hayalin icinde ¢tkist bulmak bir ise yaramiyormus. Deyip eve déndim.
Kimse beni gérmiyordu, aglasam da bosa, Kim umursuyor ki beni? Artik
nasil yagayacagimi diisiiniirken uykuya daldim. Rilyamda bana dogru gelen biti
vardi bana “Benimle gelmek ister misin ?”” dedi, cok saskindim, kimdi bu? Y-
ziinil neden gbéremiyorum. “’Siz kimsiniz, neden bunu bana soyliiyorsunuzr?”
ve elimden tutup kosmaya baslad: bir anda gézlerimi actim ve tekrar tekrar
“Kimdi o, neden elimden tuttu, neden kostuk, nereye gidiyorduk?”” Ciddi an-
lamda kafay1 yiyecektim. Uzerime hirkami aldim, herkes uyuyordu. Catt katina
ctktim, yildizlar o kadar giizeldi ki, sehrin sesinden eser yoktu. Gokyiiziine
déndiim o kadar giizeldi ki. Her zaman aglayarak mi yasayacaktim, ne zaman
mutlu olacagim? Yine sorularla bas basa kaldim yatagima yatmak gelmiyor-
dum icimden. .. Sabaha kadar orada durup yildizlarin kaybolmasini ve giinesin
parlamasini gérdiim. O kadar giizeldi ki. Eve dondigiimde yine uyuyorlard
hemen tizerimi giyinip ¢iktim.

Yolda giderken rityamda g6rdiiglim o adam geliyordu aklima diisinmeden
edemiyordum, bir an basim dénmeye bagladi, dengemi kaybedecekken bir an
biri beni tuttu bir kenara gecip oturdum “Iyi misiniz? > diyen birisi vardt.
7Tesekkir ederim, iyiyim “ diyebildim. Yavasca ayagt kalktim. Okula dogru
giderken tekrar basim dénmustii ne oluyordu bana? Dengemi kaybetmistim
daha sonra bana dogru gelen bir araba fark ettim gerisi karanlik, kocaman bir
bosluk...
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- KARANFIL

Rumuz: Edip
Abdullah Dastan
Bayburt Milli irade Anadolu Lisesi

aslt adam tiras makinesini eline aldi, uzamis sakalint kesti, yizini yi-

kadi, s6yle aynada kendine bakti. Alnindaki ¢izgiler ¢ogalmis ve daha
da belirginlesmisti. Sact bembeyazds, gbzleri hi¢ degismemisti yesildi, doganin
rengi gibi. Mutfaga gecti. Duvar saatine bakti. Saat sabah ondu. Camdan di-
sart baktt. Giizel bir pazar sabahiydr. Arabalarin, telefonda konusan insanlarin
seslerinden styrilan ¢ocuk seslerini dinledi. Her seye ragmen bu mahallenin
cocuklart hala mahalle arasinda top oynuyordu, hemen késede. Onlart bir siire
izledi. Arabalar vizir vizir geciyordu diger taraftan. Insanlara bakti sonra. Her-
kes bir isle mesguldt. Kimisi ailesiyle parka gidiyor, kimisi glizel bir restoran-
da. Gengler ise arkadaslariyla toplanmis giiliise gtiltise ilerliyorlardi. Az ilerde
sinema vardi, oraya gittiklerini distindi. Bazilari sevgilisiyle el ele yiiriyor,
pazar tatilinin keyfini ¢tkartyordu. Bazilar ise ise gidiyordu. Pazar giinii ¢alis-
mak zorunda olan isciler... Bitin bunlart seyrederken dikkatini bir kamyo-
nun kornast bozdu. Urktii. Soyle kafasint asagiya egdi. Alttaki diikkina mal
gelmisti. Toparlandi, yeterince oyalanmusti. Paltosunu giydi ve sapkasini taktt.
Son kez aynada kendine bakti, giilimsedi. Bu kiyafetler onun eski dostlartydi.
Canindan ¢ok sevdigi arkadagt almisti onlart, bir dogum glintinde. Hala tstiine
tam oluyordu. Bunlart giymeyeli epey zaman olmustu. Kapiyr acti, ayakkabila-
rint giydi. Merdivenlerden asagiya iniyordu. Yabanci birisi yukariya ¢ikiyordu.
Yasl adam nezaketen selam verdi. Yabanct sasirdi, ona kim selam vermisti?

Belli ki uzun zamandir dostc¢a bir selam almamistt. Basini kaldirds, selam veren
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vaslt bir adamdi. Selamina karsilik verdi. Gulimsedi ve yanindan gegti. Yash
adam uzun zamandir bu apartmanda yagiyordu ama buna ragmen yan komsu-

su hari¢ kimseyi tanimiyordu.

Apartmandan disari ¢ikt. Cocuklarin yanina dogru ilerledi. Aklina bir za-
manlar buradaki ¢cocuklar gibi oyun oynadigr glinler geldi. Haylaz bir arkadas:
vardt. Birlikte elma agacina tirmanir elma toplarlards, yoksa ¢alma miydi yap-
tiklarinin adi? Evin sahibine yakalaninca elindeki elmalari yere distrir, taba-
na kuvvet bir yandan giiler bir yandan kacarlardi. Bunlart diisiinirken koseyi
doniyordu. Tam karsisinda, okudugu lise duruyordu. Yine o haylaz arkadast
geldi aklina. Yedikleri, ictikleri ayri gitmezdi onlarin. Cok severdi dostunu.
Birlikte ders galisir, birlikte eglenir, birlikte tzilirlerdi. O hep oturdugu bank,

ilisti gbztine. Hala orada duruyor, adeta zamana meydan okuyordu.

Liseyi biraz gectikten sonra ¢icekeinin oraya geldi. Tam karsisinda ¢icekei-
nin kapisinin 6ninde onu gérmusti. Esini. Orda annesine yardim ediyordu.
Kumral sagl, mavi g6zl bir kizdi. Pek uzun boylu sayilmazdi. Bakislarinda
sefkat vardi. Giiler yiizlii birisiydi. Ilk bakista etkilenmisti bile. Cigekgiye girdi
selam verdi. Biraz konustular. Bes tane karanfil aldi ve digariya ¢ikti. Sag tarafa
diindd, ilerledi. Yan tarafta bir dilenci gérdi. Yiiziinde yaralar vards, sag kolu
yoktu, Ustl bast kirlenmisti. Yaslt adam elini cebine atti, elli lirast ve bir de
birka¢ bozuklugu vardi. Tim parayt adama verdi ve giillimsedi. Adamcagiz
tesekkiir etti. Yerinden kalkmaya calistt. Ona, bu iyiligi yapan adama, daha
yakindan bakmak istiyordu. Pek glclii olmayan bacaklart hareket etmiyordu,
biraz zorladt kendini. Yasl adam hafifce omzuna dokundu, boylelikle zahmet

etmemesini nazikce belirtmis oldu.

Yolda ilerlemeye devam ediyordu. Kediler, képekler yanina tististi. Tant-
yorlardi onu, her glin yemegini ve suyunu veren adami nasil tanimazlard: ki?
Bugiin yemekleri evde kalmistt, unutmustu. Su aralar hep bir seyleri unuturdu.
Uziildii. Hayvanlari biraz sevdikten sonra harabe bir evin 6niine geldi, durdu.
Burast onlarin eviydi. En azindan bir zamanlar 6yleydi. Yangin ¢ikmisti evde,
birden ansizin yiikselmisti alevler. Annesi onu kucaklayip disart ¢ikmugts, ama
kardesi hala evdeydi. Zaman akiyordu, ama aynt zaman durmus gibiydi de. Bir
yerde stkismis olmaliydi. Annesi daha fazla dayanamadi. Alevlerin sarip sarma-
ladig1 eve girdi. Bir daha da ¢ikamadi. Ne yazik ki annesini son goriistydd, onu
kaybetmisti. Peki, babasina ne olmustu? Cok gérmuyordu babasini. Babast bir
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subaydi ve sehit diismusti. Pek tantyamamistt babasini, daha altt yasindayken
ondan ayrilmist. Esi neredeydi peki? Iste tam orada, onu bekliyordu. Harabe
olan evi ¢oktan gecmisti. Simdi duvar kapisinin 6ntine gelmisti. Hafifce itti
kapiyz, iceri girdi. Annesinin yanina gidip, oturdu. Karanfillerden birisini ona
verdi, ellerini actt. Dua etti. Merdivenlerden yukartya ctkiyordu simdi. Esine
uzaktan bakti, yanina gitti. Ona da diger karanfili verdi. Dua etti. Konusmadi,
konusamad:. Onun yaninda mutlu oluyordu ya o yeterdi ona. Sonra yanina
oturdu. Uzaklara daldi. Yanmis harabe ev uzaktan goriutiyordu. Merdivenlere
ilisti g6zii; hep, ha geldi ha gelecekler diye bekledi, kimseler gelmedi. Boylece
dakikalar, saatler gecti, kimse yoktu ortalikta riizgarin savurdugu yapraklar-
dan baska. Oysa hepsini ¢cagirmis, tim ¢ocuklarini tek tek aramis, anneletinin
olim yildéntiminde yanlarinda olmalarint istemisti.

Tam bir yil olmustu yalnizlik en yakin dostu olal. Tam bir yildir yarist yi-
tip gitmisti. Tek bagina kalmak -en azindan bugiin- istememis ve bu yiizden
esinden kendisine kalan yadigarlarint yaninda istemisti. Biri mi vard: merdi-
venlerde, biri mi yaklastyordu? Hayir, riizgar esmeye devam ediyordu sadece.
Elinde kalan ti¢ karanfili ti¢ ¢ocugu adina almisti, mezara koysunlar diye. Bir
damla yagmur diisti yliziine. Gézleri bu karanfillere takilmigken yagmur cise-
lemeye baslamuistt. Tekrar bagint kaldirds, uzaklara bakti, derin bir nefes ¢ekti,
birakamadi.

81






- ISSIZ ADAM VE TONI

Rumuz: Yaban
Mehmet Bugra Demirer
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

] : lli yaslarinda Ali isminde bir adam varmis. Kimsenin ugramadigi 1ssiz,

A 4ama doga glzellikleri harika olan ki¢tk bir sahil kasabasinin uzak ki-
yisinda denizin kenarinda kendi yaptigt sirin bir kuliibede sekiz yillik arkadas:
olan Toni ile beraber yastyorlarmis. Kii¢iik bir kuliibesi, bir kayigi varmis ve
Toni’den baska kimsesi de yokmus Ali’nin. Ki¢tik de bir bahcesi varmis ku-
libenin. Elinden geldigince bu bah¢ede meyve sebze yetistirir ve bu trtnleri
satarak gecimini saglarmus.

Bir giin tiim hazirhiklarini yapmis ve kasabaya inmis. IKasabadan, ertesi giin
gidecekleri balik avi i¢in olta, yem ve kendileri igin erzak almis. Aksama evine,
yani kuliibesine dénen Ali karnini sehirden aldigt yiyeceklerle doyurmus ve
erkenden uyumus. Ertesi giin safak s6kmeden kopegi Toni ile birlikte kayiga
binip denize agilmislar.

Ali denize acgilmay1 ve yeni yerler kesfetmeyi cok severmis. Denize agildik-
lars ilk giiniin gecesinde biylik ugraslarla on bes yil 6nce yaptigt kayikta ca-
nindan ¢ok sevdigi yol arkadast Toni ile sabahlamiglar. Ali’nin denizdeki ikinci
giinli de normal ve siradan bir balik¢inin glint seklinde balik tutarak gecmis
ve o tuttugu baliklari ertesi giin yeme hayali ile uykuya dalmis. Ali bir 6nceki
giin gece pek uyuyamadigi icin o glin derin bir uykuya dalmis ve sabah géziini
actiginda gece ¢ikan firtinadan 6tiirii kayik hicbir kara parcasinin bulunmadigt
bir bélgeye stiriiklenmis. Ustelik Toni de kaytkta yokmus. Ayrica kayik da ha-
sar gérmus, yavas yavas su almaya baslamis.
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Toni’yi gbéremeyince ¢ok tiziilen denizin yakinlarina bakindiktan sonra ka-
yikla bilmedigi bir yone dogru kiirek ¢ekmis. Yillarca beraber vakit gecirdigi
Toni’nin akibetini merak ediyor ve ¢ok tiztiliiyordu. Epeyi bir mesafe kat et-
tikten sonra uzakta bir kii¢tik bir kara parcast gérmiis. Biraz daha yaklastiktan
sonra buranin yemyesil bir ada oldugunu fark ediyor. Adaya ayak bastiktan
sonra az ilerde bir hayvanin boylu boyuna yattigini gérityor 6nce yaklagsmakta
tereddiit etmis, fakat biraz daha yaklasinca bu hayvanin sekiz yillik arkadast
olan Toni oldugunu fark etmis. Toni’ye seslenen Ali onun bitkin bir sekilde
basint ¢evirdigini gérmiis. Ali’yi géren Toni, az 6nceki bitkin halinden eser
birakmayarak hizlica ona kosmus ve kucaklagsmislar. Ali hemen o adada kendi-
sinin basini sokacagt derme ¢atma bir kuliibe yapmus ve etraftan yiyecek mey-
veler toplamis. Bu adada stirekli yagmur yagiyormus. Ali, siirekli birilerinin
onun kurtaracagt umuduyla glinlerini geciriyormus. Her glin adanin yiksek
yerine ¢ikip giin batimini izliyormus.

Artik glinler béyle gegiyormus. Gunlerden bir giin Toni hastalanmis artik
ayaga kalkamaz olmus. Adaya c¢iktiklari tictinct yilinda képek 6lmis. Bu 6li-
min ardindan Gzlntliye gark olan ve iyice yalnizlasan Ali bir yil sonra derme
catma kuliibesinde hayata gézleri yummus ve cesedi yabani hayvanlara yem
olmus.
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- SAHIL YOLU

Rumuz: Gugli Kalem
Elif Nur Diker
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

ahilde yirtyorlardl. Kis gelmisti, giines artik onlara glilimsemiyordu,
Sonlara g6ztikmuyordu ya da onlart tetletmiyordu 6gle saatleri disinda.
Kiz paltosunu giymis atkisint beresini takmis kisa karst kendini ¢ok iyi koru-
yordu. Oglan i¢in ayni sey gegerli degildi, ince bir mont giymisti. Elleri cebin-
de olsa da sadece ellerinin dstimemesi yetmiyordu, yiriyorlardi. Oglan kiza
dogru kafasint cevirdi, ona bakti, bakist deniz gibiydi. Deniz kadar sonsuz,
dalgalar kadar hir¢in, dalgalarin sesinde huzur bulan bir insan gibi kizda hu-
zur buluyordu. Kiza bakinca onun gézlerinde boguluyordu, denizde bogulan
bir cocuk gibi. Bir yandan yliriimeye devam ediyorlardr. Yanlarindan insanlar
geciyordu, annesi istedigini almadigt icin aglayan bir ka¢ ¢ocuk, okuldan ¢ik-
mus kahkahalarla gezen ogrenciler, isten ¢tkmis evine gitmek isteyen yorgun
insanlar vardi. Baglarini birden gelen sese dogru cevirdiler.Orada bir kemanci
vardi, “oglan ne kadar hisli ¢aliyor” dedi icinden. Keman yayint usulca gez-
diriyordu, riizgarin yapraklari savurmast gibi hafif ve yavas yavas. Kemant
vaytyla dans ettiriyordu, ¢ok uyumluydu, rahatsiz edici sesler ¢ikarmiyordu,
isini ustaca yaptyordu. Once Mi sonra La, miizigin i¢inde kayboluyordu ke-
manct, sanki onlara agki fisildiyordu. Birbirlerine baktilar ikisi de uzun uzun ve
yurtimeye devam ettiler. Kiz oglana bakti. Bakisi biraz sertti, riizgarin aci so-
gugunun yiziine vurmast gibiydi, ylirtiyorlardr. .. Sag taraflarinda glivercinlere
yem atan kiictk bir cocuk ve onlart yemek i¢in yarisa giren kuslar vardi, bir

oyana bir buyana konuyorlards, Bir tanesi vard: ki konmakta zorluk ¢ekiyordu
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kanatlarinda sorun vardi sanki. Birden diisiindd, “eger bir daha kizin o gtizel
gbzlerine bakamazsam ben de boyle olurum™ diye distiniiyordu, basint yer-
den usulca kaldirdi, gékytiztine bakti. Yerle cok uyumluydu hava kapali, koyu
gri; yer ise bir kag ton agigtydr. Fazla koyu durmasin arada renk olsun diye
denizi koymuslard: sanki oraya. Bagini biraz indirdi, karstya bakmaya baslads,
ugsuz bucaksiz sonu olmayan bir yol vard: 6ntinde, yaninda o olunca yillart
bitmeyen, zamani akmayan, mevsimleri gecmeyen bir yer oluyordu sanki diin-
ya. Sarhos oluyordu, dalindan yeni koparilmis kii¢tik kirmizi taze bir gl gibi
kokuyordu. Saglarinin siyahinda kendini kaybediyordu, ona bakinca denizden
bir farki kalmiyordu. Bu yiizden mi diinya boyle oluyordu? Bu distincelerin
icinde bogulduktan sonra ellerini daha siki tutmaya baslamisti, konusmuyor-
lard: Sylece yurtiyorlards, kizin konu agmasini bekliyordu ve dyle de oldu da-
yanamaylp konu actl. Konusarak yiriimeye devam ettiler, neredeyse aksam
olmustu. Hava kizin saclarina benzemeye baslamistt. Hava bile ona kizdan,

askindan bir pay cikartyordu.

Az ilerde bir baba ve kiiciik kizt vards, ellerinde dilek balonu vardi. Dilek
tutacaklards, kiiciik kizin bir dilegi vardt galiba. Yiirtirken bir yandan onlart iz-
lemeye baslamuslardi. Riizgar cok giizel ucuracakti balonu, fakat bir yandan da
atesi yakmalarina izin vermiyordu. Kiigiik kizi gbzlerini agmis babasinin atesi
yakmasini bekliyordu. Cok heyecanliydi, sabirsizlaniyordu bir an 6nce dilek
dilemek istiyordu. Yavas yavas onlart da artlarinda biraktilar. Bir sahil yoluna
gobre fazla doluydu sanki. Hem de aksam olmaya yakindi, nereye baksalar bir
seyler oluyordu, hayat cok ¢esitliydi, herkesin farkl telast farkli kosturmasi
vard1. Sol taraflarinda bu kisin ayazinda mutsuz goriinen bir ¢ocuk vardi. Bi-
zulmistd tsudigl belliydi. Gegen insanlarin ondan mendil almalarini bek-
liyordu. Rengarenk mendilleri vardi, Gstelik kutunun tstiindeki fiyat da ¢ok
distiktd. Bana kibritci kizt andirmustt bu ¢ocuk, o da mendilleri kullantyordu.
Usiimekten domates gibi olan burnu icin, biraz akiyordu, insanlarin ondan
mendil almast icin bagiriyordu, ama kimse almaya gelmiyordu bir mendil.
Ikisi de birden birbirlerine baktilar, aynt seyi disiiniiyorlardi. Cocuga dogru
yoneleceklerdi, ama olmuyordu, birbirlerine bakmaktan ¢ocuga gidemiyor-
lardt. Kiz basini ¢evirmeye ugrastyordu, boynu sanki kilitlenmisti. Bir tiirl
kafasini ceviremiyordu. Kiz pes etti nihayet. Sonradan oglan, asagidan birinin
pacasint cekistirdigini fark etti. Az 6nceki balonu ugurmaya ugrasan kigik
kizdi bu. Evet oydu. Kiz ona bakarak giiliimstiyordu, kiz eline bakti o sirada
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ve babast geldi, oglanin clizdanini ona uzatti. Kii¢tik kiza eslik etme karart alip
onlar da giilimsedi. Kiiciik kizin elinde mor renkli, izerinde kiiciik cicekleri
olan balonu hala duruyordu. Riizgara yenilmislerdi. Atesi yakamadilat, balon-
larint uguramadilar. Baba ve kiz ctizdani verdikten sonra yollarina devam et-
tiler. Oglan “bunu nasil fark etmedim” diye diistindii. Mendilci cocuga dogru
yoneldiler, bir iki glivercini yerden kaldirdiktan sonra ¢cocugun biraz 6nitinde
durdular. Cocugun elleri de burnu gibiydi, fazlaca Gsiimiists; hatta o kadar ¢ok
Usumistl ki ellerinde kiigiik kii¢tk yariklar olugsmaya baslamistr. Bir iki tanesi
de kanamis ve kurumustu. Ustelik bagirmaktan da biraz sesi kistlmustt. Iki tane
renkli mendillerden aldilar, parayi verip tekrar yola koyuldular.

Hava artik tamamen kararmustt aydinlik hava yerini aksama birakmugti.
Insanlar azalmaya basliyordu. Aksamin sessizligi etrafi kaplamaya basliyordu.
Deniz sesi artik daha net duyuluyordu, dalgalar daha az olsa bile. Isiklar yan-
maya basladi, birka¢ tanesi yanmiyordu. Yanmamast ¢ok bir sey degistirmi-
yordu, Zaten 1siklar yolu ve sahili aydinlatmaya yetiyordu. Sahili aydinlatan
1siklarin bir kismi denize disiiyordu. Zebraya benziyordu siyah duran denizin
Ustlne gelen beyaz 1siklar ya da beyaz 1siklarin altinda duran deniz. Etraf 1sik-
larla aydinlantyordu. Kizin kirpigine bir 1slaklik geldi, bagint yukart kaldirdi.
Kar yagmaya basliyordu, kiictiklerdi, tane tane dokuliyorlards; usulca, yavas
yavas sahil beyaz gelinligini giymeye baslamustt, riizgar durmustu. Kar tane-
leri savrulmuyordu, ellerini act1 kizla oglan, kar taneleri ellerine diistiyordu ve
daha sonra yok oluyordu. Ellerinin sicakligt kar tanelerine fazla geliyordu. Kar
tanelerinden geriye kalanlar ise ellerinden asagt damla damla dokiliyordu. Bir
sure durdular, kar yagisini izlemeye basladiar. Doniip birbirlerine bakmaya
basladir. Derin duygulara kapiliyorlards, bir bakis bile onlart bu kadar etkili-
yordu, sevgileri Gylesine glizel saftt ki kar taneleri gibi. Biraz karda oynama
basladilar. Kizla oglanin elleri artik kar tanesini eritecek kadar sicak olmaktan
ctkmistt, mendilci ¢ocugun ellerine benzemisti elleri. Etraftakileri fark etmeyi
birakmuglards, fark ettiklerinde de kimsenin kalmadigini gordiler. Kalan bir
kac kafe vards, onlar da kardan dolayt masalari igeri aliyorlardi. Daha sonra
da kapatacaklardi. Kalabaliktan gecilmeyen sahil artik bostu. Insanlarin ¢ogu
gitmisti, diikkanlar kapantyordu, sadece etrafta birkag kisi kalmisti. Onlar da
birini bekliyordu. Bir tane de kopek ortada dolantyordu, tasmast vardi. Sahibi
oldugu belliydi, ama sahibi ortalikta yoktu. Ka¢mus da olabilirdi. Cevrede de
kopek arayan biri yoktu. Saat iyice ge¢ olmustu, bekleyen bir kag kist de bek-

87



ledikleri kisi gelince gitmisti. Etrafta hi¢ kimse kalmayinca yluriimeye devam
etmeleri gerektigini distindiler. Ipin ucunu kagirmislardi, ama ayrilmak da
onlara zor geliyordu. Bunlari bir siireligine olsa da kenara birakip yurtimeleri
gerekiyordu. Yirtimeye basladilar, sessizlestiler, dalga sesi de artik gelmiyor-
du, herkes kendine ¢ekilmisti, doga bile. Son kez birbirlerine baktilar, son kez
oglan ona bakarken kendini kaybetti. Son kez onun kokusunu aldi son kez
onun elini tuttu, sonra yuraduiler. Tipkt bastaki gibi...
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- BARIS VE VATAN

Rumuz: Mavi
Aysenur Durmus
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

Oyle bir giinde benim tavrim herkesin canint stkiyordu. Ciinki 29

Ekim Cumbhuriyet bayramiydi. Sanki benim bu bayramda ne yapma-
mu bekliyorlardi ki? Siradan bir glindii iste. Yok, buraya gelene kadar ¢ok savas
vermisiz, sehitlerimiz varmis, bu vatan kolay kolay kurulmamus. Bunlarin hepsi
cok sacma. Kendimden bahsetmeyi unuttum. Bu arada ben Baris, Istanbul’da
yastyorum. Lise son smuf Ogrencisiyim. Annem beni hep dayima benzetir,
onun gibi uzun boylu ve kumral sa¢liyim. Babam ise beni hep dedeme ben-
zetir, onun gibi cesut, hi¢bir seyden g6zt korkmayan, sevdikleri icin kendini
feda edebilecek biri oldugumu séyler. Ben kendimi hi¢ o sekilde gérmiiyorum.

Dedemden s6z etmisken kendisi Canakkale’de savasmis ve sehit olmus.
Babam memur, annem ise ev hanimudir. Ve bu ailenin tek cocuguyum. Ailem

bu gibi bayramlari cok 6nemser, bense hep karst ¢tkarim. Ta ki o geceye ka-
dar...

29 Ekim’de bana da bir gérev vermislerdi, ylriiyiis icin bayrag: tastyacak-
tim. Ama ben bu bayram icin erkenden kalkip sogukta ytirimek istemiyordum.
Annem 29 Ekim’de gérevli oldugumu bildigi icin beni hemen erkenden uyan-
dirmaya geldi. Ben ise uyanmak istemedigimi séyledim ve anneme kizdim.
Annem bir stird dil dokti “bu bayram énemli” diye. Bizim bagimsizligimizin
kutlandigy, Atatiirk™in bizim icin yeni bir tilke kurdugu, bizi dis tlkelerin bas-
kisindan ve somturiisiinden kurtardig giin oldugunu séyledi bu giintin. Ben de
annemi daha fazla dinlememek i¢in kalktim ve hazirlanmaya basladim. Ama
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Oyle bir hazirlantyordum ki kaplumbagayla yarisa girsem kaplumbaga kazanir-
dr yarst. Yeteri kadar oyalandiktan sonra okula gitmeye karar verdim. Okula
giderken baktigim insanlarin ytiziinde gercekten bir bayram edast vardi. Ben
ise ylizii astk onlarin arasinda bir yabanci gibi kaliyordum. Okula vardigimda
herkesin beni bekledigini gérdtim. Bensiz kutlamaya baslasalar ne olurdu san-
ki. Bir de Oyle kizgin bakiyorlardi ki yliziime sanki ben dedim sabah erkenden
uyanin gelin diye. Programdan sorumlu 6gretmenimiz hemen yanima geldi
ve cabuk olmami séyledi. Ben ise “bensiz baslasaydiniz ya zaten sevmiyorum

béyle bayramlar”dedim.

Ogretmenimiz biraz alttan alarak beni ikna etmeye baslamisti ki oradan
sinifin caliskani ve her seye karisan Volkan “biz sabah erkenden program icin
gelelim, Barts ise uykusunu almig, yolda oyalanarak geldigi yetmiyormus gibi
bir de yine sorun cikarsin” dedi, ona katilanlar olmadr degil.

Ben oldum olast sevmem bu Volkan’s. Bir de diger 6grencileri bana karst
doldurdu ya iyice sinir oldum Volkan’a ve onunla kavga etmeye basladim.
Daha kavganin ilk anlarinda Volkan yardim ¢igliklari atmaya basladi. Bakma-
yin siz Volkan’in béyle her seye karisan cok bilmis hallerine. Korkaktir. Boyle
kavgalarda hep kacar. Volkan’la beni 6gretmenimiz ayirdi ve bir stire kisa bir
nutuk atttktan sonra hemen programa baglayacagini, itiraz istemedigini séy-
ledi.”Bunu sonra konusacaglz” uyarisint da unutmadi. Programa basladik.
Dogrusu glizel program oldu. Ne bileyim bizi disardan izleyen insanlardan
oyle giizel enerji aliyordum. Insanlar yle coskulu ve sevingliydiler ki sanirsin

dinyanin en 6nemli bayrami.

Programa annem ve babam da gelmisti. Programdan sonra eve dénerken
babam benimle gurur duydugunu ve bu bayragt hep gelecege tasimami séyledi.
Ben ise bugtin yeteri kadar sorun ¢tkardigim i¢cin babama tekrar bu bayramlari
onemsemedigimi séylemek istemedim ve glilimseyerek karsilik verdim. Eve
vardiktan sonra yemek yiyip kendimi odama attim ve bugtin yasadiklarim1 di-
sunmeye basladim. Ben bunlar1 diistinirken uykuya dalmisim. Riyamda hep
annemin anlattugl dedemi gérdiim. Bir savas icindeydi ama ne oldugunu bilmi-
yordum. Dedemi savasirken gérmem, ben de biraz da olsa merak uyandirdi.
Neydi ki bu? Ben tam olanlar1 distintirken dedem yanima geldi ve bana “Og-
lum savas sadece bu vatanda olmadi. Bu vatani dimdik ayakta tutabilmek ve

bu kiltiird, bu mirast yasatabilmek icin de savaslar oldu. Senin anlayacagin bu
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vatanin kinali kuzulart simdi de olsa gelecekte de olsa bu vatan icin canini feda
edecek. Kiictimsedigin bu bayramlar aslinda bizim gelecek nesillere biraktigi-
miz giizel armaganlardir. Eger bu topraklarda yagiyorsan zamant geldiginde
hayatiny, aileni bir kenara birakarak, bu topraklarda can verirsin.” dedi ve beni
savas alanina ¢ekti. Benim yaslarimda olan, hatta benden yas¢a kiiciik olan
askerler gosterdi. O Uniformanin altinda ne kadar da ¢ocuksu duruyorlar-
di; ama ¢ok mutluydular, ytlizleri giiliiyordu. Sanki savaga degil de bir digiine
gelmislerdi. Yizlerinde 6limden, korkudan eser yoktu. Bunlart disiiniirken
annem gelip beni uyandirdi. Sabah oldugunu ve ne kadar da ¢cok uyudugumu
s6yledi. Bense anneme saskin saskin bakiyordum. Anneme gére bunlar be-
nim her zamanki hallerimdi ve o yiizden pek de bu durumumu 6nemsemedi.
Kahvaltinin hazir oldugunu séyleyerek odadan ¢iktr. Ben biraz kaldiktan sonra
kahvaltiya indim Acikeast pek bir sey yiyemedim. Canakkale Savast’ni ve diger
savaslart arastirmak icin odama ctktim.

Cumbhuriyet tarihinde nasil savasilmis yle? Top tiifek bulamamuglar siin-
giilerle savasmuslar. Ben niye bunlart bilmiyorum diye, disiindiim. Hala riiya-
nin etkisindeydim. Bakabildigim kadar baktim Cumbhuriyet tarihine. Aksama
kadar da ¢tkmadim odamdan. Annem aksam odama geldiginde beni meraklt
halde bir seyleri arastirir sekilde gériince sasirdl ve ne yaptugimi sordu. Ben
de sadece ‘hi¢’ dedim. Annem bu cevabim Uzerine yemegin hazir oldugunu
soyledi ve ¢iktt odadan. Aksam yemegi sessiz gecti. Ben “uykum var” deyip
kalktim sofradan. Odama geldim. Ertesi giin okul vardi. Programda ¢ikardigim
kavga icin Allah bilir ne kadar azar isitecektim, bunlari dustinerek uyudum ve
sabah annemin sesiyle uyandim. Hazitlanip okula gittim, bekledigim gibi bir
azar isitmedim tabi karsiliginda bir s6z vererek. Bu sz de her programa, hangi
gbrev olursa olsun, katilma séziydi. Boylece milli bayramlarimizin ayrilmaz
bir pargast olmustum. Bu sekilde aylar gecti ve 18 Mart geldi, okulda bir gezi
diizenlendi. Canakkale’ye. Tabi ben de gittim, aslinda disardan bakildiginda bu
geziye gitmek zorundayim gibi gériintiyordum; ama ben icten ice hem sevingli
hem de merakliydim. Hatta bir ara 6gretmenim “Bu kadar gelmek istemedigini
belli etme” bile dedi. Canakkale’yi gérmeliydiniz, ¢ok glizeldi. Orda bitlik ve
beraberligin can ve kan olmus hali vardi. Dedemin mezarini buldum ve ona bol
bol dua ettim. Iyi ki onun torunuydum ve bu giizel vatant bize birakmuslardi.

Ben riiyamda dedemi gérdikten sonra artik her bayramimizi minnet ve
saygt ile antyorum. Bize bu tilke kolay birakilmadi. Bes ytiz yil ge¢se de, bin
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bes yiiz yil gegse de yine bu vatan hep ayakta duracak. Ben bu toprakta ya-
sadigim stirece kanimin son damlasina kadar bu vatan i¢in savasacagim. Ulu
onder Atatiirk™in de dedigi gibi “Benim nagciz viicudum bir giin elbet toprak
olacaktr. Fakat Tirkiye Cumbhuriyeti ilelebet payidar kalacaktir.” Yeter ki va-
tan sag olsun.
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- UNUTULMUS IMPARATOR

Rumuz: Ay Yildiz
Abdulkadir Elgi
Mustafa Koseoglu Cok Programli Anadolu Lisesi

Zamanm birinde bir imparator varmis. Bu imparator devleti icin ne
gerekiyorsa elinden geleni yapmis. Bu imparator o kadar zekiymis ki
diger devlet imparatorlart buna hayran kalmis. Tabi bu zekiligini ¢cekemeyen
kisiler de varmz1s. Bu imparatora bir stirii oyun oynamuslar, iftira atmislar; ama

hicbirinde basarilt olamamuslardir.

Bir gayrimiislim ¢oban varmis, bu coban bir giin stiriisinii otlattyormus.
Bu ¢obanin siiriistine kurt saldirmus ve biittin stiriiyt bogmus. Bu garip ¢oban
cok yoksulmus. Mecburen topraginda yasadigt sultana bir mektup yazmustir.
Mektubunda éncelikle Hz. Ali ile Hz. Omer arasinda gegen kissayt anlatmis.
Kissa su sekildeymis: “Bir giin Hz. Ali, Hz. Omer’i telas icinde kosarken gér-

miis ve Hz. Ali sormus: “Ya Omer nedir bu telasin?”
Hz. Omer: “Ya Ali devlete ait bir deve kagtt. Onu artyorum.” demis.
Hz. Ali de : “Ya Omer senden sonraki halifelere ¢ok yiik birakiyorsun.”
Hz. Omer de: “Vallahi de billahi de devlete ait Nil Nehri’nin ta 6biir ucun-

da bir koyun olsa dahi gider ararim” der.

Bu kissayt anlattiktan sonra sultana yollar. Aradan zaman gecmistir. Sul-
tan da ona mektup yazip yollar. Mektupta séyle demektedir: “Ben ki Sultan-
lar Sultant Abdilhamid Han’tm eger ben sana koyunlarimi yollamazsam Hz.

Omer’in yeminini gignemis olurum. Eger sen de Islamiyet’in rahmetiyle seref-

93



lenirsen dogru yola gelirsen Allah’in rahmeti ile rahmetlerinsin. Eger Islam’a
!7’

gelirsen dualarina beni de kat!”” der. Bunun tizerine coban Musliman olur ve
hetr duasinda Abdulhamid Han icin dua eder.

Bu kissayt okuduktan sonra sizce bu hainlerin planlari ise yarar mi?

Bu sultan yillarca Osmanli Devleti’ni idare edip korumustur. Ona emanet
edilen topraklart koruyup sakinmugtir.

Bu sultan yillarca devleti zekastyla idare etmistir. Sultant ve devleti cekeme-
yen diismanlar bu devleti ve sultani bilek gliciiyle yenemeyecegini anlamiglar-
dir. Bunun tizerine bu devleti icten ice parcalamaya baslamislardir. Oncelikle
“moda zehrini” yaymuslardir. Bu zehir icten ige yayilmaya baslamistir. Artik
herkes moday: takip edip tim parasini buna harcamustir. Hatta parast yet-
meyenler hirsizliga basvurmuslardir. Yavas yavas Osmanlt Devleti kendini bu
zehre kaptrmustir. Bu olay sultanin kulagina gitmistir; lakin is isten gecmistir.

Sultan halki denetlemesi, halkin durumunu gézetmesi icin bir pasaya gérev
vermistir; ama maalesef ki pasa, sultana diisman olanlardan yanadir. Aradan
yillar ge¢mis, Osmanlt ahlaki yonden glinden giine kétiilesmeye baslamustir.
Moda tamamen Osmanli’yt avucunun icine almistir. Sultan ne kadar bu olayt
bastirmaya ve eski ahlaki yerine getirmeye caligsa da nafiledir. Yash sultanin
clinden Allah’a dua etmekten bagka bir sey gelmiyormus. Sultan bir yandan
devletin dis meseleleri ile ugrasirken diger yandan da halk i¢in ugrasiyormus.
Bunu firsat bilen hainler halkin aklint ¢elip sultana ttrli tirlii iftiralarda bulu-
nuyorlardi. Bu durumdan habersiz olan halk, hala moda ve nice tiitld islerle
ugragsmaktadir. Halkt icin ugrasan sultan halkin akilsizlig1 yiziinden tahttan
indirilmisti. Nice zorluklara tabi tutulmustu. Ailesinden uzak ve onlara bir
kez dahi olsun gosterilmemek tizere ev hapsine tutulmustu. Koca sultan artik
bir tutsakti. Aradan yillar gegmisti, sultanin bekledigi an gelmisti. Sultan artik
yorgun diismus bir durumdaydi. Osmanl’nin en cileli ve en yipranmis sultant
daha fazla dayanamayip sonsuz bir rahatliga yani hayata gozlerini yummustur.

Tam bir asir sonra sultanin milletinden bir kisminin akli yerine gelmisti.
Sultanin tarihe gémuldiginin farkinda olan millet hakikati ortaya ¢ikarmak

i¢in ellerinden ne geliyorsa yapiyordu.

Tarihin er ya da ge¢ sultant tekrar yagatacagina inanan sultanin torunu bu
eseri yazmustir.
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UNUTULMUS IMPARATOR

Kaderinde bu da varmis
Unutulup hatirlanmamak
Tarihe gémiilmek de varmis
GoOmilip de ¢tkartilmamak
Hakaretlere maruz kalip da
Hakaretlere g6z yummak
Destanlar da 6vtlmek yerine
Hainlikle su¢lanmak

Ve kaderinde bu da varmis
Torunlarin ayilip da seni

Tarihe kazimis
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- SAHIN’IN TABLOSU

Rumuz: Neyzen
Betiil Eraslan
Bayburt Fen Lisesi

I adin, 6ntinde duran tabloya gézleri dolu dolu bakiyordu. Birkag¢ adim
uzakta kir pas i¢inde bir ¢cocuk kadint izliyordu. Cocuk merakina ye-
nik dustd.

-Neden agliyorsunuz ablacigim?

Kadin 6yle bir dalmusti ki sesin nereden geldigini basta anlayamadi. Sonra
arkasmna doéndii.

-Resmi goriince hiiziinlendim bir an evladim.

Cocuk sasirmistt.

-Resimde ne gérdiiniiz de bu kadar tziildiintiz ablacigim?
Kadin derin bir i¢ ¢ekti.

-Bir ¢ocugun silinip giden hayallerini, o kii¢tictik kalbiyle tasidigt hiiznii ve
caresizligini gérdiim. Igindekileri anlatamayinca resmetmis zavallicik. Demek
en az bu tabloda anlattig1 kadar dertliymis. Bu kadar buyiik bir yitk altinda
ezilmis garibim. Bu bir tablo degil, adeta ziyan olmus bir gen¢ 6mriin bakiyesi.

Cocugun gozleri fal tast gibi agildu.

-Siz! Siz simdi bu resmi bir ¢ocugun yaptigini mi soyliyorsunuz? Siz kim-
siniz Allah askina? Boyle karisik bir resme bakarak tim bunlart nasil séyleye-
biliyorsunuz? Ressam misiniz, yoksa psikolog mu?
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-Ikisi de degilim cocugum. “Ogretmenim!” Bir égretmenin en 6nemli
Ozelligidir cocuklari anlamak ve onlarin zihinlerini okumak, onlarin yaptik-
lartyla onlart tanimak. Evet, bir psikologdan daha iyi tanirim kuzucuklarimi.
Soyle bakalim sen kimsin? Bu halin ne béyle? Ustiin basin toz toprak icinde.

-Benim adim Sahin. Ustam bana “Kivircik” der. Saglarim kivircik ya on-
dan.

-S6yle bakalim senin ustan kim?

-Kaportact Hact Ali Osman, onun yaninda ¢iraklik yapiyorum.
Ogretmen duyduklarina ¢ok iiziildi.

-Kag yasindasin Sahin?

-On iki yasindayim.

-Senin okula gitmen gerekmiyor mu peki?

-Bana kalsa okulun kapisinda yatarim; ama agabeyim okula gitmeme izin
vermiyor. Para kazanip ona vermemi istiyor. Benden aldigt paralari da ickiye,
kumara veriyor. “Okuyunca adam mt olacaksin bagima?” diyor. Sonra anlaya-
madigim laflar séyliyor bana. Sonra da soviiyor, yetmedi, déviiyor. O kadar
¢ok déviiyor ki bazen kendimi tutamayip bagiriyorum. Ustam yetisip beni
agabeyimin elinden zor altyor. Isim bitip eve gittigimde bir de bagirdigim igin
katmerli dayak yiyorum.

Cocugun konugmast kesildi. Bogaz1 diigiimlendi. Isle karisik gézyaslart sii-
ziiliiyordu yanaklarindan. Ogretmen Sahin’e sarilmis agliyordu. O sirada ice-
riye bir adam girdi.

-Sahin! Sahin! Neredesin ulan sen? Cabuk ¢tk ortaya.

Sahin irkildi. Ogretmenin kucagindan firladi. Adam onu gérdii ve yaklasti.
Korku filmlerinin ya da Agathe Christie romanlarinin birinden firlamis bu
adam, Sahin’in kulaklarina yapisti ve butiin giiciiyle kulaklarina asiddi. Tekme
tokat siiriikleyerek onu gétiirdii. Belli ki bu kisi agabeyiydi. Ogretmen ken-
dinde degildi. Bu dehsetli manzara karsisinda daha fazla dayanamads, oldugu
yerde bayilip disti.

Uyandiginda kahverengi duvarlari olan bir odadaydi. Basucundaki askiya
serum takiliydi. Birkac dakika sonra iceriye beyaz 6nlikld, kir saclt bir doktor
girdi.
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- Ogretmen Hanim daha iyisiniz ya?
- Bana ne oldu Doktor Bey?

-O kadar hiiziinlenmissiniz ki biinyeniz kaldiramamis. Baygin haldeyken
bile gbzyaslariniz dinmedi.

-Peki, o cocuk nerede? Adi... Adi Sahin.
-Buraya getirildiginizde yaninizda bir cocuk yoktu.

Ogretmen kalkmaya calist;; ama yapamadi. Verilen ilaglarin etkisiyle uyu-
du. Uzun streli bir uykunun ardindan tekrar uyandi. Uyandiginda sabah oldu-
gunu fark etti. Doktorundan izin alip hemen sergiye gitti. Sahin yoktu. Diin
g6rmiis oldugu tabloyu géremeyince sergiyi dizenleyen yetkiliyi buldu.

-Beyefendi, diin tam su duvarda asili bir tablo vard:. Buglin yok. Nerede
oldugunu séyler misiniz?

-Sahibi geri almak istedigini s6yleyince biz de verdik.
-Neden geri almak istedi?

-“Resmimin kimseyi incitmesini, aglatmasint istemiyorum.” dedi. Bu se-
beple tabloyu geri ald1.

-Sahibi kimmis peki?

-Sahin adinda bir ¢ocuk...

-Sahin mi? Demek Sahin’indi bu tablo. Allah’im ben ne kadar da safmisim.
-Nerede bulabilitim onu?

-Hact Ali Osman’in sanayideki Kaportact ditkkaninda bulabilirsin.

Ogretmen bunu duyar duymaz sanayinin yolunu tuttu. Ziyan olmus geng
bir 6mrin bakiyesinden gelecek glinlerin sevinglerini ¢ikarmak tzere. ..

99






- BiR UMUT BiR VEFA

Rumuz: Ustad
Enes Faruk Genger
Bayburt Milli irade Anadolu Lisesi

akit, giinesin dogmasina yakin alacakaranlik. Mevsim ise kis, bir hay-

li soguk. Hskimis postane binasindan hemen iki ti¢ adim 6tede bir
g6lge beliriyor. Gazeteci K¢tk Halil elinde gazete alelade, avazi ¢iktigt kadar
bagirtiyor: Yaziyor, yaziyor!

Halil, Tamirhaneci Salim Usta’ya da bir tane birakiyor. Fakat gazete Sa-
lim Usta’nin umurunda bile olmaz her zaman yeni olaylara ilging yazilara ilgi
duyan Cirak Memet; kara, motor yagh elleriyle giinliik gazeteleri bir hevesle
okurdu, yeni seyler 6grenip ufkunu acardr. Bu merakla bazen derinlere dalard:
bu ylizden de isler aksayabiliyordu. Salim Usta ona bundan dolay1 kizard: fakat
6kstiz ve yetim oldugu icin onu kirmamaya dikkat ederdi:

- Oglum, bunlarla ugrasma sen, su bekleyen islerine bak!

Ama Memet oldugu gibi kalmak, yerinde saymak istemiyordu. Zaten an-
nesi ve babast da vefat etmisti. Biraz daha kiltirli olup gelismek, kendine
daha iyi seyler katmak, farklt bir seyler yapmak istiyordu. O bir motor tamir-

cisi degil, daha blytgiini olmayi, o siiregeleni degistirmeyi istiyordu.

Memet’'in Gazeteci Halil ile muhabbeti yoktu, fakat Memet Gazeteci Ki-
cik Halil'i ¢ok severdi, ¢linkli ona ¢ok sevdigi gazeteleri ve yeni yazilari ge-
tirirdi. Ortaokul 6gretmeni Sevket Bey de onu ¢ok severdi. Sevket Bey ona
cok yararl nasihatler eder bununla beraber ona ¢ok tiztilirdi, ama elinden bir
seycik gelmezdi. Memet simdi onlara tesekkir edemiyordu, ama elbet bir kat-
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siligt olacakti. Yine glr ve gayretli bir ses isitildi, bu ses postaneden dénmiis,
bu tarafa gelen Halil'in sesiydi. Yine bir gazete ve dergi getirmisti. Salim Usta
onun Ustdigini gorerek: bir bardak sicak cayimizi i¢ evlat, dedi.

Zaten Ustdigy icin hemen kabul etti ve icerdeki sedire oturdu, dergileri ve
gazeteleri azimle ¢alisan Memet’e uzattt. Memet ona giilimsedi isini birakip
beraber birer bardak cay ictiler. Halil diger gazeteleri dagitmak icin gidince
Memet merakla gazeteleri karistirmaya basladi, bir sayfada onu ¢ok heyecan-
landiran bir haber okudu, habere gére, Istanbul’da makine teknikerligi okulu
actliyormus. Memet buna ¢ok heveslendi, ama icinden derin bir “of * ceki-
verdi. Ciinkii bunlar biiyiik hayallerdi. O kim, Istanbul kimdi? Yine de aklina
bu hayal mih gibi ¢akdmisti. Bazen hayallere dalar, isleri unutur; Salim Usta
onu bu disten:

- Hadi oglum kalk! Hangi denizlerdesin? Biraz daha kalirsan bogulacaksin,
diye latifelerle uyandirirdi. Bir gece tamirhanedeki yatagina girdiginde uzun
uzun disinmeye baslad: bir yildizlarin ytksekligine bir de kendisinin kii¢tik-
lugiine bakti. Acaba bu is nasil olacakti? Derken kafasindaki kocaman ¢ukura
biri dustuverdi:

- Hayir, Salim Usta olmaz, ona séyleyemem zaten iki satir yazt bile okut-

muyor bana, dedi.

Birden dert ortagy, sirdast 6gretmeni geldi aklina. Evet, Sevket Bey ona
belki yardim edebilirdi, ama nasil diye disiiniirken ayin los 1siginda uykuya
daliverdi.

Giin yeni giindii. Memet ve Salim Usta i¢in ise yeni bir is glintiydi. Memet
6gretmenine yazdigt bir mektubu ulastirmast icin Halil’i erkenden, sogukta
titreyerek beklemeye basladi. Halil bugiin erken gelmisti. Mektubu Sevket
Bey’e ulastirmasi icin Memet mektubu Halil'in eline tutusturdu. Halil o giin
icerisinde mektubu ulastirdi. O aksam ise Memet tamirhaneden erken ¢ikip
bgretmeninin evine gitti. Ogretmeninden umudu vards, ¢alinan kapiyt acan

ogretmen Memeti eve ald1 ve konusmaya basladilar 6nce 6gretmen konustu:
- Mektubunu aldim, peki Memet sen bu ise kararl misin?
- Evet, beni Istanbul’a gbnderin 6gretmenim.

- Olmaz evladim sen daha kiiciikstin ne yaparsin oralarda? Olacak is degil.
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- Ogretmenim benim bu hayatta iki secenegim var: Ya okumak ya okumak.
- Peki, evlat ne yapmay1 disiiniiyorsun?

- Bir yerde calisir para kazanirim, aynt zamanda okulumu da yiritiirim,
dedi. Ogretmen biraz siikat edip diisiindii. Bu s6zden ¢ok etkilenmisti. Niha-
yet agzindan bir iki kelime ¢kt

- Seni anliyorum Memet, vazifen de pek zor, ama ben sana inaniyorum.
Sana bir tren bileti alirim, biraz da para verebilirim. Insallah memlekete yararlt

bir evlat olursun.

- Size ¢cok minnettarim Ggretmenim, bunu unutmayacagim, size borcumu
zamani gelince 6deyecegim, der.

Sevket Bey iki glin sonra bir bilet buldugunu, biletin ti¢ giin sonraya oldu-
gunu, o gin hazir bulunmasini yazan bir mektubu Halil’e verdi Halil tamir-
haneye kosa kosa gitti. Nefes nefese kalmust, hizla Salim Usta’ya carpiverdi.
Salim Usta “Yavas oglum!” dedi. Tam elindeki mektubu gorecekti ki ani bir
hareketle mektubu koca kasketinin icine sakladi. Hemen sonra Memet © in
yanuna gitti. Mektubu ona verdi, o arada Memet Halil’e karsidaki iskemlede
oturmasint séyledi. Halil biraz oturdu. Memet mektubu okuyunca artik yeni
bir hayatin baslayacagini anladi adeta kendisi i¢in yeni bir ¢ag acilacakmis gibi
hissetti. Durumu Halil’e anlatti, onunla helallesti. Bu yoldan artik déniillmezdi
hazirliklarina basladi. Kimseye fark ettirmeden babasindan kalan kii¢tk kuli-
beden sakladigr parasini aldi. Sadece giivendigi, sevdigi kisilerle helallesti.

Salim Usta’ya ise dikkanin camina bir mektup birakmayt distintyordu.
Ona kendisi s6yleyebilirdi, fakat izin vermemesinden korkuyordu. Bu ylizden
buna karar verdi. Ona ¢ok minnettards, ¢linkii ondan 6grendigi motor makine
isleri okulunda ona ¢ok yardimei olacakti. Cok fazla bir seyi yoktu, iki ¢ift
corap ve az kullanilmis elbiselerini kii¢tik bavuluna koydu. Nihayet yarin tren
kalkacakt, tren dumani gibi savrula savrula buralari terk edecekti. Oglen vakti
neredeyse tamirhanenin 6niine on araba stralanmistt. Bu kadar fazla araba
gelmesinin sebebi diin gece kopan firtina, kar ve tipinin araba motorlarina
verdigi zarardandi. Memet de butiin arabalara kosa kosa ¢ok bitkin dismiis-
tl, isin coklugundan dolay1 yatagiyla gece bulugabildi ve hemen uyuyuverdi.
Giin dogdu, hatta tren vaktine yarim saat kalmist: ki Memet ancak uyanabildi.
Ustast da onu uyandiramadi, ¢iinkii malzeme almak icin en az dort saat gel-

103



meyecekti. Memet ylzind bile yitkayamadan yamali gémleginin digmelerini
iliklemeye calistyordu ki o anda biiytikce paltosunu da giyinivermisti. Mektubu
da cama birakip hemen gara dogru son hizla tabanlari yagladi. Ulastiginda
ugurlamaya gelen 6gretmenine sarildiginda trenin raylarinin o gicirtist duyul-
du, kara dumant titti tam o sirada Memet ve Sevket Bey kapiya kostu tren
neredeyse kagtyordu, ama son bir hamleyle Memet kapidan iceri yuvarlanarak
atladi. Artik 6gretmenin tek gérdiigii ona sallanan bir eldi.

Tren dort giin sonra Istanbul ‘a ulasmistt Memet her seyden 6nce okulun
segme sinavina yetismek icin minibusle okula yol aldi. Sinavdan girmesiyle
ctkmast neredeyse bir oldu, ¢linkil sinav Memet’e gbre ¢ok iyi gecmisti. Me-
met okula girinceye kadar zar zor is bulabildi, sonrasinda Halil gibi gazetecilik
vapty, tipkt Halil gibiydi: Yaziyor, yaztyor!

Memet okula basartyla secildi. Bununla beraber okul yurdunda da kalmaya
hak kazanmistt. Memet simdi hem okuyor hem calisiyordu. O hayata erken
atildigi iin, zorluklart gbrdiigii icin ona hi¢ zor gelmiyordu. Salim Usta, esnaf,
Halil ve Sevket Bey onu ¢ok 6zliyorlardi. Salim Usta da durumu 6grenmisti
ona kizmamis aksine onunla gurur duymustu. Memet onlarla mektuplasmis,
ama sonralart baglart zayiflamisti. Birbirlerini neredeyse unutacak gibiydiler.
Memet ik sinufini basartyla bitirmisti. Yaz tatilinde mahallesine gitmek isti-
yordu, ama c¢alismasi gerekiyordu. Bu seferde sahilde cesitli baliklari tutup
sattyordu kendini idare ediyordu. Masmavi deniz ve bembeyaz martilarla da
tantsmustt. O emsallerinden daha olgun davraniyordu, 6gretmenlerinden de
begeni aliyordu. Diger siniflarint da béyle giizel bagarilarla gegirmisti. Bazen
parasizliktan a¢ kalmis, bazen doyastya yemis icmis, ama hayat onu ¢ok biiytit-
misti. Salim Usta’dan ve digerlerinden iyice ayrilmisti. Ancak bu hasret kiigik
kivilcimdi, elbet bir giin harlanacaktr.

Memet sonunda okulu bitirmis, makine mithendisligini de kazanmisti. Bi-
zim Memet simdi diger bulundugu islerden farkli olarak Sahaf Servet Ba-
ba’nin yanindaydi. Sahaf Servet Baba’nin dukkani buytkee, tarihi, kiralik bir
binadaydi. Buranin da pek ¢ok eski okuru vardr. Memet okuma aliskanligini
burada da devam ettirdi. Bu isten de az ¢ok para kazantyordu. Servet Baba da
onu ¢ok sevmisti, ¢linkli Memet temiz ve iyi bir gencti. Beraberce bu isi iyi
yurtttyorlardi.

Ta ki dikkanin sahibinin onlart buradan c¢ikarma kararina kadar. Servet



Baba buna ¢ok iizildd, ama elinden bir sey gelmezdi. Memet ‘in ise zoruna
gitmisti, ¢inkd buradan baska yere gidemezdiler ve bu biytik, kiltiir-ilim yeri
bir kepenkle kapanip gidecekti. Bunu ancak cahil biri yapabilirdi. Ertesi giin
dikkan sahibi 6gleye dogru gelmisti. Memet de biraz 6tkeliydi. Fakat Memet
Ofkesini sondiirdi ve onunla konugmaya basladi. Ama nafile, adam anlamiyor-
du buraya ihtiya¢ olmadigini, bagka bir diikkan acacagini séyliiyordu. Adam
oradan uzaklagsmistt. Memet ¢ok distinceliydi, o sirada ditkkana bir bey geldi.
Is adami oldugunu, az énceki olaya sahit oldugunu séyledi ve Memet ‘in 6nii-
ne siskin bir zarf para koydu. Memet ‘in bu ugrasindan ¢ok etkilenmisti:

- BEvlat, bu parayla buray1 satin alabilirsiniz. Aslinda ben bu parayt banka-
ya yatiracaktim, ldkin bu konusmaniza sahit olunca dayanamadim. Bak ben
bunlart kolay kazanmadim, ancak burast gibi ilim yuvalarinin beni yetistirmesi
sayesinde makam sahibiyim. Gengligimde tipki senin gibiydim. Litfen kabul
et bunu, dedi. Adamin gézleri hafif doldu, ¢linkii kendisi hayatin zorlugunu
tatmustt. Memet Once almadi, ama o beye ¢ok tesekkiir ederek parayt almak
zorunda kaldt. O bey, Memet’e kiiciik bir miktar da burs vermisti. Memet ¢ok
memnun olmustu. yi ki hala béylesine iyi insanlar vardi. Memet Giniversite
son sinifa kadar dort yil calistt orada. Universiteyi de nihayet basariyla bitir-
misti ve ¢cok iyi bir meslek sahibi olmustu. Belki eski mahallesinden uzakti ama
gbnliiniin bir pargast oradaydi. Seneler sonra o tamirhanenin ¢iragt Memet
simdi kariyerli, kiilttirlt, Gnld, aynt zamanda 50 yasinda, Miuhendis Mehmet
Bey olmustu. Memet eski mahallesini, tizerinde hakki olanlart bulmak, onla-
rin hakkini 6demek istiyordu. Bu bir vefa borcuydu. Kendisi “ Basartya nasil
ulagilir?” konulu bir halk konferansina davetliydi. Memet de yayimda olan tim
gazetelerden Salim Usta’ y1, Sevket Bey’i, Halil’i, ona burs veren o beyi ve ma-

halle esnafini tek tek davet etmisti. Bu yontem sira digtydu.

Herkes bu daveti aldi. Ama ne esnaf ne salim usta onu tantyabilmisti.
Zaten hepsi ¢ok yaslydr. Sevket Bey ve Halil yillardir géristiyorlards, onlar
tanimuglardl. Esnaf ve Salim Usta’ya da haber verdiler ve onlar1 alip ucakla
Istanbul’a yol aldilar. Hepsi cok heyecanliyds, ézellikle Salim Usta ve Sevket
Bey. Memet ona burs veren o is adaminin ise 6ldiiginii gazeteden haber ald1.

Memet biraz tztunttluydd.

Ucak artik Istanbul’da idi, yarim saat sonra konferans binasina metro ile

gittiler. Konferans baslamak tizere idi, Memet  in gbzleri onlari tantyamayacak
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olsa da strekli kapida idi. Derken bir grup yaslt insan kapidan iceriye girdi.
Memet onlart gbremedi, konferans baglamisti. Birkac kisiden sonra konusan
bizim Memet oldu:

- ... Ben c¢ok kiiciikken annem ve babam vefat etti. Kimsesizdim, beni
mabhalleli, Salim Usta ve esnaf biytttl. Beni yeni bilgilerle, okuma askiyla,
gazeteyle tantstiran Kiciik Halil oldu. En biytik destekeim ise ortaokul 6g-
retmenim Sevket Bey'dir. Benim ilk umut mesalemi o yakti. Bir kara trenle
iste son durak olarak buraya geldim. Egitimime hayirsever bir is adami destek
olmustu, fakat vefat ettigi haberi geldi, ona minnettarim. Mihendisligimin asil
temeli ise biyiik ustam Salim Usta’dir. Onlart davet ettim, ama herhalde ge-
lemediler. Derken Salim Usta, Halil, Sevket Bey ve esnaf birden ayaga kalkt1.
Herkesin g6zt onlardaydi. Salim Usta konusuverdi:

- Memet! Sen bizi unutmazsin da biz seni hi¢ unutur muyuz? Sonra Sevket
Bey:

- Memet evladim goériiyorum ki o mesale bir yangin olmus, dedi. Memet
saskind.

Ihtiyarca boguk bir ses daha vard, o ses hi¢ tanidik gelmiyordu.

- Evlat ben senin ¢ok sevdigin sahaf diikkanindan ayirmayan ihtiyarim.
Sen beni unutmadiysan kara toprak mi unutacak? Megerse o bey Slmemis,
gazetelere yanls gecilmisti ve simdi karsisindaydi. Bu sézleri duyan ve simalart
gbren Memet buna ¢ok sasirmisti. Biraz duraksadi, simdi heyecanla, seving-
le aglayarak onlara dogru kosuyordu. Ayaklart yerden kesilmisti. Birbitlerine
simstkt sarildilar ve aglagtilar. Salondaki alkislardan yer yerinden oynuyordu.
Boylesine ¢abalarla kurulan bir hayat olamazdr. Simdi onlar hep beraberdiler.
Ozlemlerini giderecektiler. Ayrilmayacaktilar. Memet ‘in onlara olan vefa bor-
cu telafi olunacakti. Iste onlar kiiciik bir alevle tutusan ve sénmeden yanan,
gliclenen bir yanginin kibritleri ve aleviydiler.
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- ODUNCUNUN KIZI

Rumuz: Oduncu
Eray ipek
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Ormanahkla gecinmeye ¢alisan fakir bir aileydiler. Ormanct, ailesi i¢in
calisir cabalar, ormanda odun keser, onlart satip ekmek parast kaza-
nirdi. Bir giin yine ormanda odunlart kestikten sonra evine déniis yolunu tu-
tar. Yorgundur, ama yine de acele ile yuriir. Evine vardiginda anlindaki terleri
siler. Tgeri girer. Ayse Hanim yemegi hazir etmisgtir. Iceri girip mis gibi yemek
kokusunu icine ¢ekerek hemen elini yiiziinii ve ayaklarint yikar, dstiint degis-
tirir ve sofraya oturur.

- Hadi buyurun. Bismillah.

Herkes ortadaki bulgur pilavindan yemeye baglar. Kii¢iik oduncu kizi agir
agir yer ve babasina sdylemek istediklerinin sancisiyla yerinde duramaz ve bit-
den dokilir dudaklarindan:

- Baba, neden bizim televizyonumuz yok?
Ormanci kizina bakar ve giilimseyerek:

- Bizim televizyon alacak paramiz yok kizim.
- Peki baba, bizin neden paramiz yok?

Oduncu yemegine doner bir iki kasik daha alir. Sonra kasigini birakir ve
erkenden yatmaya gider. Kii¢lik kiz arkasindan bakakalir. Babasinin neden ce-

vap vermedigini anlamaya calisir.
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Ormanct bu sabah her zaman kalktigindan daha erken kalkar. Ormana
gidip odun yapar ve odunlari kasaba yerine indirir. Satmak icin gbtiirdigi
pazarda koca bir kamyonun yanininda biytik bir kalabalik goriir. Cuval ¢uval
odun satan adama yaklasir. Kamyonun yan tarafindaki odun fiyatinin yazilt
oldugu tabelay1 gorlince bu kalabaligin sebebini anlar. Odunu yar1 fiyatina sat-
maktadir. Zaten gecinmesine bile yetmeyen bu odunlari yari fiyatina satinca
eve ne goturebilecekti? Basint egdi ve hi¢c odun satamadan eve déndi.

Ayse Hanim yine yemegi hazir etmisti. Ama ormanci a¢ degilim deyip yat-
maya gitti. Ayse Hanim sasirmisti. Ne oldugunu merak etti ve odaya girip:

- Bey senin yiiziinden diisen bin parga. Ne oldu?
- Bir sey yok hanim.

O strada aralik olan kapidan ¢ok sevdigi babasinin Gzglin ylzini géren
kiiciik kiz gbzyaslarint tutamadi. Annesi odadan ¢ikinca hemen yanina gitti.

- Anne baban neden tizgin?

- Bilmiyorum kizim.

- Sanirim benim yuztimden.

- Neden senin ytztunden olsun kizim?

- “Ben diin neden televizyonumuz, paramiz yok?” dedim ya...

- Canim kizim. Baban bizim i¢in ¢ok calisiyor ve yoruluyor. Biz de bizim
tstimize diseni yapmaliyiz. Sen derslerine ¢alis yeter.

Ormanct sabah daha erken kalktt ve ormanda daha cok calist1. Yine odun-
lart pazara indirdi. Odunlarin ¢ok azini satabildi. Sonraki giin daha fazla ¢alists,
daha fazla odun yapti.

K¢tk kiz babast eve gelince hemen havlusunu tutuyor. Bardagina su dol-
duruyor. Okulda yagadiklarint anlatiyor ve siirekli glilimsiiyordu. Babasi biraz
daha para kazanabilmek i¢in o kadar yorgun geliyordu ki eskisi gibi giile oyna-
ya konusamiyordular. Kii¢tk kiz:

- Baba biliyor musun?

- Neyi?
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- Ben artik televizyon istemiyorum.
- Neden?

- Distindiim de gercek olmayan o diinya beni senin gillimsemenden daha
¢cok mutlu etmez ki.

Babast kiiciciik kizinin bu koca laflart sGylemesi tizerine ¢cok duygulandi.
Ona sik1 stki sarlarak. Bagindan 6pti.
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- IHTIYAC DUYULAN SEVGI

Rumuz: Gulen Yiz
Yelda Kahraman
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

li; hentiz 9 yasinda, ilkokul 6grencisi ve ¢ok mutlu, sevingli, hayat
dolu bir cocuktu. Herkesle iyi anlasan kavga etmeyi sevmeyen, ders-

lerinde basarili, 6gretmenlerini seven iyi kalpli bir cocuk.

Ogretmeni Ayse Ali'yi gercekten ¢ok severdi. Hani, 6gretmenler bazen
derler ya “hepinizi esit seviyorum” diye aslinda 6yle degildir. Her 6gretmenin
diger 6grencilerinden ¢ok sevdigi bir 6grencisi mutlaka vardir. Bunu 6grenci-
lerine yansitmasalar da igten ice boyledir. Ayse 6gretmen icin de Ali iste béy-
leydi. Al ile konusur, oyunlar oynar, derslerinde ona yardimct olurdu buytk
bir ilgi ve alakayla. Tabi ki boyle olmasinin nedeni Ali'nin de Ayse 6gretmenini
cok sevmesiydi. Ayse 6gretmen Ali'ye 6zel ders anlatmaktan mutluluk duyar
ve zevk alirdi. Clinkt Ali hem cok cabuk anlar hem de ¢okea dikkatli dinlerdi
Ogretmenini. Ayse 6gretmen bunun nedeninin, yani Ali'nin bu kadar iyi kalpli
ve iyi bir 6grenci olmasinda ailesinin de ¢ok katkist oldugunu distiniirdi hep.
Gergekten de Syleydi. Ali'nin annesi ev hanimi, ¢ok sakin, sevecen, her zaman
oglunun 1yiligini distinen bir bayandi. Babasi bir insaat ustastydi, o da ayn1 an-
nesi gibi ¢ok sakin, sabitly, iyi huylu birisiydi. Annesi ve babasi Ali‘yi gercekten
cok seviyorlard: ve onu mutlu etmek icin ellerinden geleni yapryorlardi. Oyle
ki bazen kavga ettiklerinde bunu Ali'ye yansitmamak icin ellerinden geleni
yaparlardi. Bu yiizden kolay kolay kavga etmezler, ederlerse de hemen barisip
sartlirlardr. Bu ylizden mutlu bir aileydi onlar. Ali’nin sevecen, nese dolu olma-
sinin en biyiik sebebi de buydu. Tabiki o gline kadar...
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O giin, Ali yine ¢ok mutluydu. Sabah annesini babasini 6ptictiklere boga-
rak evden ayrilmis okulun yolunu tutmustu. Uciincii derse kadar her sey onun
icin normaldi. Ogretmen sinifa girdi, gozleri dolmustu ve Ali" ye bakiyordu.
Ali korkmustu. Ogretmeni diz ¢okiip Ali'yi ellerinden tuttu ve soyle dedi:
“Baban kaza gecirmis Ali’cigim hastaneye gétirmisler, endiselenecek bir sey
yok sakin ol tamam mu, giizel yavrum.” Oysaki Ali* nin babast ingaattan diis-
mis ve agir yaralanmistt ve durumu ¢ok agirdi. Ali agliyordu, ama sok icere-
sindeydi daha bu sabah babasina sarilmis onu 6piip koklamisken simdi béyle
bir sey nasi olur diye de diisiniiyordu. Cok kiigiik oldugu i¢in anlayamiyordu,
ama agliyor, cok agliyordu, babasini gérmek istiyordu. ..

Hastanede yogun bakimda yatiyordu haftalardir Ali'nin babast. Ali baba-
sinin yanindan bir dakika bile ayrilmak istemiyordu. Bu ytizden haftalardir
okuluna gitmiyor, derslerinden ¢ok geri kaltyordu. Arkadaslartyla baglar iyice
zayiflamisti. Aslinda arkadaslart onu gérmeye geliyordular 6gretmenleriyle be-
raber, ama Ali hi¢biriyle konusmuyor yiizlerine bile bakmiyordu. Bu durum
Ali'nin arkadaglartyla arasinin daha da agilmasina sebep oluyordu. Annesi bu-
nun bdyle olmayacagina karar verdi ve cok zor da olsa Ali'yi okuluna gitmesi
icin ikna etti. Ali okuluna gidiyor; ama dersleri dinlemiyor, 6devlerini yapmi-
yordu. Ayse 6gretmen onunla konusmak istiyordu, ama Ali ona bagirip yanin-
dan gitmesini istiyordu. Ali sanki hayattan soyutlanmis gibiydi.

Ertesi giin Ali yine okuluna gitmek i¢in erkenden kalkti. Annesi ¢oktan
gitmisti. Tost yapmistt Ali'ye, ama Ali yemeden ¢antasini alip ¢iktt. Glnlerdir
babasint gérmiiyordu ve gergekten babasint ¢ok 6zlemisti. “Hastaneye gidip
babami gérsem mi?” diye disiintirken annesi aklina geldi ve kendi kendine
sOyle distindii “ Hastaneye gidersem eger, annem okula gitmedigim icin ¢ok
tzilir, zaten babam i¢in ¢ok tziliyor bir de ben tizmeyeyim.”

Ali hakliyd: kadincagiz giinlerdir bir sey yemiyor i¢miyordu, fazlaca da kilo
vermisti. Yaninda ona destek olacak kimsesi yoktu, kocast 6liirse ogluyla bir
baslarina kalacaklardi. Kadincagiz hastane koltuklarinda kocasina dua ediyor-
du, ama kocasinin durumu hala ¢ok ciddiydi.

Ali okula girdi. Okul bittikten sonra hastaneye gitmeye karar vermisti. Bu-
giin kesinlikle gidip babasini gérmeliydi, ¢inkd icinde garip bir sey vardr. Sa-
atler bir an 6nce gegsin istiyordu; ama bugiin zaman, sanki her zamankinden
daha da yavas ilerliyor gibiydi. Daha fazla dayanamadi ve 6glen arasinda kim-
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seye belli etmeden hastaneye gitmeye karar verdi. Hizli adimlarla hastanenin
yolunu tuttu. Hastaneye girer girmez annesinin ¢igliklarint duydu. O an hayat
Ali i¢in timuyle durmus gibiydi. Etrafta harcket eden bir seyler vardi; ama
algilayamiyor, duyamiyordu. Az uzakta aglayip bir bedene sarilan annesini gor-
di. Yavas yavas yanina ilerledi. Annesinin sarildigt bedenin babast oldugunu
¢6rdii; ama babasinda bir degisiklik vardi. Kilo mu vermisti, yoksa beyazlamis
miydi anlayamadi. Ama babast her zamanki gibi giilimstiyordu ogluna. G6z-
leri kapali ve hareket etmiyordu. Annesi ogluna sarild: ve o anda Ali durumu
anladr. Babast 6lmiisti, daha fazla tutamadi kendini, aglamaya basladr. Ali ba-
basint gotirdiklerini g6rdd, actyla “DURUN! dedi. Saglik ekibi durdu. Ali
kosarak babasinin yanina geldi. Sedyeye ¢ikti ve aglayarak babasina sarildi.
Hemgirelerin bazilari anneyi sakinlestirmeye calisirken bazilart da Ali’yi in-
dirmeye calistyordu. Ali babasina “ Sana doyamadim baba. Heniiz ¢ok kii¢t-
gum baba. Bana bisiklet binmeyi 6gretecektin baba. Birakip gidemezsin beni
UYAN! Annem seni boyle severken onu birakip gidemezsin GITME BABA!
GITME! UYAN!”...

Aradan yaklasik tic dort ay gectikten sonra Ali ve annesi yavas yavas topar-
lanmaya baslamuslardi. Her glin mezathiga ziyarete giderlerken, artik haftada
ya bir defa ya iki defa gidiyorlardi. Ali’nin yataginin basucunda babasint bir
avug topragt vardi. O toprakla her glin babasiymis gibi konusup dertlerini
anlattyordu. Onsuz nasil zorlandiklarini, gecim stkintilarini anlatip agliyordu.
Okulunda eskisi kadar basarili da degildi. Dersleri dinlemiyor, stirekli bir sey-
ler yaztyordu. Sinavlarindan ¢ok disiik notlar aliyordu. Ayse 6gretmeni de es-
kisi kadar sevmiyordu galiba. Saygisiz olmustu ona karst. Ama Ayse 6gretmen
onu anliyor ve sabirla karsiliyordu. Her teneffiis araliksiz bir sekilde bir seyler
yaziyordu All.

Seneler sonra zar zor okulunu bitirip mezun olmustu ve annesiyle lise i¢in
baska sehre tasinacaklardi. Taginmadan 6nce Ali kii¢tikliikten beri yazdigt o
yazilart Ayse 6gretmene birakip gitmisti; ¢linkii onlarin her birini Ayse 6gret-
men i¢in yazmisti. Ayse 6gretmen bunlart okurken cok duygulanmisti. Her
giin birkag yazt okuyup agliyordu. Ogretmen Ali'yi artik hi¢ goriisemiyordu.
Onu gercekten ¢ok 6zlemisti. ..

Seneler sonra Ayse 6gretmene bir kargo geldi. Kargoda beklemedigi ve
cok sasirdigt bir sey ile karsilasti. Ali'nin diigtin davetiyesi ve yaninda bir de
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mektup. S6yle yaziyordu: “Degerli 6gretmenim izin verirseniz sizi diigiiniimde
bir ay 6ncesinden gérmek isterim lutfen bu ricamt kirmayin. Annemi kaybet-
tim. Yanimda kimsem yok ve sizi kelimelere sigamayacak kadar ¢ok 6zledim.”
Altinda bir de adres vardi. Ogretmen hickiriklarla aglamaya baslad. Birkag
gtin iginde hazirlanip yola ¢ikti. Ali onu karsiladi. Cokga sarildilar. Ali*nin dok-
tor oldugunu 6grenen Ayse 6gretmen ¢ok gururlandi. Annesi ve babast da
yasasaydi ¢ok gurur duyarlardr Ali ile.

Digiin giinii Ayse 6gretmen onun annesiymis gibi her aninda yaninda
oldu manevi oglunun. Ali, anne ve babasint ¢cok 6zliyordu ve kimsenin onla-
rin yerini tutamayacagindan emindi.

Sevgi sadece yanimizdakilerle degil, bazen yanimizda olmayanlarla, uzakta
olanlarla da olabiliyor. Belki de en ihtiya¢ duyulan sevgi bu sevgidir. Yaki-
nindakini sevmek kolaydir. Peki ya uzagindakini sevmek, Ya da hi¢ olmayan
birisini sevmek de kolay midir?
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- COBAN YILDIZLARI

Rumuz: Zihre
Hayriye Kahriman
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Bir cuma giinii sabahi saat sabahin besi. Sabah ezaninin okunmasina
yarim saat kala agustosun son gunleri. Cise ¢ise atan yagmur ve toprak
kokusunun hakimiyetini tizerine almis sirin Dayran Koy, “Boyle giizel bir
sabahta uyumak ¢ok giizel olurdu” diye yart uykulu halde distintrken Zohre
Hanim aniden bir ses duyar:

-“Zohre Hanim uyan, sabah namazi geldi. Geg kalacaksiniz, ¢ocuklart
uyandir artik.”diye seslenir Hamit Bey.

Z6hre Hanim yari uykulu halde esinin sesini duyar. Esi kytin imami Ha-
mit Bey’dir. Kalkmak zorundadir Zéhre Hanim. Cocuklarini uyandirip sabah
sicagt bastirmadan titiinin tarlada kalan son elini kirmak zorundadirlar. Co-
cuklar icin okul vakti yaklastyordur. Bir hafta sonra ¢ocuklar okula gidecektir.
Tek basina o kadar tiitint kirip dizmek ¢ok zor olacaktir Zéhre Hanim igin.
Once, en biiyitk cocugu Sule’yi uyandirir. Sule’yi uyandirayim da diger kar-
deslerini uyandirsin, diye dustiniir. Evde anne ve babadan sonra ¢ocuklar en
buytklerinin sézint dinler.

“Haydi kalkin!” diye seslenir kardeslerine Sule.

Bugiin son giin, son kez gidecegiz tarlaya. Herkes uyansin sicaga kalma-
yalim, der. Bu sirada Zéhre Hanim ¢ocuklar gelene kadar traktériin arkasina
titiin sepetlerini yerlestirir. Hamit Bey de sabah namazint kildirmak igin ab-
destini alir. Zéhre Hanim’in bes tane birbirinden guizel kizi, bir tane de yaki-
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sikli ve zeki oglu vardir.

En kicik kizt daha dért yagina girmemis, sarisin, mavi g6zIli Zeynep'tir.
Diger dort kizt Giniversite okumakta, oglu Ali ise ortaokula gitmektedir. Zéhre
Hanim okumay1 ¢ok istemisti, fakat babast onu okutmadig: icin o, kizlarinin
okumasint ¢ok istiyordu.

Sabahin sogugunda Sule kardeslerini uyandirmis, sadece kiiciik Zeynep’i
uyandirmaya kiyamamisti. Onu tarlaya gotiirmezlerdi. Diger kardesler kalk-
mis son titin guniine dort elle sardmiglardi. Artik onlar i¢in aylar stiren
yolculugun yorgunlugu bitecekti. Kardesler son kez tarla kiyafetlerini giyme
mutlulugu icinde sakalasirken bir ses yankilanir. Zohre “Hadi cocuklar geg ka-
liyoruz, sicaga birakmayalim” der. Cocuklar heyecan icinde k&y evlerinin mer-
divenlerini hizli hizli inerek traktére binerler. Zohre Hanim’in stirdiigi traktor
yola koyulur. Bir kdy 6tedeki bu zeytinlik, olduk¢a uzaktir. Uzun yolculugun
sonunda nihayet Zeytin Koyi’ne varirlar. Hava yagmurludur. Son tiitin giinii
hizlt hizli kirarlar biitin titinleri. Minik Zeynep ise babasi ile birlikte annesi
ve kardeslerine kahvalti hazirlamaktadir. Z6hre Hanim tiitiin dolan sepetleri
oglu Ali ile eskilerden kalma traktotlerine tasir. Artik yorucu tlitin zamant
bitmistir. Eve doniis vakti gelmistir. Kardesler mutlu sarkilar séyleyerek eve
dénmislerdir. K¢tk Zeynep traktériin sesini duyar duymaz;

-“Geldiler baba” diye bagirmis ve onlarin yanina kosmustur.
Ablast Sule’ye sorar:

-Kahvalti hazir m1 bakalim? Minik Zeynep sevingle cevap verir:

-“Domatesleti ben kestim abla” der.

Zohre Hanim l6semi hastasidir. Rahatsizhigr ilerlemis olmasina ragmen
cocuklarinin mutlulugunu gériip o da mutlu oluyor ve sitkrediyordu. Ama
hastahig: ilerledikge agrilar siklastikga tiziiliyordu. Yorucu tiitiin zamani bit-
mis, ev temizlenmisti. Universitede okuyan cocuklart yavas yavas valizlerini
hazirlamaya baslamisti. Cocuklarint gurbete génderdigi icin tizglindt. Aslinda
ondan mutlusu da yoktu. Yillardir emek verdigi kizlarinin okumast onun igin
en biiytk gurur kaynagiydi.

Zohre Hanim hastaliginin akibetini 6grenmek icin ¢ocuklarint okula gon-
derir géndermez doktoru Fehime Hanim’in yanina gider. Doktorun yapacak
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bir seyi kalmadigini séylemest tizerine perisan olur. Ve ¢ocuklarina bu durumu
nasil izah edecegini diisinmeye baslar. Bir anda hayat1 film seridi gibi g6ziiniin
ontinden geger. Zéhre Hanim eve vardiginda esi Hamit Bey’e durumu anlatir.
Hamit Bey ne diyecegini bilmez ve tepkisiz kalir. Zéhre Hanim buytk kizt
Sule’ye de durumu anlatmaya karar verir ve ona gercegi anlatir. Geri kalan bes
kardesini Sule’ye emanet ettigini ve ondan sonra babasinin baskastyla evlilik
yapmasini istedigini soyler.

Zaman gegcer, Zohre Hanim iyice rahatsizlanir, elini bile kaldiramayacak
duruma gelir. Bitin kizlar annelerinin durumunu anlayip okulu birakirlar,
koye gelitler. Zéhre Hanim kizlarinin okula gitmemesine daha ¢ok tziilmek-
tedir.

Rizgarlt ve soguk kasim ayinda bir cuma namazi vaktinde Zéhre Hanim
vefat etmistir. O giinden sonra ablalari gec de olsa Zeynep’e annelerinin 6ldi-
gunt anlatmiglardr.

Sule, annesinin emaneti kardeslerine bakmak i¢in kendisine s6z vermis,
okulu bitirmis ve kardeslerini de okutmustur. Ve yillar sonra annesinin yaka-
landig1 hastaliga tedavi yontemleri bulmustur. Zeynep bir pastane acmis diger
kizlar da avukat ve mali midir olmustur. Kardesler anneleri Zéhre Hanim’in
en biylk hayalini gerceklestirerek, ona en glizel hediyeyi vermistir. Hamit
Bey ise esinin vasiyetini yerine getirerek ondan on yil sonra hayata gozlerini
yummustut.
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- BiR UMITLE

Rumuz: Gokkusagi
Biisra Kalayci
Sehit Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

Soguk ve 1ss1z bir sonbahar sabaht...
Gokytzintn kara bulutlarla doldugu,
Agaglarin yapraklarini d6ktagd,
Cigeklerin soldugu,

Kuslarin gokytiziinde olmadig: bir giinde:

Adam; Sact sakali birbirine karigmis, tizerinde yamali bir pantolon, diigme-
lerinin ¢ogu kopmus bir gémlek, kendisinden iki beden buytik bir palto ve eski
bir ayakkabr ile yasamint devam ettiriyordu.

Fikret, hayattan bikmis bir sekilde sessiz sedasiz sokaklarda, nereye gide-
cegini bilmeden agir adimlarla ilerliyordu. A¢ligin verdigi halsizlik ve soguk
havanin etkisiyle birden bag1 dondii ve yere yigildr.

Kendine geldiginde hava ¢oktan kararmisti. Etraf zifiri karanlikti. Can-
tadaki su sisesini c¢tkarip bir iki yudum su i¢ti. Basina gelenleri yeni yeni ha-
tirliyordu. Bir iki dakika sonra oturdugu yerden kalkti ve ylriimeye devam
etti. Oniinii zor goriiyordu. Fakat bu onun umurunda bile degildi. Kafasina
koymustu gidebilecegi yere kadar gidecekti. Elini cebine att1 ve kiiciik bir el
feneri ¢ikard1. Pilleri bitmek tzere oldugu icin fazla 151k yaymiyordu. Etraftaki
yikik binalari, kurumus agaclari, suyu ¢ekilmis gélleri az ¢ok gorebiliyordu.
Biraz dinlenmek icin o agaglardan birine yaslandi. Cok yorgun oldugu icin
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uyuyakaldi. Sabaha yakin bir vakitte kalktiginda her yeri tutulmustu. Bir zaman
sonra yerinden hareket edemedi; ama o kalkip ytiriimekte kararliydi. Bir mid-
det daha bekledi. Cantasindaki erzakina bakti, fakat fazla yiyecegi kalmamust1.
Sisesindeki son damlalarla kuru ekmegini slatt1 ve birkag zeytinle karnini do-
yurdu. Artik gitme vakti, yeter bu kadar tembellik, deyip yerinden kalktt. Her
ilerleyisinde kendisi gibi terk edilmis bu yer daha ¢ok hosuna gidiyordu.

Belli bir siire ytriidiikten sonra gozleri doldu ve bir an aglayacak gibi
oldu. Zor dayantyordu. Silkindi ve hayata karst daima gii¢li duracagina dair
kendisine s6z verdi. Birden riizgar esmeye basladi. Saglart bir o yana bir bu
yana savruluyordu. O ilerledikce riizgar onu geriye itiyordu. Aldirts etmemeye
calistyordu, fakat bu sekilde daha fazla yiiriyemeyeceginin ge¢ de olsa farkina
varmustt. Bir tasin dizerine oturdu ve ge¢misi bir film seridi gibi gdzlerinin
ontinden ge¢meye basladr:

Zengindi. Varlikliydr. Cok gtizel bir esi ve mutlu bir aile hayatt vardi. Etra-
finda onu seven, onunla ilgilendigini gésteren sayistz dostlart vardi.

Derken giinlerden bir giin isleri kotli gitmeye, ihaleler alamamaya basladi.
Elinde avucunda ne varsa hepsini kaybetti. Fakat kaybettigi sadece mal varligi
degildi. Azalan parastyla birlikte dostlart ve sevdikleri de azaliyordu. Karist da
parastzliktan dolayt terk etmisti onu. Artik tek tutunacagi dal annesiydi. Fakat
annesi de oglunun bu kadar dismesine dayanamadr ve kahrindan 6lda.

Caresiz bir sckilde hayata tutunmaya c¢alisiyordu. Olanlardan sonra bir
daha o sokaklara adimint atmamusti. Riizgar esmiyordu artik. Kalktt ve yira-
meye devam etti. G6zU uzaktaki tren istasyonuna ilisti. Oraya dogru hareket
etmeye basladi. Vardiginda trenin uzun stire calismadigini hatta demirlerinin
pas tuttugunu fark etti. Birka¢ bank, bos bir market ve cesmeden baska bir sey
yoktu ¢evresinde. Gozleri parliyordu ve ¢iglik atarak burast evet burast tam da
benim istedigim gibi bir yer dedi. Cantasint ve paltosunu cikarip sildigi ban-
kin tzerine koydu. Burada yeni bir hayat kurabilecegini diisiindii.Fabrika du-
manlarindan, sehrin glriltistinden, pisliginden, sadece iyi giiniinde yaninda
olan kisilerden uzakta olmak ona iyi gelecekti. Her seyden ve herkesten nefret
ediyordu. Annesinden baska sevdigi kimse yoktu. Artik o da olmadig1 i¢in
yalniz yasamayi 6grenmeliydi. Her seyi unutup bulundugu yeri glizellestirme
pesindeydi. 1lk 6nce banklart temizledi. Sonra markete gecti.Marketin kiiciik
bir cami vardt. I¢eride ne var ne yok bakmak igin koluyla camdaki tozlart sildi.
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Markette birka¢ sandalye, gaz lambasi, piknik tiipti, masa ve ¢aydanlik vards.

Iceriye girmek istiyordu, fakat kapr kilitliydi. Birkag defa acmay1 denedik-
ten sonra basarili olmustu. Iceriye girdi ve etrafi incelemeye basladt. Vitrindeki
tarihi gecmis yiyecekleri ve yerdeki kola siselerini bir posete doldurup kapi-
nin 6niine koydu. Masanin cekmecesini actt. I¢inde kalemler, kagitlar, veresiye
defteri ve bir mizika vardi. Mizika dikkatini cekmisti. Onun orada ne isi vardi
ki? Calistyor muydu acaba? Birden ¢ocuklugu aklina geldi. Babast da ona bir
muzika hediye etmisti. Fakat parkta oynarken onu kaybetmisti. Bir bez yardi-
miyla mizikayr silip cebine koydu. Etrafi temizledi ve ise yaramayan her seyi
bir posete doldurdu. Disartya ciktt. Giines batmak tzereydi.

Karnt zil caliyordu. Yemek yemek bile aklina gelmemisti. Cantasindaki
kuru ekmegi ve peyniri ¢ikardr. Kuru ekmegi 1slatmak icin ¢esmenin yanina
gittl. Her tarafi yosun tutmus olan ¢esmenin temizlenmesi gerektigini fark
etti. Goruniistine bakilirsa bu tarihi bir ¢esmeydi ve suyu ¢ok soguk akiyor-
du. Ekmegini 1slatip peynirle birlikte yemeye basladi. Yedikten sonra etraf-
tan aga¢ dallart toplayarak ¢cesmenin dniindeki yosunlart temizlemeye bagladi.
Isi bittiginde hava neredeyse kararmisti. Kendisine markette yatacak bir yer
ayarlamasi gerekiyordu. Disaridaki banklardan birini markete tasidi. Bankin
tizerine Ortl serdi ve paltosunu da Ustiine alip uzandi. Uykuya dalmist, fakat
bir miiddet sonra uyandi. Bir sey onu rahatsiz ediyordu. Elini cebine atti. Bu
mizika olmaliydt. Evet mizikaydi. Onu da masanin tizerine koydu ve tekrardan
uyumak icin banka uzandi. Bu yer ona huzur vermeye baslamisti. Kafasinda
kurdugu hayallerle uyuyakaldi. Sabah kalktiginda ilk isi kahvaltisint yapmak
oldu. Yilda bir veya iki kez araba gecen bu 1ss1z terk edilmis yeri, yeniden civil
cvil yapmakti amact. Marketi, banklari ve ¢cesmeyi piril piril yapmistt. Sira gev-
redeki agaclart sulamaya geldi. Agaclari suladi ve bir banka oturdu. Kafasinda
cevaplayamadigi bir strdi soru vardi. Basta béyle glizel bir yeri neden terk
etmislerdi ki? Tren neden ¢alismiyordu? Marketin sahibi kimdi?

Giinler ¢ok cabuk geciyordu. Istasyonu giizel hale getirmisti bile. Sadece
tren ¢alismiyordu. Marketteki sandalyesine oturdu ve ¢ocuklugunda oldugu
gibi mizikayt eline alip kus sesleri esliginde ¢almaya basladi. Mizikadan ¢ikan
sesin hayatini degistirecegini bilmeden. Tam da bu sirada yillar 6nce babast
tarafindan hastaligs yiztinden terk edilmis bir kadin sese dogru ilerledi. Ciinkii

mizikanin sesi ona babasini hatirlatmistt. Aslinda bulundugu yer onun ¢ocuk-
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lugunu yasadigt ve annesini kaybettigi yerdi. Babasint bulmus olma ihtimali ile
gbzyaslatiyla kosarak babasinin marketine girdi. Markete girdiginde babasinin
olmadigint fark etti. Diz ¢6kerek aglamaya basladi. Aglama sesi ile mizika sesi
birbirine karismistt.



] BES YILIN SESSIZLIGI

Rumuz: Anka
Fatmanur Karagoz
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

T nis yirmi yedi yasindaydi. Ani trafik kazast sonucu yogun bakima kal-
A 4dirldi. Digarida onu bekleyen esi ve bir de bebegi vardi. Yaklagik bes
yildir yogun bakimdaydi. Bir sabah gézlerini agti karsisinda gérdiigii her sey

anlamsizdi. Cinkil hafizasint kaybetmisti. Anlamsiz, yitip giden bu bakisla-
rindan esi daha cok tztliyordu. Esi ne yapacagint bilmiyordu. Hep boyle
mi olacakti? Anlamsiz bakislarin bir giin son bulacak mr? diye haykirircasina
bakiyordu esine. Bes yillik 6zlemle ona kocaman sarildi. Bu sarilma acisint
dindirememisti. En son bebekken g6rdigl cocugunun bakislart yuregini acit-
mustt. Cocugu da ona bir seyler anlatmaya calisircasina bakiyordu. Enis bu
durumdan bir sey ¢tkaramiyordu. Clnkd onlarin kim oldugunu bilmiyor, on-
lart tanimiyordu. Bu anlamsizliklarin sonu geldi ve hastaneden taburcu oldu.
Enis’i simdi nasil bir hayat bekliyordu. Kimler karsilayacakti, nereye gidecekti,
bilmiyordu. Aksama dogru eve vardilar. Esi Enis’e fotograf albimiint goste-
rerek kendini hatirlatmaya ¢alistyordu. Ama bu ¢abalar anlamsizdi. Doktotlar
bu durumun iki ay daha siirecegini belirtmisti. Iki ay esine iki yil gibi geliyor-
du. Esinin bu yabanct bakislart onu derinden yaraliyordu. Nihayet ikinci ayin
sonunda Enis’in hafizast yerine gelmis, her seyi hatirlamaya baglamisti. Enis
kazay1 hatirlamaya calistyordu. Onu, ailesinden koparan bes yilini bir hastane
odasinda gegirten o kazayi... Ama bir tirld hatirlayamiyordu. Esine sordu.

Zeynep anlattr:

-Sabah saat yedi gibi ise gitmek i¢in yola koyuldun. Seni aradim telefonu
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actin, daha tek kelime etmeden ¢ok giirtiltilil bir ses duydum. O an kalbimin
sizladigini hissettim. Cok ge¢meden kaldirildigin hastaneden bir doktor aradi.
Trafik kazast gecirdigini ve durumunun agir oldugunu séyledi. Ne yapacagimi
bilemedim. Apar topar hastaneye geldim. Geldigimde doktorlar seni kalp ma-
sajt ile hayata dondiirmeye calistyorlardi. Ve nihayet hayata dénmastin. Tcimi
béyle bir umut kaplarken yogun bakima kaldirilacagin ve yillarca uyanamama
ihtimalinin oldugu gergegi tizerime bir hiiziin gibi ¢okti.

Zeynep’in bu soézleri, bu yasananlar sanki anbean Enis’in gbziinde can-
land.

Enis:

-Artik bu yasananlari unutalim. Sessiz ve sizsiz gecirdigim bes yili telafi
edecegim.

Ve onlar i¢in yeni hayata baslangic Enis’in agzindan.
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- SEKSENLERDE BIR MAHALLE

Rumuz: King
Burak Hakki Kogyigit
Sehit Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

Mahaﬂe sakinleri, Istanbul’'un kiiciik ve sirin bu mahallesinde Sadet-
tin Abi’nin kahvesinde toplanmis, televizyonun sesini sonuna kadar
acmis... Kimilerinde Besiktas atkist, kimilerinde Fenerbahce formast vardi.
Dev derbiyi bekliyorlardr. Bugiin kazanan sampiyon olacakti. Beraberlikte ise
Trabzonspor sampiyon olacakti. Mahalledeki diger esnaflar da ditkkanlarini
erkenden kapatip Sadettin Abi’nin kahvesine kosuyorlardi. Berber Muhittin,
diikkani kapatip Besiktas formasint sirtina gecirip kahveye gitti. Manav Salih
de ditkkani kapatip Fenerbahge atkisint alip kahveye dogru kostu ve digerleri;
kasap Sedat, Plak¢t Yasin, Tatlict Selami ve diger esnaf destekledigi takimin
formasint ya da atkisint almis Sadettin Abi’nin kahvesine kosuyorlard:. Artik
mag baslamisti. O sirada baska bir ma¢ daha vardt. Televizyon bir o maga, bir
diger maga baglaniyordu ve o sirada televizyondan bir ses ytkseldi:

- In6niv’de gol haberi var hemen Inonii ye baglaniyoruz.
Herkesi biiytik bir heyecan sard: ve televizyondan gelen ses suydu:
- Gooll Fenerbahge Besiktas deplasmaninda 1-0 6ne gecti.

Bazi mahalleliler sevingten ¢ildirtyor, bazilart ise Gztliyordu. Bir tarafta da
magin beraberlikle bitmesini bekleyen Trabzonspor taraftarlari vardr. Baliket
Idris Amca bu konuda cok inancliydi. O da heyecanla bu mact izliyordu. Daki-
kalar gectikce heyecan artiyordu. O golden 15 dakika sonra Fenerbahce farki
ikiye cikarmisti. Fenerbahgeliler artik sampiyonluga daha ¢ok inantyordu. lk
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yar1 boyle bitti artik. Tkinci yart baglamisti. Heyecan giderek artiyordu. Magin
bitmesine on dakika kala Besiktas fark: bire indirdi. Artik macin son daki-
kalartydi. Fenerbahgeliler heyecanla macin bitmesini bekliyordu ve o sirada
televizyondan bir ses daha yiikseldi:

-Inéni’de gol haberi var hemen Inéni’ye baglantyoruz.

Inanilmaz bir ses yikseldi. “Gool! Besiktas skoru 2-2 yapti. Inonii yikili-

b3

yof.

Bu haberden sonra bir tarafta seving diger tarafta hiiziin vardi. Mag boyle
bitmisti ve Trabzonspor sampiyon olmustu. Artik herkes evine déndu. Rad-
yolarint acip magla ilgili haberler dinlemek isterken radyolardan bir ses daha
yukseldi:

“Asker yonetime el koydul

Bu sozleri duyan halk adeta yikilmisti. Ulkede neler oluyordu, bu neyin
nesiydi? Halk tizgtin ve saskindi. Pesisira gelen sokaga c¢tkma yasaklart da
baslamisti. Ve o giiniin sabahinda mahalleye gelen askerler kapt kapi gezip
kimilerini tutukluyor, kimilerini apar topar alip hapsediyorlardi. Bazi yasaklar
koyulmustu. Mahalleli kendi icinde tartismalara ve kavgalara baslamusti. Bu
kavgalar sag-sol kavgalariydi. Bu olaylar mahalleyi ¢ok olumsuz etkiliyordu.
Beraber buyiiyen cocukluklar, cocukluklarint beraber geciren gengler artik bir-
birine dismisti. O glin manav Salih ditkkant a¢mus ¢alisirken Mehmet koga
kosa geldi, soluk soluga: ediyor.

Bunu duyan manav Salih kosarak oraya gitti ve gorduklerine inanamadi.
Kavga ettigi kisiler oglu Murat'n ¢ocukluk arkadaslarrydi. Ustelik bunlarin
icinde Berber Muhittin’in oglu da vardi. Mahalleli araya girdi ve bu gegleri ayir-
di. Kimisinin yiiziinde morluk, kimisinin burnunda kan vardi. Sebep neydj,
neden birbirlerine diismancasina zarar vermislerdi? Sebep: Bir sag-sol kavga-
stydi. Mahalleli kendi i¢inde bu durumlara diigmustii. Mahallede bu kavgalar
gitgide artiyordu. Bu olayin tizerine Manav Salih, mahalledeki herkesi bir araya
toplayip konusmak icin onlara haber yolladi. Manav Salih, mahallede deger
verilen ve sevilen biri oldugu i¢in kimse onu kirmayip davetine icabet etti.
Herkes Sadettin Abi’nin kahvesine toplandt. Gelenler oturup sessizce bekledi.
Hig kimseden ¢it ¢tkmiyordu. Sobanin cizirtist ve disaridaki riizgarin sesinden
baska bir ses yoktu. Manav Salih konusmaya baslad:
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- Biz bunca zaman birlikte, i¢ ice yasarken simdi gen¢lerimiz birbirleriyle
kavga ediyor. Neden esnaf birbiriyle eskisi gibi konusmuyor?

Berber Mubhittin cevap verdi:
- Darbe ytiziinden. Ne olduysa ondan sonra oldu.

Berber Muhittin’in bu sozleri tizerine diger mahalleliler ona hak verircesine
kafalarint salladi. Sonra Kasap Sedat:

- Artik kimse ditkkana gelmiyor. Muhabbet eden yok. Gelip bir kilo kiyma
alan bile yok.

Diger esnaflar da Sedat’a hak verdi. Artik is bile yapamiyorlardi. Esnaf
buytk sikintilar yasamaya baslamustt. Plake1 Yasin kizgin bir sekilde:

- Arabesk miizik yasakland:. Filmler kaldirildi. Ben simdi ne yapacagim?
Nasil para kazanacagim? dedi.

Birileri kavgalardan, birileri para kazanamamaktan, birileri kimsenin kim-
seyle konusmamasindan yakintyordu. Manav Salih bunlart dinledikten sonra
tekrar konusmasina basladt:

- Bu sikintilart istesek higbir zaman yasamayiz; ama biz boyle siyasi mev-
zulardan kavga eder, birbirimize darir, birbirimizden aligveris yapmazsak bu
mahalledeki eski dostluklar, kardeslikler son bulur. Biz hep birlikte yasamus,
birbirini kollamis, birbirimize sahip ¢tkmisiz. Biz de bu zamana kadar boyley-
dik, simdi bu datbe yiiziinden birbirimize distiik. Simdi bizim yapacagimiz
-herkesin siyasi fikri farklt olabilir- mahallemizin iginde siyaseti geride birakip
yine eskisi gibi birlesip birlik ve beraberlik icinde yasamaktir. Yine mahallemi-
zin esnafindan aligveris yapip yine eskisi gibi olmaliyiz. Bundan béyle mahal-
leye girdikten sonra siyasetle ilgili hicbir sey konusmak yok.

Dedikten sonra sert bir sekilde bagirdu:
- Anlasildi mi1, tamam mi?

Diger mahalleliler de ona katild: “tamam” dediler ve oracikta kavga eden-
ler, birbirlerine dargin olanlar sarilarak baristi. Sonra herkes dagildr. Ertesi sa-
bah stirekli Mislim Giirses, Orhan Gencebay, Ferdi Tayfur dinleyen Sadettin
Abi bu sanatcilar yasaklandigt igin kasetlerini alamiyordu. Onun yerine sirf
Plaket Yasin bir seyler kazansin diye yabanct muzikler, pop miizikler almust1.
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Aslinda bu tarz seylerden nefret eden Sadettin Abi sirf Yasin bir seyler ka-
zansin diye bu muzikleri almisti. Diger tarafta ise baliklarin kokusu hi¢ ho-
suna gitmeyen kasap Sedat da Idristen balik aldi. Sirf o para kazansin diye
ve sohbetlerinin eskisi gibi olmast icindi bu. Kasap Sedat’in da isleri yolunda
gidiyordu. Tim mahalleli ondan aligveris yapmaya baglamusti. O da elinden
geldigince istediklerini veriyordu. Manav Salih’in de isleri yolunda gidiyordu.
Mahallenin eski haline déniiyor gibi olmast onu ¢ok mutlu ediyordu. Manav
Salih’in bu konusmast mahalleyi gercekten cok etkilemisti. Arttk mahallede
bu sagma sapan kavgalar sona ermis ve sagci-solcu kavgalart son bulmustu.
Mahalle yine eskiye donmustii. Artik sokaklarda topac ve misket oynayan ¢o-
cuklar, ip atlayan kizlar, plak¢inin 6ntinde ¢ekirdek citleyen gengler, birlikte
Yesilcam Sinemast’na giden geng ciftler, Sadettin Abi’nin kahvesinde mag iz-
leyen amcalar... Yani arttk mahalle siyaseti birakmis, eskisi gibi yine i¢ ice ve
¢ok mutluydu.
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- UMUT

Rumuz: Sevda
Betill Memis
Mustafa Koseoglu Cok Programli Anadolu Lisesi

Bizirnki umutsuzluktan uzak karanliga degil, aydinlik bir gelecege uza-
nacak ve sonsuza dek strecek bir slik.

Hayat hikayesi yarim kalmis bir kiz. Her ne kadar gelecege dort elle saril-
mak istese de buna ne ge¢misi ne de gelecekte yasayacaklart izin veriyordu.
Daha ¢ok kiigiik yasinda baslamistt acilarla tanismaya. Etraft; bencil,duygu-
suz,kiistah,ise yaramaz, hayattan hicbir beklentisi olmayan insanlarla doluydu.
Adt Ritya’yd1. Hayatinin da ismi gibi olmasint isterdi. Istanbul’un en ileri gelen
is adamlarindan birinin kiztydi.

Riya ylzintn parlakligiyla, sicak kanliligiyla insanlart buyiliyor gibiydi.
Ne zaman bir arkadas edinse babast buna hep engel oluyor, sanki onu kimsey-
le paylasmak istemiyordu. Bu babasi icin her ne kadar sahiplenme duygusu
icerse de Riiya’nin 6niine hep bir engel koyuyordu. Ritya’nin sadece kolejde
tanistifl birkag arkadagt vardr. Ama Riiya onlarla ne disarida ne de evde iste-
digi gibi vakit gegirebiliyordu. Bu durumun bdyle olmasinin sebebi babasinin
annesini cok sevmesi miydi? Ve kendisi ytuztinden olan bir kazayla onu kaybet-
mesi miydi? Kizina olan diskiinligii bundan miydi? Riya onun tek varligtydi.
Zaten psikolojisi de bozulmustu. Icine sigdiramadigt bir 6zlem vardr. Annesi
oldiginde Riya daha dokuz yasindaydi. Aradan yillar ge¢mesine Riya ¢o-
cukluk yaslarini bitirmesine ragmen hala g6zetim altindaydi. Fakat bu durum
sanildig1 gibi giizel bir durum degildi. Stkict bir hayat1 vardr Riya’nin. Derdini
anlatabilecegi ne bir abisi ne de bir ablasi vardi. Babasini ¢ok seviyordu. Belki
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de bu ytizden bir sey diyemiyordu babasina. Riiya annesini kaybettiginden beri
kendisini toparlamasina bile firsat vermediler. Evlerine ne giren belliydi ne de
ctkan. Adeta ev ev olmaktan ¢ikmisti. Babasinin is ihalelerinin kutlamalari bu
evde yapilir oldu. Dogum giinii kutlamalari, ¢esitli faaliyetler. ..

Annesi olsaydt asla izin vermezdi bu durumlara. Ev bu kadar doluyken
annesinin yoklugunu hissettirecek kimse de kalmamigsti. Babast is yerinden
gec saatlerde doner olmustu. Kizi i¢in yapabildigi tek sey okuldan eve, evden
okula gétirtp getirmekti. Zaman onun igin sikict ilerliyordu. Kafaya koymus-
tu. Artik babasindan bir sey beklemeyecekti. Kendi baginin caresine bakmak
zorundaydt. Para pul onu icin higbir seydi. Kararini verdi, cesaretini topladi
ve babasinin bos bir anini yakaladi. Kiigiik adimlarla yanina ilerledi. Babasinin
otur demesini bekledi. Istedigi cevabi aldi. Yanina yavasca oturdu. Bir yandan
cimleleri toparlamaya ¢alistyor, bir yandan da korkusunu yenmek icin ¢abali-
yordu. Bu durumun en biytik sebebi ,Riya simdiye kadar babasiyla hi¢ baba
kiz gibi olamamisti. Sonunda bogazindaki diigimler ¢6zildi. Babasina:

-Annemsiz gecirdigim su dokuz yil boyunca hep yanimda olmaya calistin.
Etrafimda hi¢ kimseyi istemedin. Benim ne diisindiigim ¢ok da umurunda
olmadi. Insanlarla olan miinasebetim bir igne gibi batiyordu. Sen ise sabah
erkenden ¢ikip gece yatist eve geliyordun. Yizini bile gbremez oldum. An-
nemden ne farkin kaldr. Sen boyle yaptikea bir giin en kisa zamanda annemin
yanina gitmenin umuduyla bekledim. Ben artik cocuk degilim. Dokuz yildir
bekliyorum. Artik istiyorum ki aydinlik bir gelecegim olsun. Bu gelecegim
seninle sonsuza dek siirsiin. Su hayatta sadece sen yanimdasin. Bana biraz izin
ver kendi ayaklarim tzerinde durabileyim. Kader bir giin bizi ayiracak. Bana
olan bu diigkiinligin anneme olan sevginden biliyorum.

Babasi kizinin yillarca icinde biriktirdiklerini dinleyince farkina vardi ve
ona hak verdi. Ritya bu konusmadan sonra her ne kadar ge¢misle alakalt umut-
suz olsa da geleceginin degisecegine inanmisti.

Lise hayatt artik bitmis, Gniversite hayatina atilmak icin her glin dershane-
lerde, kitiphanelerde, 6zel hocalatla haril haril ders ¢alistyordu Riya. Sinav
giinii gelip catmisti. Riya kendini hi¢ olmadigt kadar hazir hissediyordu. Riiya
sinavdan ¢ikmustt. Babast onu disarida bekliyordu. Riya’nin sinavi ¢ok giizel
gecmistl. Bir milddet sonra sinav sonuglart agtklanmistt. Sonucunu yine ba-
bastyla 6grenmek istiyordu. Puanina bakti. Istedigi tiniversiteye gidebiliyordu.
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Tercihini yapti. Sonuglar aciklandi. Ekranda kocaman yaziyt gérdii. Her sey
hayal ettigi gibi oldu. Ekranda “Ankara Hukuk Fakiltesi” yaziyordu. Anne-
sinin en biytlk hayalini gerceklestirmisti. Giin gelip catti, Riiya’yt Ankara’ya
babast goturdi. Riya 6zellikle devlet yurdunda kalmak istedi. Aradan yillar
gecti. Riya son olarak atama sinavina girdi. Gorev yeri Doguya ¢iktt. Onun
gibi bir¢ok avukat vardi. Ama goriinen oydu ki hi¢ kimse gitme taraftar1 degil-
di. Kendi kendine distindii. O gitmezse, bu gitmezse Dogunun hakkini kim
savunacakti? Baska bir caresi de yoktu. Yillarca orada gorev yapti. Yeri geldi
hi¢ olmayacak kisilerle bile miinakasaya girdi. Ama meslek hayat1 boyunca ne
hak yedi ne de bagkasina baskasinin hakkini yedirdi. Gelecege her giin yeni bir
heyecan ve umutla yiiriidi. Ritya sunu anladi ki kader insanin yirtimek zorun-
da oldugu en uzun yolmus. Tipki onun hayat hikayesi gibi...
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- TOPRAK

Rumuz: Mor ve Otesi
Edanur Okumus
Bayburt Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

ine glizel bir sabaha daha uyandim; fakat bugiin daha farkli daha gii-
Yzel bir glin gibi geliyor, diye dustintrken esim “Cemal hadi kahvalt:
hazir!” deyisini duydum ve asagi indim. Hsim her zamankinden daha neseli ve
daha mutluydu. Ona daha bir sey sormadan hemen kahvalti masasina gectim,
ben yemeye baslamistim; ¢ctinkti ¢ok acelem vardi. Esim Meryem stirekli yiizii-
me bakiyor; sanki bir sey demek istercesine glilimseyip duruyordu, nedenini
bilmedigim bir sebepten bir sey sormuyordum, artik kahvaltimi bitirmistim;

ama icimde bir an merak duygusu kabararak esime:

- By sirma saclim, ela g6zlim, yiiziindeki giltctkler hi¢ solmasin; mutlu-

lugun daim kalsin. Mutlulugunun sebebini bana da séyler misin?
Meryem:
- Kara g6zIim selvi boylum, baba olacaksin.

Sanki tim diinyanin sahibi benmisim gibi mutlu olmustum. Esimin mutlu-
luktan gbzlerinden yas gelmeye baslamis ben ise yerimde duramiyor, cocugu-
muz i¢in durmaksizin art arda hayallerimi siraliyordum. Meryem:

- Dur dur, daha cocugun cinsiyeti bile belli degil.

Gergekten Oyleydi; ama mutluluktan ne yapacagimi bilmiyordum. Iste,
evde zamanin nasil gectigini bile anlamamistim. Saatin ge¢ oldugunu fark edip

esime sartlip evden ¢tktim.
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Tohumlart almak i¢in yola koyuldum yolda hayal kurarken zamanin nasil
gectigini fark etmemis, tohum alacagim yere gelmistim. Tohumlart tam alir-
ken Kemal Beyi g6rdiim. Tanimadigim birisine hibrit tohumlarinin verimi ile
ilgili bir seyler anlatiyordu ki séylediklerine kulak misafiri olmustum. Icimden
ne zarar ederim ki daha ¢ok verim daha ¢ok para diye diistinirken Kemal
Bey beni gérdii ve nasil oldugumu falan sordu. Bir stire sohbet etikten sonra
tohumlari hibrit tohumla degistirerek ekmeye karar verip tarlaya dogru yonel-
dim. Tarlada Ahmet Amca’nin oglu Bekir de bana yardim etmek i¢in gelmisti,
onun yardimi ile ge¢ de olsa isim bitmisti. Saat epey ge¢ oldugu icin Ahmet’i
evine biraktim, eve geldigimde yemek hazir bir vaziyete beni bekliyordu. Ye-
megi yiyip yukari, yatagima, ¢iktim. Facebookta biraz takilirken 6niime hibrit
tohumlarla alakalt bir makale geldi. Makalenin birazini okudum; ama gereksiz
oldugunu distiniip gegtim, biraz daha takildiktan sonra uyuyakalmigtim.

5-6 ay kadar gectikten sonra eve yine ge¢ gelmistim, yemek yemeden
yukart ¢iktim, yataga uzandim, ne kadar yoruldugumu daha iyi anlamistim ve

o sekilde kendimi uykunun ellerine teslim etim.

Cimlerin tzerinde dolantyordum, iki tarla gérdim ¢ok 6zenli bir sekilde
ckilmis, derken; etraftan bir ses geldi, sesin ne taraftan geldigini anlamak icin
etrafa bakiniyordum ki tarlalarin konustuklarini fark etim ve dinlemeye bas-
ladim.

- Hey Cay1rh!

- Buyur Ekin.

- Nasilsin, iyi misin?

- Cok koétiyim Ekin!

- Hayirdir nicin kétisting

- Yeni sahibim bana hi¢ iyi davranmiyor. Ektigi tohumlar ve yabani otlar
icin siktigt ilaglar icimde benimle yasayan, beni havalandiran bocek ve mikro

organizmalara zarar veriyor.

- Ne giizel iste kot otlar ¢ikmaz ve ektikleri meyve sebzelerin koklerine

zarar vermez, bu sekilde daha ¢ok verimli olursun.

- BEvet, dogru séyliyorsun; ama artik eskisi gibi saglikli meyve sebze vere-
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meyecek ve hizla 6lime yaklasacagim. Baksana sen benden daha ¢ok i¢clendin,
fakat ben senden daha ¢ok yiprandim ve yoruldum.

- Ama sen benden daha fazla tGriin veriyorsun.

- Fakat sen benden daha sagliklt ve insan metabolizmasina zarar vermeyen
mahsul vereceksin.

- Ama buna sebep olan sen degil, senin sahibin, senin sucun yok kil

- Bin yilardir buradayiz, bizim i¢in savas yapildigi yilart hatithyorum, simdi
de bizlere zarar verdiklerini gérditkce icim kantyor, korkuyorum, yavas yavas
oliyorum, islenmez hale geliyorum.

Bir anda i¢im sikilarak uyandim, ama hepsinin bir riiya oldugunu anlayinca
derin bir oh ¢ektim. Sabah 6.30, “erken kalkan yol alir” diyerek hizlica yatak-
tan kalktim, islerimin basina -yani bu seneki hasilati toplamaya- tatlaya dogru
yola koyuldum. Giderken etrafi inceleyerek gidiyordum ki engin bir denize
benzeyen arazinin icinde tek bir aga¢ gorebildim. Tek bir agacin kocaman
araziye kattug glizelligi o anda idrak edebildim. Agaca takili kalan gbzlerimi
yeniden oniime ¢evirince Bekir’in seslendigini duydum:

- Cemal Agabey! Nereye? Traktori durdurup:

- Tarlaya gidiyorum.

- Peki, kolay gelsin. Yardima ihtiyacin olursa ara olur mu?
- Aslinda iyi olur.

- Tamam, geleyim o zaman.

Traktore bindi, kisa bir siire sonra tarladaydik, mahsuli toplamaya basla-
musttk, Mehmet Bey’de ordaydi. Mehmet Bey’i sinitlendirmek icin:

- Bu sene beni dinlemedin, hasilati az cikardin.

- Ne yapalim, nasipte bu kadar varmis, Allah bereket versin. Senin masal-
lahin var, cok giizel tirlin aldin, Rabbim kazancinin bereketini artirsin.

Bekir sayesinde isimi bitirmistim, ertesi giin hasilatin buyik bir kismint
satts icin ofise gbtiirdiim, bir kismint da eve getirdim. Evde sofraya cilekleri
getiren esim ¢ileklerin gecen senekilerden daha iri ve parlak oldugunu, ancak
onlar kadar lezzetli olmadigini sdyledi. Neredeyse kictk bir domates buytk-
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lagtinde olan bir cilek aldim tabaktan, 1sirinca esime hak verdim, gercekten de
tatsiz, kuru ve ici cok gevsekti.

Sabah erkenden uyandim bugiin domateslerin toplanmast, misirin sékil-
mesi gerekiyordu. Cok yorucu bir ¢alismanin ardindan isim bitmisti, aksam
bitiin bir yilin isini bitirmis olmanin rahatligiyla evime déniiyordum. Benim
icin olduke¢a karli bir yildi. Yemegi yiyip esimin yanina oturdum, hem ona
hem de yakinda dogacak olan ¢ocugumuza karsi icimde sonsuz bir sevgi ve
merhamet oldugunu yeniden hissettim. Cocugumu kucagima alacagim giiniin
hayalini kurarken uykuya daldim.

- Eee Cayirly, nasil gitti bu seneki hasilat?

- Uriin ¢ok fazla oldu; ama ben ¢ok kétiiytim, bu yilki tohumlar ve kullani-
lan tarim ilaglart beni cok olumsuz etkiledi, hala etkisi ge¢medi.

Nefes nefese uyandim artik; bu rityalar kabus gibi, diye distintirken tam o
sirada esimin agrilarla cebellestigini fark ettim, hemen esimi acile gotiirdim,
oradan da hemen dogumhaneye nakli yapildi.

- Hayirli olsun, artik kiz babast oldunuz, annenin genel saglik durumlart iyi
ancak bebegimizde ciddi sayilabilecek bir problemimiz var.

- Ne problemi Doktor Bey?

- Cocugunuzun karaciger yetmezligi var. Maalesef gebelik doneminde an-
nelerin yanls beslenmesi neticesinde bu hastaliklar ¢ocuklarda gériilebiliyor,
marketlerde satillan islenmis triinler, abur cuburlar, en 6nemlisi de organik
olmayan kimyasal ilaclarla yetistirilen Griinler bu hastaliklart anne karninday-
ken tetiklemektedir. Bebegin biraz hastanede kalmast gerekiyor, genis ¢apl
tetkiklerden sonra kesin olarak bilgi verebilirim, durum ciddi olmakla beraber
litfen ¢ok panik yapmayalim. En yakin zamanda size detayli. ..

- Cemal Bey! Dinliyor musunuz?
- Kusura bakmayin, evet, dinliyorum.

Doktor konusmasina devam ederken aklima gelen tek sey kullandigim
yeni nesil tohumlardi, acaba her yil ne kadar ¢ocuk benzer sikintilarla diinyaya
gbzlerini actp hi¢ hak etmedigi bir hastalikla miicadele ediyordu, acaba kag
cocugun cant daha yanmistt, kazandigim para ile kaybettiklerimi geri alabilir
miydim?
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] ASIK COBAN VE AGA KIZI

Rumuz: Coban
Canpolat Okunmus
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

li alt1 yasinda babasint kaybetmisti. Annesi ve iki kardesi ile Ali ¢o-

banlik yapmaya karar vermisti. Ali babasinin 6limiinden tg yil sonra
annesinin fazla yorulmasini istemedigi icin tek basina cobanlik yapmaya basla-
mustt. Sonra aradan bes yil gegmis ve Ali on dort yasina gelmis, epeyce biyii-
mustd. Annesi, Albnin tek calismasina dayanamiyormus. Ama Ali annesine ve
diger kardeslerine bakmak i¢in hi¢ usanmadan ¢alistyordu. Ali ayrica okumayt
cok seven biri oldugu icin kendisinin kii¢iik yasta babasini kaybettikten sonra
okumayip ¢obanlik yapmaya basladi ve bu ylizden okuyamadi. Ama o kardes-
lerini okutmaya basladi. Her zaman kardeslerinin okul ihtiyaglarint karsiliyor,
onlarin okumalart icin agabey nasihati veriyordu. Sonra Ali okumayit sevdigi
icin kardeslerinden okuma yazmay: 6grendi. Albnin ailesini géren bir kisi ol-
duke¢a acimus ve onlara iyi bir tanidigin yerinde, bir ¢iftlikte is bulmustu. Ali,
annesi ve kardesleri bu ciftligi cok sevmislerdi. Kardeslerini okutmaya devam
eden Ali ¢iftlik de ki koyun siiriilerinin ¢obant olmustu. Ali daha ¢ok paraya
sevdigi isi yapmaya baslamistt. Clinkd koyunlari, kuzulart ve kardeslerini ¢ok
sevmisti. Annesi Albnin tek ¢alismasint ve kendisini helak etmesine dayana-
mamustt. O da kendisine ¢iftlikte bir is bularak ¢alismaya baglamisti. Peynir vb.
stit Urtinleri yapmaya basladi. Ali annesinin ¢alismasinit istemiyordu. Ama an-
nesini ¢ok sevdigi icin calismasina izin verdi. Ali kardeslerini yatili okulda
okutmaya basladi. Annest ile kendisi de calistyordu. Ali cok mutluydu. Ciftlik-

te herkesin glivenini kazanmis ve herkes tarafindan 6viilen bir ¢ocuk olmustu.
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Ciftlik agasinda sinirli bir gériintis ve kibirli bir hava olsa da azda olsa merha-
met vardt. Agada Albnin bu kadar ¢ok sevildigine, bu kadar ¢cok évildigine
sastrmustl. Albnin diristliigiine o da inanmaya baglamisti. Ama bunu kimsele-
re belli etmezdi. Cunki kendinden hi¢ kimseye taviz vermezdi. Simarikliktan
ve laubalilikten hi¢ hoslanmaz ve kimseye sevdigini belli etmezdi. Disipline
diskiin bir insandt. Ama Albnin diristligiine inanmaya baglamis ve Albyi
azda olsa sevmeye baglamisti. Aga her zaman bir erkek cocugu olsun istemisti.
Aga Albyi gbriince ve tanidiktan sonra béyle bir evlada sahip olmak istemisti.
Erkek ¢ocugu olmayan aganin tek bir kiz evladt vardi. Adi Leyla idi. Leyla 6zel
okullarda okuyordu. Ardindan iki yil gecti. Ali on alt1 yasina geldi. Annesinin
daha fazla calismasint istemedi. Annesinin artik calismamasini ve rahat olma-
sint istemisti. Annesi oglunu ¢ok sevdigi icin onu kiramamis ve ¢alismaktan
vazgeemisti. Ayrica annesinin yasinin ilerlemesi ve bel agrilart da vardi. Albnin
yatili okulda okuyan kardeslerinden biri sekizinci 6teki ise yedinct sinifa gidi-
yordu. Ikisi de ¢ok caliskan ve 6gretmenleri tarafindan ¢ok sevilen 6grenciler-
di. Ali kardeslerinin basarisiyla gururlanip okumalari i¢in ne lazimsa génderi-
yordu. Kardeslerinin de kendisi gibi ¢obanlik yapmalarini istemiyordu. El
kapisinda calismalarini istemeyen Ali bunun icin kardeslerine hep destekte
bulunup onlart okutmaya devam etmisti. Sonra aga Albnin dirtstligi ve ca-
liskanhigindan dolay1 parasini arttirarak Albyi sevindirmisti. Sonra bir giin aga-
nin kizi yaz tatili icin babasinin yanina ciftlige geldi. Babas: erkek evlad: olma-
dig1 ve karisini kaybettigi icin kizini ¢ok sever ve istiine titrerdi. Leylaxda
babasint ¢ok seven biriydi. Hayattaki tek varligi babasi idi. Ayrica Leyla okulu-
nun birincisi ve ¢ok ¢aliskan bir kizd. Tatili babastyla birlikte gecirmek istiyor-
du. Bunun icin ciftlige gelmisti. Ciftlikte gezinen Leyla bir giin kuzulart sev-
mek istedi. Babasina kuzularin nerede oldugunu sordu babasi da otlakta
oldugunu séyledi. Leyla kuzulari gérmek ve onlart sevmek istedigini babasina
s6yledi. Babast da onu arkadaslarindan biriyle Albnin otlattgt stiriilerin yanina
gbtirtr. Leyla kuzulart gériince onlart sevmeye basladi. Leyla Albyi gériince
durdu ve biraz bakti. Albde Leylanin kendisine baktigint fark edince o da
bakmaya basladi. Ama Leyla’nin aganin kizt oldugunu anlayinca gozlerini Ley-
la’dan alivermis. Leyla bu durum karsisinda ne yapacagint anlamamus. Yanin-
daki kisiye sormus bu kimdir diye. Yanindaki gérevli bunun Coban Ali oldu-
gunu s6ylemis. Leyla daha 6nce ismini duydugu Ali ile tanismak istemis

yanindaki kisi aga kizinin ¢obanla tanismasinin dogru olmadigini babasinin
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buna izin vermeyecegini ve buna sinirlenecegini séylemis. Leyla sdylenenlere
hi¢ aldirmadan Ali’nin yanina gitmis ve Ali ile tanismus. Ali ile konusmaya
baslamis. Ali'de Leyla’nin aganin kizi oldugunu bildigi icin onunla hep efendi-
si konumunda konusmus. Leyla ile arasinda biytik farklar oldugunu bilmiyor-
mus. Leyla’nin Ali’ye kant 1stnmis ve her giin Ali ile konusmaya baslamis. Gel
zaman git zaman Ali’den hoglanmaya baglamis. Ama ciftlikteki gbrevliler bu
olaylarin aganin kulagina gitmesinden korkuyormus ve Leyla’da aganin kizt
oldugu icin bir sey diyemiyormuslar. Bu olayr Ali’ye anlatmislar aganin ikisi
arasinda olan konusmalarin kulagina giderse aganin hepimizi ¢iftlikten atabi-
lecegini sOylemistir. Ali’de ailesini gecindirmesi ve paraya ihtiyact oldugu icin
Leyla’dan kacmaya baslamis. Leyla, Ali'nin kendinden kactigini gériince ne
oldugunu merak etmis. Leyla her giin Ali’yi diistinir olmus. Ali, strtileri her
glin baska yerlerde otlatmaya baslamis. Ali de Leyla’nin yoklugunu hissetmis.
Leyla ile konustuktan sonra her giin Leyla’y1 distintir olmus. Ali, Leyla’ya agik
olmus. Askini kimseye belli etmemeye ¢alismis. Kavalini alip her giin koyun-
larina kaval ¢calmaya baslamus. Leyla da Ali’nin béyle yapmasint bir mana vere-
memis. Ciinki; Ali sormaya bagladigi zaman boyle bir sey karsisinda sasirmis.
Ali’ye zamanla astk olan Leyla, Ali ile her ne pahasina olursa olsun konusmaya
karar vermis. Leyla, Ali ile karsilasmis ve bir yerde konusmaya ikna etmis ve
olup biteni anlatmis. Ali’yi sevdigini sdylemis. Ali’ye neden boyle bir sey yap-
tigint, neden kendisiyle konusmak istemedigini sormus. Ali de; “Sen aga kizi-
sin, ben bir ¢cobanim. Sen zenginsin, ben fakir, ayrica yetimim.” Leyla bunun
karsisinda; “Ben seni bu halinle sevdim.” Leyla da ona aga kizi olmasinin ayri-
caligini sormus, Ali de bir ah ¢ekmis ve; “Agamiz sayesinde para kazanip aile-
mi gecindiriyor, kardeslerimi okutuyorum. Ve aga bu olay1 6grenirse beni ve
bir strii kisiyi isten atar, ben de seni seviyorum ama kavusmamiz imkansiz”
demis. Daha gériigmeyelim diyen Ali karsisinda Leyla, zor da olsa buna kat-
lanmaya baglar. Ali'den ayrildiktan sonra aglar ve ciftlige gider. Babastyla dur-
gun bir sekilde konusarak ciftlikten gitmek istedigini sdyler. Babast ¢ok sevdi-
gl kizt karsisinda ne yapacagini bilemez, bu kadar ciftligi sevdikten sonra
aniden ciftlikten ayrilacagini sdyleyen kizt karsisinda sasirir ve neden gitmek
istedigini sorar. Leyla, tizglin ve durgun bir vaziyette arkadagini 6zledigini ve
biraz da orada tatil yapmak istedigin sOyler. Babast da kizini ¢ok sevdigi icin
onun biraz daha kalmasini séyler. Leyla, biraz daha kalir. Ama her glin perisan

olur. Ali de Leyla ile son konusmasindan sonra kavalindan ayrilamaz. Her glin
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kavalt ile koyunlari otlatir. Kavalt ile koyunlara su icirir. Koyunlari kaval saye-
sinde alistiran Ali koyunlart otlatamaz. Ali’nin son durumunu annest hic sot-
maz. Annesi, Ali’ye ne oldugunu sorar. Ali, hi¢cbir sey olmadigini séyler. Anne-
si merak eder ve bir giin Ali’nin arkasindan striiye dogru gider. Kulagina bir
kaval sesi gelir cok giizel gelen kaval sesinin geldigi yere gider. Goriir ki Ali
bir aga¢ dibinde dertli dertli aglayarak kaval calar. Ana yiiregi, oglunun birine
astk oldugunu anlar ve geri doner. Ciftlikte Leyla’nin durumu hig iyi olmaz.
Giinden glne sanki eriyormus gibi olur. Aga, kizinin gzt 6nilinde gittigini
gbriince dayanamamis. Sormus sorusturmus kizinin neden bdyle oldugunu
anlamak istemis. Bir glin bir kisi olan biteni anlatmis aga 6nce sinirlenmis ve
herkese kizmis.  Ama sonra kizini g6z 6ntinde bulundurarak onu ¢ok sevdi-
&l icin kizmaktan vazgecmis. Biraz distinmis, kizt ancak sevdigi ile bir olacak
ki iyilessin. Ayrica aga, annesine Ali’yi sorar. Ve olup biteni annesine anlatir
annesi de Ali'nin durumunun da béyle oldugunu séyler. Ali’nin de giinden
giine gbzinin 6ninde eridigini soyler ve agadan kiz1 ile oglunun bir araya
getirerek sevenleri birlestirerek onlarin kurtulacagini séyler. Aga, sinirlenir;
“Ben agayim siz ise koylustniiz. Hi¢ aga kizi ile koyli ¢ocugu evlenir mi?”
Annesi aganin bu lafi karsisinda; “Sen kizina nasil dayanamiyorsan ben de
ogluma dayanamiyorum, eger evladint seviyorsan onlart bir araya getir.” Son-
ra, annesi gider. Aga, ne kadar sinitlense bile i¢i kan aglar. Aga, kizinin fenalas-
tgint sOyler ve hastaneye kaldirir kizint. Tedavilerinden sonra doktor, agaya
kizinin verem oldugunu séyler. Aga, doktora kizinin kurtulmast icin ne gerek-
tigini, nerede iyilesecegini séyler. Doktor tibben yapilacak bir seyin olmadigint
s6yler. Kizinin eger bir mucize olmaz ise 6lecegini séyler. Son glnlerini mutlu
olacak bir sekilde gecirmesini ister. Ama Allah’tan Gmit kesilmeyecegini s6y-
ler. Aga bunun lizerine kizini giftlige g6tiiriir. Ona iyi davranr, istedigini yap-
tirtr. Sonra Ali'nin annesi Ali’nin son durumuna dayanamaz. Umitsizce aga
kizint istemeye gider. Aga kizini Ali’ye verecegini soyler. Leyla bunu duyunca
cok sevinir. Ali’nin kardesi bu olay karsisinda sasirir ve ¢cok sevinir. Leyla da
hizlica iyilesmeye baslar. Aga, kizint boyle gériince sevinir, ama biraz distin-
celi olur. Cunkd; kizint bir cobana vermeyecegim diye konusmustu. Aga, ¢co-
bana verecek kizi olmadigint séyler. O zaman kizinin hasta halinde dyle séyle-
misti. Aga bunu derin derin dastntr. Ali de hizla eski ask atesinden ¢tkan
Leyla ile uzun zamandan sonra bir araya gelip konusurlar. Birbirlerine delice
astk olan Leyla ile Ali’nin sevdast herkesi etkiler. Aga, kizinin iyilesmesi sonu-
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cu onu hastaneye gotiiriir. Doktor saskinlikla boyle bir seyin olamayacagini
soyler. Aga, doktora ne oldugunu séyler. Doktor da kizinin hicbir hastaliginin
kalmadigint soyler. Aga sevingten dort kose olur ve kizini giftlige gotiirtr.
Aganin verdigi sézii tutma zamani gelir. Ama kizint ¢obana vermek istemez.
Ama verdigi bir s6ziiniin oldugunu unutmaz. Sonugta aga, séztiinde durmali-
dir. Aga bir plan distiniir. Ali’ye kizt vermemek i¢in direnir. Aga kizini kag aga
istemisti. Aga da kendi gibi aga olan birinin ogluyla kizint evlendirmek isterdi.
Ali’ye bir sartla kizint verecegini ve diigiinlerini istedigi gibi yapacagint séyler.
Ali de aganin sartini 6grenmek ister. Aga, Ali’'den bir sey yapmasini ister Ali,
ne yapacagint sorar. Aga, tuz yalamis koyunlari sudan su icirmeden gecirmesi-
ni séyler. Eger bunu yaparsa kizini ona verecegini séyler. Ama, herkes agaya
tepki gosterir. Agaya séziinde durmasint soylerler, aga, sart kosmadigini s6y-
ler. “Benim kizim aga kizt o da ¢oban hi¢ vermezdim ama s6z verdigim i¢in
bunu yaptyorum. Ali bu teklifi kabul eder. Ama; nasil yapacagini hi¢ kimse
bilemez. Imkansizdir herkese gore ama Ali, Leyla icin her seyi yapacagini séy-
ler ve o giin gelir. Aga, biitiin koyunlara iyice tuz yalatir, koyunlar tuz yaladik-
tan sonra o sicakta su ararlar. Ve en 6nemli an gelir ve koyunlar suya yaklasir.
On kisi koyunlart zorla su kiyisinda tutarlar, o esnada Ali’nin bu isi nasil yapa-
cagini anlamazlar. Kimi hizla vurarak kimisi koyunlari trkiterek belki sans
eseri gececegini sOylerler ama hi¢ kimse koyunlarin su icmeden gececegine
inanmaz. Ali, suyun karsisina gecer ve eline kavalini alip ¢almaya baslar. Oyle
bir kaval calar ki hi¢ kimse dayanamaz ve kaval karsisinda aglamaya baslatlar
ve Gyle bir sey olur ki biitiin koyunlar kaval sesine dogru sanki hi¢ susamamis
gibi, hi¢ tuz yalamamis gibi sudan karsiya gecerler. Bunun karsisinda aga daya-
namaz ve aglamaya baslar. Kizinit Coban Ali ile evlendirmeye karar verir.
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- MELEK’IN TACI

Rumuz: Kartanesi
Berfim Oniil
Korkut Ata Anadolu Lisesi

n bes yasinda bagladi benim hayal kirikliklarim. Mutluyduk aslinda

biz. Annem, babam ben. Her zaman kogarak giderdim okuldan eve.
Evimiz kiigiikti, karanliktt ama bizim mutlulugumuzla buytyor, aydinlantyor-
du. Sonra annemin sikdyetleri gblge dustirdii mutlulugumuza. “Biktm artik
soba yakmaktan.”, “Nem kokusu beni delirtiyor.”; “Bu evi her sene boyatmak
zorunda miyiz?” ctimlelerini durmadan tekrarliyordu. Degismisti annem. Ne
oldugunu bir tirli anlamiyorduk. O mutlu, iyimser kadin gitmis; yerine her
seyden sikayet eden bambaska bir kadin gelmisti. Babam, o dev gibi adam,
annemin sozleri karsisinda eziliyor; ufaldik¢a ufaliyor, kiigticik kaltyordu.
Ginler béyle gecerken bir cuma giinii —sonraki glintin tatil olmasinin verdigi
mutlulukla- okuldan cikip eve gittim. “Anneee!”diye seslendim. Cevap yok.
“Anneee!” Ses yok. Annem evde yoktu. Uzerinde ¢ok durmadim. Salona geg-
tim. Babam salondaydi. Sasirdim. Bu saatte babamin evde ne isi vardi? “An-
nen gitmis kizim.” dedi. Algilayamadim. “Annen evi terk etmis. Bu notu da
sana birakmig. “dedi. Annemin evden gitmesinin sorumlusu kendisiymis gibi
yluzlime bakamiyor, her zaman sevgiyle bakan o zeytin gbzlerini benden kagi-
riyordu. Notu aldim. “Oziir dilerim Cemre, ama bir giin beni anlayacaksin.”
yaziyordu. Nasil anlayabilirdim ki onu. Bir annenin evladini terk etmesinin
nasil bir actklamasi, anlayist olabilirdi? Annemin nereye gittigi hakkinda higbir
fikrimiz yoktu. Annemin gidisinden sonra evlenmemisti babam. Korkmus-

tu belki de. Belli etmemeye calisiyordu bana tiziintiistini ama; ben her gece
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onun hickiriklarint duyabiliyordum. “Erkekler aglamaz” derlerdi oysaki. Ben
babami ilk kez béyle gériiyordum. Annemin gidisi onu derinden sarsmisti.
Zamanla birbirimizin ilact olduk. Yaralarimizi sardik. Birbirimize tutunduk.

Zamani tutamiyorsunuz, zaman akip gidiyor. Akarken de oyunlarini oy-
namaktan vazge¢miyor. Zaman saglarima disen yidizlarin parlakligin art-
tirirken yuztimdeki renkleri soldurmustu.28 yasinda evlendik Selim’le. Cok
mutluyduk. Selim babama ¢ok benziyordu. Onun gibi zeytin gézlii, esmer,
uzun boyluydu. Gilist bir cocugunki kadar icten ve masumdu. Babamla da
cok iyi anlagtyorlardi. Bu mutlulugumuz Melek’in diinyaya gelmesiyle taglan-
mustt. O kadar giizel bir bebekti ki “Bagka bebekler de bu kadar giizel mi?”
diye disiinmeden edemezdim. Kizimla o kadar yogun geciyordu ki giinler
Selim’deki degisimi fark edememistim. Melek bes yasina girmisti. Cok gtizel
olmustu dogum giinii. Canim babam, yalniz birakmamusti yine bizi. Selim bi-
raz ge¢ kalmistr.(Son zamanlarda ¢ok stk gec kalirdi.)Uzerinde ¢cok durmadim.
Melek mutluydu ya bu yeterdi bana. Ertesi giin kahvaltt masasinda Selim’le
hi¢ konusmadik. Ne ben sordum neden ge¢ kaldigini ne de o bir sey séyledi.
Soguk havayi dagittt Melek’in sesi. “Papatyalardan tag yapacaktik anne. Unut-
madin degil mi?” diyordu. “Unutmadim glizel kizim.” diye cevap verdim. Biz
Melek’le konusurken Selim kalktt masadan. Kapi sesi... Selim c¢tkmistt ev-
den. Kizimla bas basa kalmistik. Kahvaltt masasint topladim. Hazirlanmaya
basladik. Papatya almak icin cicekeiye gidecektik. Kapt hizli hizlt vuruluyor-
du. Hemen agagiya indim, kapiyt actim. Gelen Selim’di. Saglart dagilmis, beti
benzi atmisti. Zeytin gézleri bir sey sdylemek istiyormugcasina bana bakiyor-
du. Iceri girdi. “Ben evi ipotek ettirdim.” dedi ve bir zamanlar ¢cok mutlu
oldugumuz odamiza ¢iktt. Arkasindan odaya c¢iktim. “Neden?” diye sordum.
“Kumarda kaybettim.” dedi. Cevabin tizerine hi¢bir sey diyemedim Selim’e.
Firsatm mt olmadi yoksa buna ihtiyag¢ mi1 duymadim bilmiyorum ama; biz
bu degildik. Biz, “biz” olmaktan ¢ikmustik. Ne yapmam gerektigini bilmiyor-
dum. Bu evde kalamazdim artik. Annem geldi aklima. Beni birakip giderken
“Bir giin beni anlayacaksin.” demisti. Anlamamistim ve anlamayacaktim. Ben
onun gibi kizimi geride bir notla birakmayacak ve o kii¢ticiik bedenine bir glin
beni anlama sorumlulugunu ylklemeyecektim. Ben bunlari disiiniirken Me-
lek geldi yanima. “Gidiyoruz kizim.” dedim.” Papatya almaya degil mi anne?”
diye sordu. “Evet.” diyebildim. Bagka ne s6yleyebilirdim ki. Yasanmishkla-
11 geride birakarak kapattim kapiyt. O ara kapinin tekrar agildigini duydum.
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Déntp baktigimda Selim, tim pismanhigtyla gézlerimin icine bakiyordu. Ben
ona bakarken Melek “Aaaaal anne bak papat..” Bir fren sesi... Climlesini ta-
mamlayamadi Melek. Déndigiimde kii¢tiik pamuk bedeni ala boyanmuistt. Her
yerinden kanlar akiyordu. Hayirrrr! Olamazdi. Olmamaliydi. Ben onun kigtk
bedenine sarimistim. Melek uyuyordu. Her zamanki gibi cok masumdu. Bu
uyku farkliydi ama. Etraftakiler “Vah, vah!” “Pek de kii¢likms.”, “Cok da
giizelmis yavrucak.”, “Ecel iste.”” gibi ciimleler kuruyorlardi. Olmiis gibi ko-
nusuyorlardi.  Oliimiin soguklugu yakismaz ki onun bedenine. O 6lemezdi.
Oliim olmazdi. O daha ¢ok kiiciiktii. Hem daha papatyalardan tag yapacaktik.
Ben kizima simsikt sarilmis hi¢ kipirdamadan duruyordum. Ambulansin sesi
daha bir act gelmisti bu sefer bana. Gérevliler onu benden almaya calistyor;
ben ise Melek’e kenetlenmis, onu birakmiyordum. Eger onu simdi birakirsam,
bir daha hi¢ kucaklayamayacakmisim gibi geliyordu. Hastaneye gelmemiz bir
Omtr gibi geldi bana. Melek’i hemen ameliyata aldilar. Ben ne yapacagimi bi-
lemeden Oylece duruyordum. Selim yanima geldi. Bir seyler anlatmaya cali-
styor, 6zir diliyordu. Ben onun sesini duymak, bahanelerini dinlemek iste-
miyordum. Gézlerim hastanenin genis koridorlarina takildi. Hastaneler hem
umudun hem caresizligin adresi degil miydi? Giinde kag kisi bekliyordu acaba
burada sevdiklerinden iyi bir haber gelecek diye? Bu koridorlar kag ailenin ¢a-
resizligine tantk olmustu? Saatler geciyor ama bizim bekleyisimiz son bulmu-
yor, ameliyathane kapist agilmiyordu. Sonra acildi kapi. Melek gecti sedyeyle
ontimiizden. Son kez gorebildim kizimin o minik bedenini. Son kez dokuna-
bildim saglarina. Son kez Spebildim goézlerini. Sonra kapattilar yiziini ve al-
dilar yavrumu benden. Engel olamadim onu benden gétiirmelerine. Aglamak,
kizmak, bagirmak istedim. Yapamadim. Sedyenin sesi uzaklasirken oldugum
yerde yigilip kaldim. Ben kizimi1 terk etmemistim ama o bitiin ¢irkinlerin ol-
dugu su hayatta beni yalniz, onsuz, ¢aresiz birakmigti.

“Cemre Hanim babaniz geldi.” diyen hasta bakicinin sesiyle styrildim da-
suncelerimden. Kag aydir burada oldugumu bilmiyorum. Kag¢ mevsimi bura-
da gecirdigimi. Meleksiz kag sabaha gézlerimi actigimt. Melek’in 6limiinden
sonra zaman kavramu silinmisti bellegimden. Kapiya baktim. “Getirdin mi
baba?” diye sordum. “Evet, kizim.” diye cevap verdi babam. Elinden aldim
papatyalart ve ta¢ yapmaya basladim. “Sence bu sefer begenir mi baba?” diye
sormak i¢in basimit kaldirdigimda babam ¢aresiz gbzletle bana bakiyordu. “Bu
sefer basaramadim kizim. Saramadim yaralarini.” der gibiydi.
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- OLUMSUZLUGUN MUCIZESI

Rumuz: Hima
Rabia Palit
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

1sarida kosusan cocuk sesleri, gbkytiziinde sapsari glinesin parlakligi,

D sanki hepsinin varligi Hasan’in bir bacaginin olmayisint adeta tokat
gibi yliziine vuruyordu. Hayatin boylesi glizelligini; 6rttsii yirtik sandalyenin,
boyast s6ktlmis duvatlarin, yarist kirtk bir camin ve kiif kokusuyla nefes al-

may1 zotlastiran bir odanin icerisinde izlemek, Hasan’a oldukea act veriyordu.

Hasan, daha bes yasinda parka oynamaya giderken ona c¢arpan arabanin
ondan aldig1 bacaginin acisint hissettigi giin anlamust, anlamisti ki hayat ona
yasttlarindan daha zor olacakti. Ve o, bu hayati kazanmak i¢in tim cksikleriyle
daha ¢ok ¢abalamaliydi. Ve ne yazik ki yasam bu act riizgarint o daha bes ya-
sindayken esmisti. Ama buna ragmen onun kig¢tictk viicudu calisma azmiyle
doluydu. Ve bu azmi, Hasan’a zamaninda ¢ok iyi bir lise kazandirmistt. O
simdi 17 yasindaydi, iniversiteye hazirlantyordu. Hayatin ona bu kadar acima-
siz davranmasinin yani sira ¢evresi onun distisiinii bekleyen bir stirti arkadast
ile doluydu. Ali de bu kisilerden biriydi, Hasan’t hi¢ sevmezdi. Belki de bu

olumsuz yasanttya ragmen bu kadar basari elde etmesi onu rahatsiz ediyordu.

Hasan yine bir giin basina geleceklerden habersiz sabah erkenden kalkt1.
Hazirlandi ve okulun yolunu tuttu. Okulu evine olduke¢a uzakti. O yolu her
giin bir bacagina eslik eden koltuk degnekleri ile gitmek zorundaydi. Hasan,
basarmaya o kadar odaklanmistt ki her glin, o yolu yirtimek ona zor gelmi-
yordu. Clnkii basarmaya mecburdu. Onun bir hayali vardi mithendis olacakti.

O, kirtk camin ardindan bakti, glizel gérdiigii o binalart kendisi insa edecekti.
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Nihayet okula ¢ok yaklasmisti. Derken, Ali ¢tktt karsisinda. Yine her zamanki
gibi kiicimsedi, asagilads, alay etti onunla. Ancak bu kez Hasan’in susmayist
ve ona karsilik verisi Ali’yi daha da sinirlendirdi. Hasan susmuyordu. Bu gline
kadar i¢inde biriktirdigi her seyi Ali’ye kustu. Ali konusamads, ne yapacagini
bilemedi. Ofkesi giderek artt1. Hasant yere itti. Hasan énce dylece kaliverdi.
Iste ilk defa o an yoruldugunu hissetti. Tiim sikintilarint haykirmak istedi.
Ama bunu yapmadi ve her zaman oldugu gibi yine ayaga kalktt. Hem kalk-
may1p da ne yapacakti, ya da haykirsa kendinin canini yakmaktan bagka ne ise
yarayacakti. Hayattan aldigt en hafif darbeydi belki de. O ylizden susarak kalk-
mayt tercih etti. Hasan yilmak nedir bilmiyordu. Tim bu olanlar onun daha
da hirslanmasina sebep oldu. Hasan durmadan calistyordu. Calist, calistt ve
nihayet o glin geldi stnava girdi ve iniversiteyi kazandi. Zaman su gibi akip gi-
diyordu. Giin gelmis okulu bitmisti. Hasan hedeflerine ulagsmisti. Mihendisti
artik o. Isinde de oldukea basariliyd. Yine bir giin ise giderken yolda yiiziind,
kaslarint catisint, kivircik saglarint lise hayatindan beri hi¢c unutmadigr Ali’yi
¢6rdil evet emindi onunla her firsatta dalga gecen Ali’ydi bu.

Ustii bast yirtik, cok zayiflamis bir sekilde Ali’yi gériince igi stzlamist.
Onun yanina gitmeyi diisiindi sonra bir an duraksadi. Onu yere ittigi gin
geldi aklina. Ve tam o anda gézyasinin yiiziine verdigi islaklik ile Grperdi. Ttim
cesaretini topladt ve onun yanina gitti. Ali'de hemen tanimisti onu tizerindeki
takim elbiseyi, elindeki is cantasint gériince utanmistt, mahcup olmustu. Ve bu
mahcuplugu da yiztinden gizleyememisti. Hasan anlamistr.

Hasan:

- Nasilsin Ali?

Ali:

- lylyim siz nastlsiniz?

Hasan:

- Ben de iyiyim.

Uzun bir stire sessizlik oldu ve bu sessizligi bozan yine Hasan oldu.

- Seninle bir seyler i¢ip konusmak istiyorum. Teklifimi kabul eder misin?
- Ne desem bilemedim. Siz béyle bir seyi ister misiniz ki?

- Bilemeyecek ne var canim eskilerden konusuruz.

- Siz nasil uygun goriirseniz.
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Ve bir yerlere gidip konusmaya basladilar.

Hasan, liseden sonra yaptgt her seyi anlatti. Sira Ali’ye gelmisti. Bir an
duraksadi. Anlatacak neyi vard: bilemedi. Liseden sonra ailesini kaybettigini
okulu biraktigin ve sokaklara diigtiiglinii dile getirdi. Hasan bir anda hi¢ du-
sunmeden:

- Benimle yasamak ister misin? Dedi.
Ali, sagkindt ve aynit hizla:
- Isterim dedi.

Her sey o kadar hizli gelisti ki bir anda beraber yasamaya bagladilar. Hasan,
Ali’yi yaninda ise aldi derken yillar yillart kovaladi. Cok iyi arkadas oldular.
Ve zamant geldi evlendiler. Ama hicbir zaman arkadasliklarini koparmadilar.
Stirekli birbirlerini ziyaret ettiler. Hasan’in hi¢ cocugu olmadr. Al’nin ise evli-
liginden t¢ yil sonra Ahmet adinda bir oglu oldu. Mutlu bir hayat stirtiyorlardi.

Bir giin yine Ali, Hasanlara gitmek icin karist ve cocuguyla arabaya bindi.
Hasanlara gitmeye az kalmist1 ki kontrolini kaybetmis bir kamyon ile ¢arpisti-
lar. Ali olay yerinde hayatint kaybetti. Bu durum iki aileyi de derinden etkiledi.
Hasan elinden geldigince arkadasinin ailesine sahip ¢ikts, onlara destek oldu.
Ama Ali’nin esi bu duruma hi¢ alisamadi. Ali’nin yoklugu her zaman bir di-
gum gibi onun bogazindaydi. Gunlerce konusmady, yiyip, icmedi. Bu durum
pek uzun strmedi. Ali’nin yokluguna daha fazla tahammiil edemeyen kadin
bir insaatin en ust katindan kendini bosluga birakti. Hasan Ali’nin emanetine
sahip ¢tkamadigt, onu engelleyemedigi icin kendini suglamaktan hicbir zaman
vazgeemedi. Aileden geriye kalan Ali’nin emaneti Ahmet’ti. Hasan, Ahmet’i
kendi ¢ocugu yerine koydu. Ona her zaman iyi bir baba olmaya calisti. Ahmet
de cok ge¢meden kabullendi durumu, Hasan’t baba bildi. Ve hayatlarini béyle
surdiirmeye basladilar.

Ali’nin Hasan’in hayatina girisi baslangicta her ne kadar olumsuz gériinse
de Ali belki de Hasan’a en biiyiik mucizesini, evladini, Ahmet’i vermisti.
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- DUNYANIN SONU

Rumuz: Garip
Enes Sayan
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

irden yiiksek bir sesle uyandim. Cok trkutiict, yiiksek ve korkutucu

Bo ses. Ne oluyordu acaba deyip tGstimden yorgani attim. Kafami sal-
layip saate baktim 10.25 civarlariydi. Saate baktiktan sonra disinmeye bag-
ladim. Sabah olmasina ragmen neden hava karanlkt? Cama dogru yavasca
yaklasip, perdeyi aralayip baktigimda gozlerime inanamadim. Bir an hala riiya-
da miyim diye distindiim, ama degildim. Etraft biraz seyrettigimde dinyada
buytk olaylar oldugunu hemen anladim. Evler yikilmis, arabalar patlamis, bazi
koselerde atesler yantyor ve sokak lambalart bir yanip bir séntyordu. Cami
acip disartyt dinlemeye basladim. Cok degisik sesler geliyor, patlamamis bazt
arabalarin alarmlart Stiiyor ve bazt evlerden bagrisma sesleri geliyordu. Biytik
bir korku igerisindeydim. O anda pencereyi biraz daha actigimda ¢ok degisik,
serin ve urkutiicti hava vurdu yliziime. O anda birden binanin altindan sesler
geldi. Yikilma sirast benim binaya gelmisti. Hemen yanima gerekli seyleri alip,
pijamalarla disart firladim. Merdivenlerden atlaya ziplaya inip karsida duran
¢cop konteynirinin arkasina ¢oktim. Cok korkuyordum. Korkudan titremeye
bile baslamistim. Yakinda aglayacaktim. Sonra helikopter sesi duydum. Hala
yasayan birileri vardi. Ama, eger bagirirsam ¢ok kot seyler olacagini dusi-
niip sustum. Merakima yenilip etrafima bakmaya karar verdim. Once kafami
hafiften kaldirip evlerin arasindan bos arsaya baktm. Bir seyler géremedim
ama bakmaya devam ettim. Kafami biraz daha sola kirarken bos arsaya polis

esliginde atlayan ¢ kisi goériince kafami hemen oraya cevirdim. Orda kapak
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gibi bir sey vard: yerin altina giden. Ama oraya ulagsmak ¢ok zordu. Hemen
¢okiip plan yaptum. Bir sonraki insanlarin gelme zamani ben de ellerimi kaldi-
r1p sallaya sallaya oraya kosup beni fark etmelerini saglayacaktim. Beklemeye
basladim. Bes dakika bekledim gelen yok, on dakika yok, on bes dakikada yok
derken ve sonunda dért kisi geldi. Bende hazitlanip birden kogsmaya basladim
ama korkudan bagiramadim.

Dért kisiden hepsi atlads; ama polis beni fark edip “Hizlt ,ol hizlt ol” diye
bagirdi. Ben de kostum kostum birden igeriye atladim ve polis de atlayip kapa-
&1 kapattt. Yaklasik on bes, yirmi kadar merdiven vardi. Hepsini indik. I¢imde-
ki korku yavas yavas geciyordu. Merdivenler bittikten sonra biraz uzun bir yol
vard1. Polis “Buradan, buradan!” dedi. Bes kisi yiirimeye basladik. O yolu yii-
ridik. Yaklasik G¢ yiiz metre falan yirtdikten sonra hangara geldik. Buraya
nasil geldik, ne zaman burayi yaptilar hi¢ bir fikrim yoktu. Sonra orada durup
beklemeye basladik. Bende polisin yanina yaklasip “Ne oldu bu diinyada” diye
sordum. Bana biraz ters ters bakti. O sirada tren geldi ve “Soru sorma canini
kurtarmaya bak ve trene bin” dedi. Ben de hemen bindim. Trende yaklasik
on iki, on t¢ kisi daha vard: ve yizlerinden belliydi bayagi korkmuslar. Trenle
biraz ilerledikten sonra durdu. Herkes indi. Ben tekrar polise yaklasarak “Ne-
reye geldik” dedim. O da “Asil olay burada basliyor” dedi. Belliydi, bu polis
baya sinirliydi. Trenden indikten sonra yaklasik on yedi, on sekiz kisi olduk.
Iki dakika bekledikten sonra bagka bir adam bizi alip gétiirmeye baslad. Yii-
ridiikten sonra kale kapist gibi biiytik bir kap ¢ikt1 karsimiza. Bizim yanimiza
gelen polis, kapiya vurup agtirdi kapiyt ve hepimiz girdik iceriye. Cok buyiik
bir yerdi. Cok esrarengiz yetler vardi ve ben de hemen merak ettim. Eskiden
izledigim Labirent filmine ¢ok benziyordu. Hepimizi bir odaya soktular ve
bir tane adam konusmaya basladi. “Su an biliyorum hepiniz korku ve merak
icindesiniz. Ama fazla merak etmeyin. Cézemedigimiz bazi yaratiklar bitin
diinyayt ele gegiriyor. Son siginma noktast burasi kaldi. Buraya da yakinda
gelirler. Ama biytk bir ihtimalle burada agliktan birbirimizi yiyip 6lecegiz.
Cunki erzak ¢ok hizl bir sekilde azaliyor. Neyse siz yeni geldiniz, gidin etraft
gezin ama sakin ormana yaklasmayin” dedi. Herkes saskinlikla disariya cikip
dagildi. Bende gezmeye basladim. Burasi ayni1 kale gibiydi. Etrafi cevrili kule-
ler vardi ve mithis bir sekilde korunuyordu burast. Yiriyip geziyordum ki
etrafta agaclar gérdiim. Agaclarin arasina girmek istedim. Ama aklima adamin
sakin girmeyin dedigi geldi. Cok disiindiim. Girsem mi, girmesem mi diye.
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Ama her zamanki gibi girmeye karar verdim. Yavasca yaklasip girdim ormana.
Birden ¢ok fazla ses geliyordu. Etraf biraz karanlik ve sisliydi. Yine korkmaya
basladim. Dereden kiiciik, ¢cok ufak bir su yatagi vardi. Oraya oturdum. Eli-
me aga¢ dalt alip bir seyler ¢iziyordum ki arkamdan bir sey bana saldirds. Bir
yandan bagirip bir yandan onunla savasiyordum ki bir silah sesi duydum. Us-
timdeki yaratik tistimden distl. Silaht sikan kisi yanima yaklasarak “Buraya
girmen yasaktt ve gérityorum ki ylziinden 1sirilmigsin. Herkesin cant i¢in seni
oldirecegim dedi. Tek kelime bile edemeden kafama kursunu yemistim.
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- MUTLULUGUN KOKUSU

Rumuz: Lavanta
Fadime Seker
Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

ayat en ¢ok onu zorluyordu. Kigiikligiinden beri anne ve babaya

hasret yasamis biriydi. Babaannesi Lale Hanim ile hayata tutunan,
onun sefkati ve merhametiyle biyliimiis birisiydi. Geg¢imlerini Lale Hanim’in
bahcesindeki ¢igeklerini satarak sagliyorlardi. Lale Hanim, yash bir kadindi
ve ilaglar1 ¢ok pahalt oldugu icin torunu Gilperi, okulu birakmis ve kendine
kiictikligiinden beri bir anne gibi bakan babaannesine hizmet ederdi. Her se-
yini kusursuz bir sekilde yerine getirirdi. Hayallerinden bile vazgecen Giilperi,
sokaklarda koca cigek sepetiyle ¢icek satardi. Sadece cicek degil babaannesinin
kiictikliikten beri yaptigt parfiimleri satarak gecimlerine az da olsa fayda sagli-
yordu. On dokuz yasinda bir geng kizdi. Gezmez, kafelere, konserlere adimini
bile atmazdi. Elbiselerini kendi diker, evin bitiin islerini ¢ok hizli bir sekilde
bitirirdi. On parmaginda on marifet oldugu halde hala elinden geleni yapma-
digin1 diistintp tzilirdi. Babaannesi Lale Hanim’in durumu gittikge kotilesi-
yordu. Oleceginden ¢ok korkuyordu. Ciinkii o da dliirse hayatinda hi¢ kimsesi
kalmayacakti. Sabah kalkti. Gilperi, Lale Hanim’in koltukta uyuyakaldigini
distinerek yanina dogru yaklasti. Elleri buz kesmisti. Gulperi birden trperdi.
Yiizii kar gibi soguk ve beyazdi. Bedeni kaskatt kesilmis bir 6li gibiydi. Nefe-
sini kontrol etti fakat nefes almiyordu. Oldigiini anlamistt. Kendini tutamadi
ve aglamaya basladi. Onun 6lumine nasil dayanacakti. Hayatindaki en degerli,

en sevimli, en tatlt insandi. Fakat 6lim onu, anstzin Gulperi *den koparmust.

Arkadast olmayan Gilperi kendini sokaklara atar. Aksama kadar ¢icek
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satardi. Icinde koca bir kimsesizlik yatiyordu. Ninesinin mezarini her hafta
ziyaret eder, topladigt cicekleri de yanina alirdi. Giinler birbirini kovaliyor-
du. Eski mahallesinden tasindi. Yeni tasindigt ev eskiydi fakat idare ediyor-
du. Bitiin giinini bahgede gecirirdi. Daha fazla para kazanmak icin zengin
insanlarin semtlerine ugrardr. Artik parfiim satmiyordu. Parfiimler ne kadar
dogal ve gtizel koksa da insanlar hi¢ satin almazdi. O da sadece ninesinin
kendisine 6grettigi parfimi hazirlar, bu glizel kokuyu siirmeden asla disart
ctkmazdi. Cogu kisi “Parfimi nerden aldin? ya da markast ne acaba?” diye
sorular sorarlardt. Kendine 6zel oldugunu sdyler ve kimselere de sirrint ver-
mezdi. Zaten bu koku, Lale Hanim’in torunu Gilperi’ ye hediyesiydi. Gul-
peri isimli bir ¢icekten yapilan bir parflimdi. Zaten adini bu gtzel kokulu
bitkiden aliyordu. Cicek yetistirmek ninesi icin ayrt bir zevkti. Lale Hanim’in
cicekleri 6yle herkes de kolay kolay bulunmazdr. Yine zenginlerin bulundugu
semte gitmis, elinde kalmis cigeklerle eve geri déniiyordu. Mutsuzdu. Ciinkii
bu ay da kiray1 6deyemeyecekti. Kapi disart atilmast an meselesiydi. Restora-
nin 6ninden gecerken nefis yemek kokulart ona ne kadar a¢itkmis oldugunu
hatirlattt. Dayanamadt ve iceri girdi. Gézunin ilk kestirdigi masaya oturdu.
Insanlarin meraklt bakislari onu rahatsiz ediyordu. Menii geldiginde en ucuz
yemegin ¢orba oldugunu gérdi. Onun i¢in pek ucuz sayilmazdi. Sadece bir
tabak corbanin fiyat1 yiiz civarindaydi. Clizdant actiginda elli kagit ve bozuk
paralarla karsilasti. Tam o sirada restorana zengin, yakisiklt bir adam girmisti.
Unlii oldugunu anlayan Giilperi bunu firsat bilerek hizli adimlarla yiiriimeye
basladi. Islak zeminde dengesini kaybederek masadaki biitiin esyalart diistiriip
kirdi. Masa Ortiistt Gilperi’nin elinde kalmisti. Ayaga kalktiginda herkesin ona
bakip guldiigiinii gbriince utancindan yerin dibine girdi. Kosar adimlarla kapi-
ya dogru yoneldi. Tam kapidan cikacakken, daha iceriye bes dakika 6nce giren
yakisikli adama ¢arpti. O an sadece bulundugu yerden ¢ikmak istiyordu. Kosar
adimlatla ilerliyordu. Birinin arkasindan bagirip ona dogru geldigini fark etti.
Daha hizli kosmaya baslayan Giilperi sonunda izini kaybettirdi. Evine varir
varmaz uykuya daldi. Cinkt bugiiniin bitmesini ¢ok istiyordu. Sabah kalktr.
Ise gidecekti fakat sepetinin ve ciizdaninin olmadigini fark etti. Ciizdaninda
anne ve babasinin fotograflar vardi. Restorana gitmeyi distindi ve yola ko-
yuldu. Derin bir nefes alip restorandan iceri girdi. Karsisinda dinki garsonu
gordil. Tek yapacag sey 6ziir dilemekti. Ozriinii diledi. Kirilan ne var ne yoksa

O6demeye hazirdl. Sonra o karmasada kaybettigi ctizdant sordu. Garson gi-
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lumseyerek cevap verdi:

- Hanimefendi borcunuz falan yok. Din Kahraman Bey 6dedi. Gilperi
sastrmustl. Cinkd kahraman adinda tanidigt kimsesi yoktu. Merakla sordu:

- Pardon bu dediginiz kisi de kim? Ben béyle birini tanimiyorum. Gilperi
hayatinda ilk defa bu ismi duyuyordu. Garson sozlerine devam etti:

- Kahraman Bey cok tnli bir is adamudir. Diinki olayda sizin sugunuz
yoktu. Su¢ bizdeydi Hanimefendi ama Kahraman Bey btitiin masraflart 6dedi.

Fakat onun akli hala ctizdanindaydi. Tekrar clizdant sordu:

- Beyefendi, o karmasada ctizdanimi dustirmiisim. Siz de ise alabilir mi-

yim?

Garson ciizdaninin Kahraman Beyde oldugunu soyledi. Adresini alir al-
maz yola koyuldu. Evi bulmustu. Kapiyt hi¢ tereddiit etmeden c¢aldt. Fakat
cevap alamadt. Saatlerce kapinin basamaginda oturup Kahraman Bey’in gel-
mesini bekledi. Vazgecti. Evine gidiyordu ki litks bir araba evin bahcesinde

durdu. Kahraman Bey’in geldigini anlayinca arabadan iner inmez seslendi.

Kahraman Bey trperdi. Arkasint déndigiinde Gilperi’yi gériince sasirdi.
Kahraman Bey’in yiiziinde koca bir tebessiim belirdi. Bu sogukta Gilperi’nin
tistdiigiini anlayan Kahraman Bey onu iceriye ald. Icerideki sicak hava Giil-

peri’nin yliziine esiyordu. Hemen koltuga oturup Kahraman Bey’e:

- Size 6ncelikle cok ama cok tesekkiir ederim. Beni cok mutlu ettiniz. Size
borcumu nasil édesem bilmiyorum. Borcumu size kisa siirede 6deyecegim.
Suan islerim pekiyi gitmedi ama parami denklestirdigimde ilk isim 6demek

olacak. Kahraman Bey s6ztni keserek:

- Hayir! Bana borcunuz falan yok. Liitfen ¢ok israr etmeyin Gulperi Ha-
nim.

Gilperi ismini Kahraman Bey’e sdylememisti. Nereden 6grendigini merak
etti ve sordu. Kahraman Bey'de ciizdanindaki adrese baktigini evine kadar

gittigini fakat evde olmadigint séyledi.

Kahraman Bey clizdanint getirdi. Gilperi ¢ok sevinmisti. Cizdanint alir
almaz icindeki fotograflarin olup olmadigina bakti. Her sey yerli yerindeydi.
Saatin ¢ok ge¢ oldugunu fark eden Giilperi misaade istedi. Kahraman Bey:
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“Sizi gideceginiz yere ben birakayim. Saat ge¢ oldu. Hem bu saatte kadin ba-
siniza gitmeniz beni rahat ettirmez.” dedi.

Giilperi bu 1srarina hayir diyemedi ve kabul etti. Kahraman Bey, Gilperi’yi
evine gotiirdii. Fakat Kahraman Bey agzinda bir seyler geveleyip duruyordu.

Gilperi, Bana bir sey soyleyeceksiniz galiba? Yoksa miisaadenizi isteyece-
gim. Kahraman Bey’den ¢it ¢tkmadr. Giilperi’de size iyi geceler deyip arabadan
indi. Kahraman Bey arabadan inip Gtilperi’nin kolunu tuttu ve:

- Parfim! Cok gtizel kokuyor. Markast ne acaba? Giilperi sasirmust. Gi-
lerek:

- Bu bana 6zel bir koku, dedi. Kahraman Bey hayranligini gizleyemedi.

- Bu ne kadar gtizel bir koku. Bir parfiim treticisiyim fakat boyle bir koku
hayatimda koklamadim. Arkanizdan sitf bu kokunun markasini 6grenmek
icin kostum. O kadar hizli kosuyordunuz ki yetisemedim. Giilperi giilmeye
basgladi:

- Demek o yuzden arkamdan kosuyordunuz. Ben de, beni yakalayip polise
vereceksiniz diye ¢ok korktum. Gilperi etrafina bakip:

- En iyisi ben eve gideyim. Size tekrar iyi aksamlar, her sey icin sag olun.
Kahraman Bey ise bu parfimiin sirrint 6grenmeye gelecegini, sirketinde

béyle bir kokuya ihtiyag duydugunu sdyledi. Sonra eve gelip yatagina uzandi.
Ne o koku ne de Gulperi’nin melek kadar giizel yiizii aklindan ¢itkmiyordu.

Sabah erken saatlerde kapisinin ¢alindigini fark etti. Uykulu gézlerle kapiy
actt. Karsisinda ev sahibi Hanife Hanim’t gériince kirayt almaya geldigini anla-
di. Giilperi mahcup bir sekilde ve kistk ses tonuyla séze bagladi. Fakat Hanife
Hanim sinirli bir yiiz ifadesiyle s6ziind kesti:

- Hayir, bahanelerini dinlemeye gelmedim. Son sansindt. Derhal evi bosalt.
Geldigimde seni gérmek istemiyorum diyerek ayrildi. Yapacak bir sey kal-
mamustt. Evinden sadece 6zel esyalarini alip yeni ev arayisina ¢iktt. Aglamaya
basladt. Derin bir nefes ¢cekerek az ilerideki banka oturdu. O esnada yanina
birinin oturdugunu fark etti. Yanina oturan Kahraman Bey’di. Agladigint g6r-
mustid. Kahraman Bey:

- Bana icini dokebilirsin. Derdin nedir? Sana nasil yardim edebilirim?

- Sana annemi babamu getir desem getirebilir misin? Yapamazsin iste. Eger
yapilacak bir sey olsaydi merak etme senden 6nce ben yapardim.
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- Peki, sana is teklifi sunsam kabul eder misin?
Sagtrmisti. Kabul etmek istemiyordu. Gilperi birden:

- Yok, Kahraman Bey! bana acimaniza gerek yok. Ben bagimin caresine
bakarim. Zaten sizi de isinizden ediyorum. Kahraman Bey:

- Gulpert sirkette sana acil isim disti. Artik insanlar daha giizel kokular
istiyor. Liitfen benim bu teklifimi geri ¢evirme. Bir kere daha distn.

Giilperi bu 1srara hayir diyemedi. Zaten Kahraman Bey’e karst bor¢lu his-
sediyordu. Kabul etti. Bu duruma Kahraman Bey ¢ok sevindi. Kahraman bey
odasinin bir kbsesini onun icin hazirlatmisti. Bana bu kadar sey yapmaniza
gerek yoktu. Ben basimin caresine bakarim. Hem bana is verdiniz. Size ytik
olmak istemem. Kahraman Bey:

- Siz benim i¢in bir yik degilsiniz? Artik bunu anlamalisiniz. Sadece size
yardim ediyorum. Daha fazla 1srarlarina dayanamayan Gilperi, Kahraman
Bey ile evin yolunu tuttular. Kahraman Bey’in evi saray gibiydi. Sadece ikisine
hazirlanmis masay1 géren Gilperi, “Ailen nerede?” diye sorunca, Kahraman
Bey ailesini ucak kazasinda kaybettigini soyledi. Giilperi ona dénerek:

- Hayat devam ediyor. Onlar tam bizim buramizda, dedi.

Boyle bir glintin kotl bitmesini istemeyen Kahraman Bey, Gulperi’yi dansa
kaldirdr. Gulperi tereddiitle kalkti. Ama karsisindaki Kahraman Bey olunca
¢6z0 kapall gliveniyordu. O aksam Kahraman Bey, Gilperi ’ye evlilik teklifi
yapmustt. Gilperi, Kahraman Bey’e hi¢ dustinmeden evet dedi ve hayatlarint
mutlu bir sekilde surdurdiiler.
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- MUTLULUGU ARAMAK

Rumuz: Masiva
Nurten Sener
Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

Ya§amak; heyecan, macera, sevgi ve bir tutku ister. Hayatt sevmek, in-
sanlart sevmek onlara simstkt sarilmak bir yana sefkat ister, cesaret
ister. Dogariz, buyirtz ve olirtz. Fakat, bu siirecte insan hep mutluluk ister;
ama Oyle insanlar vardir ki hayattan hi¢ zevk alamayan dogadan, diinyadan
stkilan sevmek veya sevilmek istemeyen...

Bu insanlardan biri de Mert’ti. Yasadigi sehrin kargasasindan giiriiltiisiin-
den artik bikmis her giin aynt seyleri yasamaktan artik cok sikilmigti. Yagamak
ona anlamsiz geliyordu. Clnki, mutlu degildi ve mutlu olamiyordu, o, sevemi-
yordu hayati. Mert ,varliklt bir ailenin tek cocuguydu. Ozel bir okulda okuyor
ailesi ile birlikte giizel bir evde yastyordu. En pahali telefonlart kullantyor, en
iyi markalart giyiniyordu. Anne ve babast onun biitiin isteklerini firsat bulduk-
¢a yerine getirmeye ¢alistyordu. Ama her seye ragmen Mert, mutlu olamtyor-
du, stirekli bir seylerden sikayetciydi. Mert cok yalnizdi; kardesi, agabeyi veya
ablast yoktu. Islerinden dolayt anne ve babast onunla fazla ilgilenemiyordu. O
da bu durumdan huzursuzdu. Evde 6zel egitim aliyor, béylece piyano ve ke-
man ¢almay1 6greniyordu. Keman ¢almayi ¢ok seviyordu. Onun da hayattaki
tek tutkusu buydu fakat yine de anne ve babasinin ondan esirgedigi sevginin
yerini dolduramiyordu. Zaman su gibi akip gidiyordu. Mert artik ¢ok bunali-
yordu, buralardan uzaklasmak istiyordu. Anne ve babasina bu arzusunu séyle-
mis olsa da ailesi bu arzusunu kabul etmemisti.

Birkac glin sonra Mert’in dogum glntydi. Haziran ayinin sonlarinda on
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sekiz yasina girecekti. Mert buna ragmen hi¢ heyecanl degildi. Cunkid aile-
sinin sevgi ve ilgisi daha 6nemliydi. Ama anne ve babast bitmeyen isleriyle
mesguldiler. Aradan zaman gectikten sonra beklenen an gelmisti. Mert okul
cikist eve dondiigiinde, evde onu bir siirpriz bekliyordu. Iceri girdiginde sinif
arkadaslarini ve evin giizel bir sekilde stislendigini g6rdii ve ardindan herkes
bir agizdan “Iyi ki dogdun Mert” diye bagirmaya basladilar. Mert sasirmis yii-
zinde de bir tebesstim belirmisti. Gézleri anne ve babasini artyordu. Onlarin
bu énemli ginde yaninda olacaklarini diistindil bir anligina. Fakat hizmetlinin
bir not getirmesiyle bir anda hayalleri suya dismiisti. Not anne ve babasin-
dand. Icinde “Bizim bir tanecik oglumuz dogum giiniin kutlu olsun. Bu yas
giniinde de yaninda olamadik 6zir dileriz. Seni cok seviyoruz. Nice mutlu
yillara.” yaziyordu. Mert notu okuduktan sonra yiiziindeki tebesstim kaybol-
mus kirk yilda bir yasadigi mutluluk ise bir anda yok olmustu. Ertesi giin, anne
ve babas1 kendilerini affettirmek icin onu yanina ¢agirip dogum giint hediyesi
olarak Rize’ye birkac giinligiine tatile gideceklerini agikladilar. Rize onlarin
astl memleketiydi. Anne ve babast islerinin bir siireligine oradan idare edecek-
lerdi. Ama Mert daha 6nce Rize’ye hi¢ gitmemisti. Ailesinin iglerinden dolayt
yurtdisina giderlerdi. Rize’ye gittiginde ayni seyleri yasamak istemiyordu, ilk
basta kararsiz kaldi sonra biraz diisindd gitmeye karar verdi.

Mert’in okulunun tatil olmasina birka¢ giin kalmusti. Bu birka¢ giinde de
hazirliklarini tamamladilar ve yola koyulma vakti gelmisti. Yola koyuldular,
uzun bir yolculugun sonunda Rize’ye vardilar. Mert bu sehrin buyustine ka-
pilarak anne ve babasina buranin ne kadar gtlizel bir sehir oldugunu séyledi.
Yayladaki yazlik evlerine dogru hareket ettiler. Yazliga vardiklarinda esyalarini
yerlestirmek icin iceri girdiler. Mert esyalarini odasina yerlestirdikten sonra
buytk bir heyecanla disartya dogru kostu. Ciinkii; Rize Mert'in ¢ok hosuna
gitmisti. Disart ¢iktiktan sonra yayladaki ¢cimenlerin tizerine oturdu ve distin-
meye basladi. Yiksek dag etekleriyle, rengarenk kirk cicekleriyle, giizelligiyle
insant alip gotiiren tertemiz havastyla buytilenmis durumdaydi. Sanki bu gii-
zellikler, ovalar, kirlar, ¢ayirlar, cimenler onun bu sikintilarini alip g6étirmistii.
Gozlerini kapads, derin derin nefes aldi. Birka¢ dakika sonra goézlerini actt
ve birka¢ metre uzakta bir kiz1 fark etti. Kiz ¢ok mutlu gériintiyordu. Kizin
yaninda onun mutluluguna ortak olan kiiciik bir képek vardi. Képegin bir
ayaginin sakat oldugunu fark etti ve kizin tekerlekli sandalyede oturdugunu
da gordii. Oylece kalakaldt. Peki onu bu kadar sasirtan neydi? Mert’in maddi
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ve saglik acisindan hicbir eksigi yokken, o engelli kiz kadar mutlu oldugunu
hatirlamiyordu. Birden ayaga kalktt ve engelli kizin yanina dogru ilerledi. Senin
adin ne diye sordu. “Benim adim Eylil” diye cevap verdi. “Sana bir sey sorabi-
lir miyim?” dedi Mert. Eyliil: ““ Evet sorabilirsin.” dedi. Ne oldu sana neyin var
dedi. Eylil’iin yiizii biraz dusti ve cevap verdi ben yillar 6ncesinde bir trafik
kazas1 gecirdim ve sonucunda iki ayagimi da kullanmaz hale geldim bir zaman
sonra yurimem i¢in elime bir firsat gecti. Ameliyat olacaktim ama maddi du-
rumumuz benim ameliyat olmam icin yeterli degildi ben de arttk umudumu
kestim. Ama olsun bir sekilde okuluma devam ettim ve okulumu bitirdim
seneye Universiteye baslayacagim. Bir seyler yapmaya calisacagim ve her sey
yolunda giderse cocukluk hayalim olan bir barinak a¢mak istiyorum diyerek
sézlerine son verdi. Mert “Ama bunca seye ragmen nasil oluyor da bu kadar
mutlu olabiliyorsun. Benim sagligimda, maddi durumumda gayet yerinde ama
ben senin kadar mutlu olamtyorum.” dedi. Eyliil “ Gel séyle otur. Inan mutlu-
luk senin sandigin kadar uzak degil sana. Belli bir seylerden mahrum kalmissin
seni anlayabiliyorum. Bak bir insant mutluluk, seving, nese ve sefkat tamamlar.
Emin ol sen de bir glin bu duyguyu tadacaksin. Mutluluk olmadiktan sonra
paranin bu diinyada hicbir anlamt olmaz. Benim maddi durumum seninki ka-
dar iyi olmayabilir ama i¢imde diinyalara sigmayacak mutlulugum var. Benim

mutlulugum para ile satin alinamaz. Peki Mert sen neden mutsuzsunr?”
Mert cevap verir:

- Annem ve babamin ilgisi bana yetmiyor. Kiiciikliigiimden beri anne ve
babamin benden esirgedigi sevgi ile bityiidim. Isleri yiiziinden onlarin sevgi
ve ilgisi bana yetmedi. Burasi bizim memleketimiz ama ben buraya ilk defa ge-
liyorum. Birkag¢ giinliigiine tatile geldik. Anne ve babam bitmeyen isleriyle ug-

rastyorlar, oturup dogru diirtist ne konusabiliyoruz ne de sohbet edebiliyoruz.
- Eylil: Tamam ne olur Giziilme. Hadi seninle buralari biraz gezelim.
- Mert: Tamam

Mert Eylalin sandalyesini itmeye basladi ve etrafi gezintiye koyuldu.
Gezerken hi¢ gbrmediklerini gérmis cok eglenmisti, cok sevinmisti ve ¢ok
mutlu olmustu. Sonra glin bitimi yaklasti, ayrilma vakti geldi. Mert, Eylal’a

evlerine kadar goturdi.

- Mert: Tesekkiir ederim, ben uzun zamandir bu kadar eglenmemistim.
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Cok sag ol, ne olur yarin yine gériiselim. Sen benim en iyi arkadasimsin. Be-
nim daha 6nce senin gibi iyi bir arkadagim olmamistt. Bu mutlulugumu sana
bor¢luyum arkadasim.

- Byltl: Hayir; tesekkiir etmene gerek yok, sen mutlu olmay: ¢ok hak edi-
yorsun, hep boyle mutlu ol. Sen de benim en iyi arkadagimsin.

Ayrildiar. Mert yazligin yolunu tuttu. Biraz ge¢ olmustu. Mert zamanin bu
kadar hizli gectiginin farkinda degildi. Yazliga geldi. Iceri girer girmez annesi
kosarak ogluna sarildi, Mert sasird1. Ne oldu anne, dedi. Annesi agliyordu. Sen
neredesin seni ¢ok merak ettik, ne yapiyorsun sen ylregime mi indireceksin?
Sen buralart tanimiyorsun bile bu saate kadar nerelerdeydin sen hi¢ bu kadar
gec kalmazdin, dedi.

- Mert: Anne tamam sakin ol, bizim yazligin yakinlarinda bir kiz ile tanis-
ttm. Onunla buralan gezdik, dolastik; o arttk benim en iyi arkadasim. Onun-
layken o kadar mutluydum ki ilk defa bu kadar mutlu oldugumu hissediyorum.
Eylul, cok iyi biri.Peki sen gercekten bent bu kadar seviyor musun anne?

Annesi “Mert, sen bu soruyu bana nasil sorarsin tabi ki de seni ¢ok seviyo-
rum, ne olur bu soruyu bana bir daha sorma tamam m1?” dedi.

Mert anne ve babasina sarilarak ne olur artik hep mutlu ve beraber olalim.
Ben bundan sonra glilmek istiyorum. Anne ve babast “Tamam canim oglum
bundan sonra seninle ilgilenecegiz, sana zaman ayirmaya gayret edecegiz” de-
diler. Beraber aksam yemegi yediler. Mert mutlu bir sekilde odasina gitti ve
huzurlu bir uykuya daldr. Uzun zamandir bu kadar gtizel bir uyku ¢cekmemisti.
Mert kahvalti i¢in asag1 indi ve Eylil’t kahvaltida gérdt. Mert Eylil’t goriince
¢ok mutlu oldu, “Hos geldin” dedi.

Annesi Mert’e dénerek “Biz Eylil'le tanistik ve onunla birlikte kahvalt:
yapmak istedik ve onu ¢ok sevdik, onunla konustuk ve biz ona yardim etmek
istedik. Bu glin onun ailesiyle konusup onun ameliyat olmast i¢in yardim ede-
cegiz. Ne dersin Mert?” dedi.

Mert mutlu bir sekilde “Annecigim ne kadar da giizel distinmiisstiniiz, size
cok tesekkur ederim.” dedi.

Kahvaltidan sonra Eyliltin ailesiyle konusmaya gittiler. Ameliyat giini
alindi, ameliyat gerceklestirildi ve basarili bir ameliyat geciren Eyliil birka¢ ay
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sonra ayaga kalkt: ve yirimeye baslar baslamaz Mert’e sarildi. “Seni ¢ok sevi-
yorum, tesekkir ederim.” dedi.

Zaman akip gecti ve bu sirada Mert ve Eyltl ayni Giniversiteye gitmisler ve
birlikte mezun olmuslardi. Mert Eyliill’e ¢ok deger veriyordu, birlikte hayvan
barinagt actilar. Hayatlarinin geri kalanint birlikte ve mutlu bir sekilde devam
ettirdiler.

Isin sirrt mutluluktadir, paranin bu acidan fazla degeri yoktur. Onemli olan
bunun farkinda olup mutlulugu hissetmektir ve hayatimizi glizelce sekillendir-
mektir. Bu dinyada bunun farkinda olup nese ile yasamak varken parayi secip
mutsuz olmayin. Her zaman ilk dilediginiz mutluluk ve huzur olsun. Hayati-
muzin her alaninda mutlu ve neseli olmak dilegiyle.
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- YETIM BABAM

Rumuz: Yaver
Muhammet Ali Teymiir
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

ani hep sizi okula birakan ve her aksam okul kapisinda bekleyen

babadir. Her aksam sicak tebessimle karsilayan tzintinizde ve
sevincinizde kisacast her aninizda yaninizda olan babadir. Benim babamda
iste boyle bir baba idi. Onun oldugunu bilmek ne gtizel bir duygu. Belki her
toplantima gelmese de beni okul kapisinda bekleyemese de eve gittigim de
o tebesstimi géremesem de sevincimi ve tziintimi bilemese de her zaman
arkamda oldugunu biliyordum. Peki ya ben bunlarin olmasini isterken iyisiyle
kétistiyle bir babam oldugunu bilmek bile yetiyordu bana. Babam yanimizda
olmasa da en giizel yillarim bir ekmegi alti kardes boliistip ayni tabakta corba
icmek idi.

Babamin gurbetten gelmesini beklerken 1siklar kapanip yataga uzandigim
da sobanin icindeki alevlerin tavandaki yansimast gibi icimdeki baba 6zlemi
de benim icimdeki ¢zlemin yansimastydi. Ozlem geken biri daha vardi o da
annemdi on dokuzunda o beyaz gelinligin icine girip yasinin baharinda ¢oluk
cocuga karisan, anadan ve babadan ayr1 Gstelik babam bile yok yaninda yen-
gelerimle beraber iyi de olsa kotl de olsa anlagsmak zorundaydilar. Bir ekmegi
bolismek zorundaydiar simdiler de oldugu gibi ¢cok basit olayda bile firtinalar
koparan insanlar gibi tartisip ¢ikip gidemiyorlar. Cikip gitse neye yarar kendi
ailesinin kabul edecegi bile mechul iken. Onlerine zehir konulsa bile yiyecek
durumdaymuslar size uykusuzlukta yalvaran nesilden bahsediyorum. Sevginin
sayginin yasandigi nesilden bahsediyorum. Peki, boyle bir durumlar yasanir-
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ken babam nerde biliyor musunuz digini tirnagina takmis gecesini giindiiziine
katmis tastan ekmegini ¢ikariyordu. Oda istemez miydi yanimizda olsun her
aksam geldiginde evde sicak yemegini yesin ve misafir gibi gelip gitmeyi degil
de evin reisi gibi baskdsede oturmayi istemez miydi?

Eminim en az bizim kadar yanimizda olmayz isterdi biz yine 6zlemini ¢ek-
sek de hic degilse hayatta oldugunu arkamizda oldugunu ve bizim icin ¢abala-
digin1 biliyorduk. Ya benim babam dedem daha babam alt1 yasindayken vefat
etmis. En ki¢lk amcam U¢ yasindayken en biyiikleri ise on yedi yasinda.
Sekiz kardes ve bir de cilelerle biiyliyen babaannem. Ne yiyip ne iceceklerdi
evin diregi tek hayatta tutan insan babalari Slmistii. Zor bir hayat bekliyordu
onlart belki a¢ kalacaklardi belki giyecekleri bir seyleri bile yoktu. O andan
sonra onlarin hayatt baglamisti dokuz bogaz ne yiyecekti komgu akraba bir
verir iki verir G¢tinciisiinde kapiy1 bile agmazdr. Eve ekmek getirmek lazimdi
arttk geride kalanlar o telasla yaslarinin oldugunu unutacak duruma gelmisti-
ler. En blytk amcam gurbete ¢ikt1 ikinci amcam pegine tstelik yaslart gencti
arttk yetim kalmislardi yapacaklart bir seyleri yoktu babaannem desen agla-
maktan dertten tziintiden ne yapacagint sasirmis yol arkadasini kaybetmisti.
En kigiik amcamin hayati ise babasini gérmemekle baslamusti. Babam altt
yasindayken ¢obanliga baslamistt. Simdilerde insanlarin begenmedigi bes lira
icin ¢abaliyordu. Amcamlar bir yandan babaannem bir yandan galisiyordu.
Babam daha alti yaginda ¢alismanin ne demek oldugunu belki bilmiyordu bile.
Onun da hakkiydr arkadaslariyla top oynamak toza pislige batmak. O ise dag-
da cobanlik yaptyordu. Okul siralarinda degil de dagda koyunlarla beraberdi
sadece bu kadar m1 eve gelince bircok is biri bitmeden digerine baglardi.

Cok zor giinler gecirmisler 6yle giin gelmis ki senelerce birbitlerini gére-
memislet. Sekiz evladinin d6rdu disarda bir anne icin ne demektir annenizden
ayrisiniz seneler Ustiine gériiyorsunuz Ustelik kardesleriniz de yok. Amcalarim
disini tirnagina takip calistyor babaannem bir yanda koy isi tarla bag bahce
babam okumay1 birakmis daglarda yasitlart ise okul siralarindaymis. Amcam
ise ne artyor nede soruyor iki amcam askerdeyken para yollarmis yeter ki ici-
mizden bir okuyan ¢iksin oda almus eline kiyafetini dismiis gurbet yoluna oda
sonradan anlamis okumanin ne biiyik bir nimet. Tyisiyle kétisiyle belki ac
belki susuz buylmisler hepsi sirayla askerligini yapmis bitirmis hepsi birer
delikanli olmus yagitlarina gore daha olgun davranmislar ¢linkd hayata erken
attlmiglar. Calismislar cabalamuslar istedikleri gibi bir yuva kurmuslar sicak bir
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evleri sobalarinin Gstinde gigiimleri ve yemekleri titmekteydi. Ancak baba
acist hep i¢lerinde bir yanlart o aciyla birbirlerine sarilarak birbitlerini daha ¢ok
severek saygl duyarak kapatmaya ¢alismislar ama ne miimkiin kapanir mi o
yara kendileriyle yaralarini sarmaya calismuslar. Tyisiyle kotiisiiyle hepsi biiyiidi

ve birer yuva kurdular.
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- IKIi DOSTTAN iIKi DOSTA

Rumuz: H.F
Hasan Furkan Tiirkoglu
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

rhan, her cuma ¢ikist yaptigt gibi yine okulun kiitiiphanesine gitti.
OKﬁtiiphane onun icin bu diinyadan gegici siire baska bir mekana se-
yahattir. Yine her zamanki gibi romanlarin oldugu odaya girdi. Raflara gel-
diginde “Osmancik” kitabint gordi ve sevindi. Bu aralar onu okumay1 ¢ok
istiyordu. Tam kitaba elini uzattiginda baska bir el daha o kitaba dokundu.
Tebesstim ederek kitab: Orhamin almasina izin veren bu gencin adi Kemabdi.
Bir kitap, iki stk1 dost olacak bu insanlarin aracist olmustur. Cikip bir yerde ¢ay
icmeye karar verdiler.

Orhan 23 yasinda Hatapdan okumaya gelmisti. 1. stuf Tarih bolimi 6g-
rencisiydi. Kemal ise 25 yasinda makine mithendisligi okuyordu. Aslen Bursalt
ama ailesiyle Istanbubda yastyordu. Kisa bir tanismadan sonra evlerine ayril-
muslardi. Zaman gegtikee hayata bir pencereden baktiklarint anlayan iki gencin
yedigi i¢tigi ayri gitmez olmustu. Kemal bir aksam ailesinin kendisini yemege
davet ettigini séyledi. Orhan aile sicakhigint 6zledigi icin sevinecek bu teklifi
kabul etti.

Aksam olmus fazladan bir tabak masaya konulmustur. Kemabin babasi
Namik Bey daha tanimadan bu gence 1stnmustt. Muhabbet koyu bir sekilde
ilerlerken Orhamin telefonu caldi. Namik Bey elindeki catali digtrtip saskin
bir ifadeyle Orhama bakakaldl. Kimse ne oldugunu anlayamamisti. Babasi ek-
randaki asker fotografini kime ne oldugunu anlayamamust. Babasi ekrandaki
asker fotografinin kime ait oldugunu sordu. Orhan buruk ve gururlu bir ses
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tonuyla ekrandakinin babast oldugunu 1995 yilinda Bitlisite teréristlerin pu-
suya diisiirmesiyle askerde sehit oldugunu séyledi. Namik Bey bir siire sessiz
kalip i¢ ¢ekerek “Baban benim asker arkadasimdi. Arkadastan 6te kardestik.
Vuruldugunu 6grendigimde nizamiyede nébetteydim. O an diinya nasil karar-
di, nasil nefesim kesildi. Hala aklimda” dedi. Orhan hayretler icinde kalmistt
kendini topladiktan sonra babasini ona anlatmasini istemisti. Kendisi yetim
kaldiginda daha 2 yasindayd:r. Namik Bey kah gtlimseten kah hiiztiinlendi-
ren askerlik anilarini anlattiktan sonra ekledi: “Aslanim, babanla o olayda bir
gece 6nce oturmus ¢ay iciyorduk. Bana “Namik kardesim ben yakinda sehit
olacagim hissediyorum. Ne kutlu yol bu yol Rabbim bana nasip edecek. Tek
tzintim yavrumu son bir kez 6piip koklayamamis olmak™ demisti. Gildim
ve yok Oyle tek gitmek anca beraber kanca beraber demistim. O sehadete
ulasti. Biz ise bunu ona yapan 4 haini bulup intikamini aldik. Gel, gel de sana
bir kez sartlayim” dedi. Orhan hickirarak icinde sanki kendi babasina sarili-
yormus gibi sarildt. Karsisinda bu gozler babasini gérmiis, bu eller babasinin
elini stkmisti. Bu nasil bir mutluluktu. Orhan o gece oradan huzurlu bir hisle
ayrildi. Tki dosttan ogullart da arkadas olmustu. Béyle giizel bir tevafulk igin
Allalva sitkredin. Babasint gururlandirip onlart kisacast isimsiz kahramanlari
ogrencilerine anlatmak bu davada o da bu sekilde yer almak istiyordu. Velhasil
dort yil sonra bu istegi gerceklesecekti.
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- BiR PAZAR GUNU

Rumuz: Kirkpinar
Neslinur Ulusoy
Rekabet Kurumu Bayburt Kiz Anadolu Lisesi

abahin ilk siklartyla g6zlerini acty; elini, yuzini yikamadan bahceye

kostu. Onceki giinden yarim kalan agac evi igin odun toplamaya basla-
dr. Evlerinde ne izleyecek bir televizyon ne de oynayabilecegi bir cep telefonu
vardi. Anne ve babasi teknolojiden -daha dogrusu yapay hayattan- onu uzak
tutmak istiyordu. Fakat bu kiigik Oguz’un hi¢ hosuna gitmiyordu. Evde tek
cocuk oldugu i¢in cani sikiliyordu. Babasi bu durumun farkinda oldugu icin
her seferinde onu oyalayacak bir yol deniyordu. Bu sefer Oguz’la birlikte bir
agac ev yapmaya baslamuslardi. Oguz, her ne kadar bunun da sikici olacagini
distnse, aslinda teknolojisiz bir hayatin ne kadar giizel oldugunu anlayacakt1.

Sabahin sogugunda odun toplamaktan elleri donmustu. Yeteri kadar topla-
digini distindi ve eve donmeye karar verdi. Annesi uyanmus, kahvaltiyt hazir-
liyordu. Oguz elini ylizini yikayip mutfaga —annesinin yanina- geldi. Annesi
onu Gyle goriince fark ettirmeden gllimsedi. Uzun zamandir onun ilgisini
cekecek bir seyler arayip duruyorlardi. Higbiri Oguz’u memnun etmiyordu.
Agag evin oglunun dikkatini ¢ekmesi ve onun i¢in ugrastigint gérmesi anne-
sini sevindirmisti. Kahvalti hazir oldugunda babasi da mutfaga geldi. Birlikte
kahvaltt yaparken Oguz’un sabirsizlandigint gordiler. Babasi kahvaltiyr her
zamankinden erken bititip bahceye indi. Yarim kalan aga¢ evi tamamlamaya
basladi. Oguz, odunlart merdivenin tzerindeki babasina uzatiyor; babasi da
civiyle diger odunlara ¢akiyordu. Arada babast merdiveni salliyor, diistiyormus

gibi yaptp Oguz’u gildirtiyordu. Hava kararmaya baslamisti. Nihayet ev de
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tamamlanmisti. Aksam oldugu icin Oguz o giin aga¢ evinde vakit geciremedi.
Tekrar sabaht beklemek zorundaydi. Aksam yemeginden sonra herkes odasi-
na cekildi. Ertesi sabah Oguz, ise gitmek i¢in erkenden kalkan babasindan da
once uyandi. Aceleyle elini yiziind yitkadi ve mutfaga kostu. Kahvaltisint aga¢
evde yapmaya karar vermisti. Ekmeginin arasina dolapta buldugu her seyi si-
kistirdi. Kosa kosa evden c¢iktt ve soluk soluga agac¢ evine ulasti. Sonunda
kendisinin de emek verdigi aga¢ evinde ilk vaktini gecirecekti. Oguz kahvalti-
sint yaptiktan sonra evden agagt inmek istemedi; fakat yapacak bir sey yoktu.
Birkac gtindiir erken uyandigt icin gézleri actyordu. Eliyle bir iki defa g6zlerini
ovusturmasina ragmen basaramadi, uykuya daldi. Annesi onu uyandirdiginda
aksam olmustu. Evinden asag indi ve annesiyle birlikte eve girdi. Babast ve
annesine aga¢ eviyle olan ilk giiniinii anlatt.

Ertesi glin Oguz, agac eve ciktiginda onu bir misafir bekliyordu. Misafir
Oguz’un diin sabahki kahvaltisindan kalan ekmek kirintilarint gagaliyordu.
Oguz’u gériince yandaki agaca uctu. Pek korkmus gibi géziitkmiyordu. Bu sa-
bah oldugu gibi diger sabahlar da kus, agac evi ziyaret etmeye basladi. Oguz da
her giin evden yiyecek getiriyor, kusun gagalamasini izliyordu. Gagadan ¢tkan
ses hosuna gidiyordu. Oguz babasindan kus i¢in de bir yuva yapmasini istedi.
Yuva hazir olunca kus hi¢ gariplik cekmeden igeri girdi. Oguz icin eglenilecek
bir sey daha bulunmus gibiydi. Giinler béyle gecerken Oguz artik agac evden
sikilmaya baslamisti. Etrafinda gérdtigt ¢ocuklarin elindeki telefonlara, tab-
letlere, oynadiklart oyunlara, araba yarislarina baktikca o da bir tablet, telefon
veya bir bilgisayar sahibi olmak istiyordu. Babast katt kuralint bozmuyordu.
Anne ve babasinin arttk onu oyalayacak bir seyleri kalmamisti. Biittin ¢abalar
bosaydi. Oguz artik odasindan ¢ikmiyordu. Anne ve babasina kizgindi. Aslin-
da onlarin kendisine ne kadar biytik bir iyilik yaptiklarindan habersizdi. Her
giniinii odasinda aglayarak geciriyor, agac¢ evine artik gitmiyor, kusunu bile
gbrmek istemiyordu. Haftalar sonra bir pazar giini agac eve gitmeye karar
verdi. Tceri girip oturdu. Bir zaman sonra kus sesleri arasinda gozleri kapan-

du.

Bir anda kulaklart patlatan bir sesle gbzlerini act. Saskinlikla Acilan g6z-
leri saskinlikla etrafi siizdii. Oldugu yeri daha 6nce hi¢ gérmemisti. Kulagina
gelen sesler oldukea ylksekti. Fakat sesin kaynaginin nereden geldigine dair
bir fikri yoktu. Yavagca dogruldu. Ayaga kalkmasiyla yere diismesi bir oldu.
Tam tepesinden bir ara¢ gecmisti. Oguz bunun bir savas ucagi olabilecegini
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distindii. Ayaga kalkip kacmaya calisti. Yukart bakinca o aractan birkag tane
daha gordi. Cok korkuyordu. Kalp atislarinin sesi neredeyse disaridan duyu-
luyordu. Tepesinden gegen seylerin ne olduguna bakinca bunlarin birer araba
oldugunu fark etti. Ugan arabalar... Sart bir araba daha gecti. Bu bir taksiydi.
Onun verdigi sokla etrafina bakarken yerin zangir zangir sallanmasiyla irkildi.
Arkasindan kocaman insan seklindeki bir metal yigininin kendisine dogru gel-
digini gérdi. Gozleri iri iri acildi. Bu bir robot insandi. Hizla kosmaya bagladi.
Var giiciiyle kosuyordu. Her tarafta biytk bilgisayarlar vardi. Evlerin
tzerine monte edilmisti. Bunlar haber ekranlariydi. Gézleri dort bir yandan
vuran sstklardan kizarmisti. Anne ve babasint bulmak istiyordu. Insanlarin yii-
zine 1stktan bakilamiyordu, neredeyse hepsinin gozIikli oldugunu fark etti.
Her birinin yaninda birer robot vardi. Robotlarin kontroliinde insanlar saga
veya sola dontiyorlardr. Bu kadar insant goériiyordu gérmesine; ama anne ve
babasindan bir iz yoktu.

Ailesini bulmak icin bagka bir sokaga sapti. Adimin1 atar atmaz yere yapistt.
Boylu boyunca yatmasina ragmen ilerliyordu. Bu bir yuriiyen yoldu. Daha da
garibi etrafin aydinlk olmasina ragmen gbkytziinde ay ve yildizlari gérebili-
yordu. Oguz buna akil erdiremedi. Yiirtiyen yolda giicliikle ayaga kalkti. Bura-
dan ¢ikmast gerekiyordu. Bir apartmana girdi. O anda her yerde kirmuzt 1giklar
yandigini gérdi ve bir siren sesinin kesilmeksizin ¢aldigini duydu. Yiziinden
ince ince 1siklar asagt yukari geciyordu. Yiztini tantyamadigt icin alarm etkin-
lesmisti. Oradan da cikti. Nereye gidecegini bilmiyordu. Tleriden bir cocuk sesi
geldi. Oraya dogru yoneldi. Genis bir bos alanda ¢ocuklar birbirine elektrikli
silahlarla ates ediyorlardi. Bu onlar icin oyundu. Cocuklardan biri onu fark etti.
Elindekini ona dogru hizaladi. Giydikleri yeleklerden Oguz’da olmadigt icin
yere kapaklandr. Artik ayaga kalkmaya cesareti kalmamistt. Korkudan derin
derin nefes alip ter icinde 6Gylece kalakalmisti. Etrafta donen 1giklar yiksek
sesler onu yormustu. Bulundugu yerin neresi oldugunu 6grenmek istiyordu.
Yanindan gegen insanlara sormayt denedi; ama higbiri Oguz’u duymuyor,
Onlerindeki bilgisayarlardan baska bir seyle ilgilenmiyorlardi. Oguz caresizce
yurtirken bir yerden bir patlama sesi geldi. Evlerin tizerindeki buyiik ekranlar,
sokak aydinlatmalart yanip soniiyordu. Birka¢ dakika sonra her yer kapkaran-
lik kesiliverdi. Etraftaki biitiin robotlar ve insanlar ayni yéne dogru kosuyor-
lard1. Oguz kocaman bir robotun kendisine dogru geldigini gordu ve ¢iglikla

gbzlerini kapattt, devasa robotun ayagt altinda kalmaktan son anda kurtuldu.
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Annesinin bagirtisiyla gézlerini acti. Oguz terler icindeydi. Annesi ¢ok
korkmustu. Oguz biitiin bunlarin bir kdbus oldugunu anladi. Korku, seving
karisimi bir duyguyla annesine sariddi. Artik teknolojiye dair higbir sey gérmek
istemiyordu. O agac evinde oturmak, topunu duvarda sektirmek, odasinda sa-
atlerce yap-boz oynamak istiyordu. Yasadigi ortamin ne kadar gtizel olduguna
o an karar verdi. Annesiyle birlikte aga¢ evden indi. Igeri girecekken kafasint
cevirerek agaca bakti ve gllimsedi. O bu yasantisindan arttk ¢cok mutluydu.
Agac evini, kusunu, ailesini diisiindt. Tekrar tekrar. ..
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- SES VER

Rumuz: Umitvar
Fatmanur Uzun
Korkut Ata Anadolu Lisesi

I um saatindeki her bir zerre aheste aheste zihnime dékildi. Hafizam-

daki her bir ant, zamanin acimasiz hizinin altinda bogulurken, ge¢mi-
sim kanlar icinde kalmistt. Zamanin zehirli kollari, beni ve her bir zerremi dort
bir yandan sarmalayarak Sliime terk ediyordu.

1lk 6nce gelecegim sémiiriildii ardindan hayallerim. Arkama déniip bakt-
gimda beni saran karanlik, aslinda ne kadar yalniz oldugumu yiiziime vurmak

icin oradaydi.

O kadar yalnizdim ki her seye yalnizca ben diyerek baslayabiliyordum. Ha-
yatin rahmine birden bire disen fetlistiim; kendi kendime dogmus ayn: sekilde
kendi kendime biylimustim. Yalnizdim, kendi kendime yurtimeyi 6grenecek
kadar hem de. Konusmay tek basina égrenecek bir cocuktum. Oyle de ol-

mustu nitekim.
Kendi kendime dogmustum, bundandi stirekli 6lislerim.
Kendi kendime yirimistiim, her seferinde yere daha sert diiserek.
Kendi kendime konusmustum tiim yanlislart belleyerek.

Yasim sonsuzlukta astlt kalmisti. Yaslanmiyordum lakin bir alzheimer has-
tas1 gibi her seyi unutuyorum. Bedenim simdi iki mezarin 6niinde diz ¢cOkmiis-
tii. Birinin altinda yatan hayallerimdi, digerinin altinda yatan ise tiim ge¢misim.

Sirtimr yasladigim hastane odasinin ¢atlak, rutubet kokulu soguk duvari
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bedenimin degdigi yeri uyusturuyordu. Tanridan istedigim bir nevi boydu; ru-
hum sonsuzlukta donsun ve orada hapsolsun istiyordum.

Giartilarla dolu eski demir yatagimin Gizerinde oturan melege baktim. Ka-
natlarindan dékilen tiiyleri kucaginda toplamis onlatla oynuyordu. Masumdu,
tim diinyanin kétiliglyle tek basina miicadele edecek giicteydi.

“Ses ver,” diye seslendim ona. Catlak sesim onu rahatsiz etmis olacak ki
trkerek bana bakti. Berrak gozlerinin ardindaki iyi niyet ilk defa giinahkar-
ligtimdan bu denli utandirmistt beni. “Ses ver ki bilsinler ger¢cek oldugunu.”

Kalkip karst duvarin kdsesine oturdu. Beni umursamiyor olusunun yanin-
da beyaz elbisesi kir dolu zemine yayildiginda bu beyazligin kirlenmesine se-
bep oldugum igin kizmistim kendime.

Ayaga kalktig1 icin yere dékiilen tiyleri hafif aralik pencereden igeri sizan
riizgar yizinden etrafa sacilmistt. Bu durumu ne ben umursuyordum ne de
melek umursuyordu.

Odanin eski kapist ugursuz bir gicirtiyla aralandiginda igeriye stiziilen siyah
tiylt kediye baktim. Kuyrugu dik, bir insandan daha glizel ytriidigini hayki-
ran ince bacaklar yine beni hayrete dustirmiisti. Kii¢lik patileri raks edercesi-
ne zemin tzerinde kaytyordu.

Tam karsimda durup kehribar rengi gézleriyle beni izlemeye basladiginda
kaslarimin istemsizce ¢atildi. Ona sinitliydim.

“Diin gelmedin,” gercekten gelmemisti hatta ondan 6nceki giin de gelme-
misti. Beni o da yalniz birakmisti. “Yalvaririm ses ver.”

Ses vermemisti ve sessizlik alfabesi bir kez daha tizerimize yagd:. Benim
ona kizginlikla bakisima nefretle cevap verdiginde yeniden baslamisti aramiz-
daki isimsiz savas. Galip gelenin kara kedi oldugu bu kisa savas, onun arkasina
donip ayni asillikle yiiriimesiyle son buldu.

Kedi, kendisini seven melegin ayaklarinin dibine sokuldu. Melek, narin el-
leriyle onun siyah tiiylerine dokundu. Tyiligin sembolii melek ve ugursuzlugun
timsali kara kedinin bu birlesimi tipkt cennet ve cehennem arasindaki Araf’a
benziyordu.

Tanr, iyiligi ve kotiligi keskin bir ¢izgiyle ayirmistt ve bu birlesime ¢ok
kizacakti.

178



Pencerenin arasindan riizgarla birlikte bir giivercin siiziildi iceriye. Ka-
natlarint hircin ¢irpislarla ¢irparken alcak tavanl odanin icerisinde ucustu bir
stre. Buytlu stiziliglerle salinan giivercin, melegin tiiyleri tizerine birkag tii-

yunt distrdi.

Bu sefer iyiligin tizerine diisen barisin kirintilar iyiligin iyilikle birlikte ol-
dugunu kanitliyordu. Bu gérintiyli kurgulayan disiincelerim benim adima
sinirlendirdigim Tanridan af diliyordu.

Hirgin kanatlt glivercin yoruldu bir siire sonra. Yavasca gelip ayaklarimin
dibine kondugunda uzun siire sonra kiiskiin dudaklarim ilk kez kivrilmistr.

Mutluydum. Kaburgalarimdan yukariya dogru yeserip, kalbimi sarmalayan
sarmasigin masum zehrti kan oldu damarlarimda akti. Tebesstimil yabancilikla
karsilayan dudaklarim tipkt ruhum gibi uyusmustu.

Agzinda maydanoz dali yerine tagidig Kardelen’i yere birakti. Elimi uzatip
cicegi almak yerine ilk 6nce onun narin boynuna dokundum. Elimin altinda
titrediginde kendimi geri cekmek yerine daha ¢ok oksadim onu. Tlk kez bana
yanasan bir sey vardl. Bunun verdigi mutluluk fevkaladeydi ve onu elimin al-
tinda tutmak istiyordum.

“Ses ver,” diye fistldadim. “Yalvaririm ses ver.”

Boynunu itaat eder gibi egdikten sonra ben daha ne oldugunu anlayama-
dan uctu. Elimin altindan ka¢masinin verdigi kirginlikla ardindan baktim. Na-
rin hareketlerle gidip melegin omzuna kondu. Simdi kara kedi melegin elinin

altinda, giivercin ise uysalca omzunun tizerindeydi.

Yerde duran ve hala tizerinde kar tanelerini erimis 1slakliginin oldugu Kar-
delen’i aldim. Enfes kokuyu icime ¢cekmenin hayaliyle burnuma yaklastirdim.
Kardelen kokmuyordu.

Burnumdan ¢ekip dudaklarimla tizerine bir buse kondurup gézlerim ka-
paliyken fisildadim.

“Sen umutsun, benim son kiyim. Ses ver.”

Ses vermedi ve bende sasirmadim. Ses vermiyordu. Hicbir sey bana ses
vermiyordu. Diinya tizerinde varlardi ama bana ses vermiyorlards.

Ayaga kalktim. Sirtim soguk duvardan ayrilir ayrilmaz bedenimi saran
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sicakhigin mutlulugunu edinemeden yere degen ¢iplak ayaklarim tsimisti.
Umursamadim. Elimde ¢icegim beni seyreden tgliye dogru yuridim.

Uzerimdeki hasta énliigiine igrenerek bakan kehribar gozlii kara kediyi
umursamadim. Bana actyarak bakan melek ve giivercini de dyle. Bana bu se-
kilde bakmalarindansa ses vermelerini yeglerdim fakat 6yle olmuyordu. Ben
de alismistim, alismak zorundaydim.

Elimdeki Kardelen’i melege uzattim, ald1. Karsimdaki tablo tim dinyayd:
sanki. iyilik, ugursuzluk, baris ve umut...

Kapi act bir feryatla acildi yeniden. Iceriye giren beyazlar igerisindeki ka-
din, ona zarar vermeden korkar gibi bana bakiyordu. Bu az énce mutlulukla
kivrilan dudaklarimin bu sefer actyla kivrilmasina sebep oldu.

“Tla¢ vakti,” dediginde bana karst besledigi tim duygularin bedenime sap-
landigini hissetmistim.

Actyordu bana. Uziiliiyordu. Onu bana mecbur biraktigim icin kizgind: da.

Avucuma biraktigt iki hapt tek hamlede yuttum. Iste saatler sonra yeni-
den beynimin uyusmasi i¢in yaptigim tek ve kii¢iik hamleydi. Tanriya yeniden
yalvardim ruhumu sonsuzlukta uyusturmast adina. Bedenim ve beynim degil
ruhum uyussun istiyordum.

Melege, kediye, giivercine, Kardelen ve hemsireye sirtimt déntip yatagima
dogru adimladim. Odada yankilanan kap1 ¢arpma sesi egliginde yataga uzandi-
gimda aninda gozlerimi kapatmigtim.

Karanlikla kaplanan zihnime tim dinya yansidi ve ben bu sefer diinyaya
yalvardim. Dilimi yakan kelimeler, karsilik bulamadigi i¢in icimdeki sakat ruha
azap ¢ektirmeye baslamust1.
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- PARA ILE SAADET OLMAZ

Rumuz: Muharrir
Kursat Yurtsever
Bayburt Milli irade Anadolu Lisesi

avi gbzIu, siyah sacly, teni ay gibi parlak, kaslari kap kara bir cocuk
Midi Hisseyin. Fakir bir evin cocuguydu. Huseyin okuldan ¢ikar ¢ik-
maz ¢alismaya tamircinin yanina gidip para kazanip ailesine destek oluyor-
du, bazen de hi¢ okula gitmeden direkt tamircinin yanina gidiyordu. Tamirci,
Hiuseyin'den ¢ok memnundu; ¢linkii Hiiseyin hem zeki hem duriist hem de
caliskandi. Hiiseyin’in babast, Hiiseyin’in calistigini 6grenince ¢alismasina izin
vermedi. Ek is yapti ama oglunu ¢alisttrmadi, okuttu. Fakir bir hayat yasi-
yorlardi ama ¢ok mutluydular. Gel zaman git zaman Hiseyin’in babasi 6ldi.
Hiseyin’in annesi hem evi gecindirmek hem de ¢ocugunun okumasi igin te-
mizlik¢ilik yaptyordu. Hiseyin’in babast 6lmeden 6nce Hiseyin okulun en
zeki 6grencilerinden biriydi. Annesini o halde géren Hiiseyin annesine daya-
namayip sabah ise aksam okula gidiyordu. Hiseyin’in ders notlar1 dismeye
baslamistr. Ve bu sene girecegi sinav 6nemliydi. O stnav icin yillarca calismisti.
Ama babasinin Slimtnden sonra ¢alismaya basladigi icin sabah erken saatte
kalkip ise gidiyordu. Aksam eve gelip ¢alismadan yattyordu. Huseyin’in annesi
oglunu bu halde goriiyordu ama elinden bir sey gelmiyordu. Hangi anne iste-

mez oglunun okulu bitirip giizel bir meslek sahibi olmasini.

Aradan aylar yillar ge¢misti. Hiiseyin’in sinavlart yaklasiyordu. Ama Hu-
seyin’in kazanma tmidi yoktu ¢iinkli uzun zaman ders calisamamis ve okula
gidememisti. Huseyin’in yasitlart sorulart seri ve dogru bitiriyor, eski okul bi-

rincisi olan Hiiseyin ¢cok ge¢ ve yanlis ¢6ziiyordu. Sinav zamant geldi ve Hi-
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seyin ¢ok korkuyor ¢ok tiziliyordu, arkadaslarinda ise bir seving bir mutluluk
vardi ki... Sinava girmistiler, sinav Hiseyin icin ¢ok k6t geemisti. Hiseyin
eve gidip hemen yatmak istiyordu. Eve gidince annesi heyecanl bir sekilde:

- Sinavin nasil gecti oglum?
- Pek bir imidim yok anne.

- Oglum sen bize hakkini helal et! Bizim i¢in hayallerinden vazgegtin okulu
birakip calismaya basladin. Allah senden razi olsun!

- Onemli degil annecigim, sen canint stkma!

Hiiseyin hemen odasina gegerek yataga uzanip bos bos tavana bakmaya
basladi. Annesi onu gordikten sonra icine sikintt dismisti. Annesi yaslan-
musty, artik temizlige ¢ikamiyordu. Evde yiyecek tek bir lokma yoktu. Hiise-
yin'in kazandig para sadece faturalara ve okul taksitlerine yetiyordu. Komsular
aralarinda bir miktar para toplayarak “Bu paraya senin ihtiyacin var. Artik bu
para senin.” diye kii¢ik not yazmis kapinin esigine koyup zile bastp kagmislar.
Cunki yardim yapanlar paray kimin verdigi bilinmesin istiyordu.

Hiiseyin’in annesi kapiy1 actt ve bir miktar parayt gérdii. Parayt almaya egil-
misti. Bir de bakti ki bir kii¢iik not vardi. Okuma yazmast olmadigi i¢in hemen
ogluna gétirdi ve ogluna okutturdu. O kadar sevindi ki... Bir de ¢cok merak-
liyd1, parayt kimin verdigini 6grenmek istiyordu.

Annesi Hiiseyin’e para vererek bir seyler almasini istemisti. Markete yola
koyulan Hiseyin bir dilenci gérmistii. O dilenci de annesi gibi yasliyd: ve
paraya ihtiyact vardu.

Belliydi zaten halinden. Dilenci kadinin yiizii bembeyaz olmus agliktan
karnint tutuyordu, yirtik elbiseli idi. Hiiseyin dayanamayip paranin yarisini ver-
misti. Ve annesinin istedigi yiyeceklerin yarisini alabilmisti. Hiiseyin o kadar
iyi kalpli, merhametli bir ¢ocuktu. Annesi fark etmisti. Az yiyecek gelmisti.
Ogluna:

- Evladim, ne oldu bu yiyecekler eksik?

- Anne markete giderken bir kadin gérdim dayanamayip paranin yarisint
verdim.

- Aferin oglum! Her zaman boéyle merhametli, iyi niyetli, yeri geldiginde
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parant paylasmasint bilen biri ol. Senle gurur duyuyorum.

Hiiseyin bir giin ise giderken iki siyah takim elbiseli, kaba ve ellerinde silah
olan adamlar bir yaslt adamu sikistirmis doviyorlardi. Hiseyin bir baktt ki he-
men yaninda kalinca bir odun var. Odunu hemen kapt1 ve adami kurtarmaya
kostu. Arkadan adamin birine odunla vurup bayilttt ama 6teki fark edince yaslt
adami dévmeyi birakip Hiseyime dogru geldi. Elinde odun olan Huseyin ada-
min ayaklarina vurmaya basladi. Takim elbiseli adam dizim diye bagirarak yere
vattt. Hiiseyin onu da bayiltts, sonra polisi aradt. Polis geldiginde yaslt adam ve
Hiiseyin olan biteni anlatmis ve zorbacilar tutuklanarak karakola gétirtldi.
Hiiseyin dayanamayip sordu:

- Day1 bu adamlar senden ne istiyordu?
- Ben zenginim ve benden zorla biitiin malimr almak istiyorlar.
- Neden polise gitmedin peki?

- Nasil gideyim oglum? Tehdit ediyorlardi. Bu arada sana ne kadar tesekkiir
etsem azdir, beni kurtardin.

- Onemli degil insanlik vazifemi yaptim. Ise gec kaliyorum ben gideyim
kendine iyi bak day1.

- Ne is yapiyorsun sen, gen¢ oglan?
- Tamirci ¢iragiyim.

- Sana is teklif etsem olur mu? Gel benim yanimda ¢alis, senin gibi insan-
lara ihtiyacim var. Hem bana sof6r lazimdi. Zaten parast da iyi, sen bir diigtin.

- Tamam day1! Ben seni aksam arayip séylerim. Teklifini bir distineyim
- Tamam, sen dusiin, senin gibi kisilere bu hayatta ihtiyacim var.
- Tyi gtinler dayi!

Hiiseyin telefon numarasini aldi ve ise dogru yiirtidii. Iginden sunu diyor-
du. “Tamirci de fazla para kazanamiyorum ve evi gecindirmek zor oluyor.
Ama 6teki ise de gitsem ustama ayip etmis olurum.” Tamirhaneye gitti. Usta
ile konusmaya. Ustay1 gérdii ve kosa kosa ustanin yanina gitti.

- Usta ben bagka bir ise teklif aldim ¢ok iyi para veriyor. Buradan kazandi-
gim bana yetmiyor sana da ayip olmazsa isten ayrilabilir miyim?
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- Yok oglum, ne ayib1? Dogru diyorsun, sana verdigim para yeterli degil

ama elimde olan bir sey degil zaten ben de az kazaniyorum.
- Tesekkiir ederim, hakkint helal et ustam!

Isten ayrilip hemen yaslt adami aradi ve teklifini kabul etti. Sabah erkenden
adamin yanina sof6rlik yapmaya gitti ve ise basladu. Isi cok kolaydi ve bu isi
cok sevdi. Aksam oldugunda heyecanla eve gidip annesine anlattt. Annesi bu
habere ¢ok sevindi. Gel zaman git zaman Hiiseyin’in annesi vefat etti. Artik
calistigt yerde yatip kalkiyordu. Zengin adamin bir kizt vardr. Huseyin’den 19
yas buytlk, yuzi kirismis, kisa boylu, saglarina ak dismis, bir evlilik yapip
bosanmis bir kadindi. Adt Melek’ti. Huseyin’e agtk olmustu. Ama Hiseyin’in
g6nlii baska bir kizdaydi. Hiseyin aksam yatarken icinden séyle demis “Ben
Melek’e asik degilim, ben bagkasina asigim. A§1k oldugum kadinla evlenirsem
nasil gecinirim? Evi gecindirmek, ¢ocuk olursa okullari, giyim kusam derdi
var. Ben yapamam zaten bu hayattan da biktim acaba Melek’le evlenip mut-
lu hayat yasayabilir miyim? Evim olur, arabam olur, emrimde calisanlar olur.
Evet evet, hakliyim. Benim bu kadint kagirmamam lazim!” dedi ve yattt. Sabah
Melek’e bir ilgi bir sefkat gosterdi ve Melek’le bas baga yemek yemeye ¢iktilar.
Sevgili gibi davrantyorlardi. Melek’in babast epey yaslanmisti. Oliimiine belki
aylar belki giinler belki saatler vardi. Kizinin Hiiseyin’'den hoslandigint anla-
mustt. Hiseyin’i yanina ¢agirarak Huseyin'in de kizdan hoslanip hoslanmadi-
gint 6grenmek istedi. Hiseyin, Melek’t sevdigini séyledi. Adam inanamadi.
“Nasil olur? Bu Huseyin kag yasinda, kizim kag yasinda.” Bu iste bir is oldu-
gunu anlamis ama ses etmemisti. Hiseyin ve Melek bir glin evleneceklerini
s6ylemis. Adam icten ice tiziilmiis ¢linki sahte evlilik oldugunu anlamistt ama
kiz1 cok mutluydu. Kizina bu durumu sdyleyemedigi icin mutsuzdu. Erkenden

evlenmislerdi.

Hiiseyin’in bir eli yagda bir eli baldaydi. Cok mutlu gériiniiyordu. Melek’in
babasi 6lmiistii. Bitiin miras kizina, dogal olarak Hiiseyin’e kalmisti. Hiseyin
zengin olunca huyu degismisti. Icki icip, kumar oynayip, kul hakki yiyordu.
Eski giinlerini hatirlamiyordu. Kendinden bagkasina iyilik yapmaz olmus. Ne-
rede o eski Hiseyin? Nasil bu hale geldi? Zenginlik yaramad: mu Huseyin’e?
Aradan yillar ge¢mis. Melek 6lmistii yasindan dolayt. Hiseyin ¢ok mutsuzdu
Melegin yasindan dolayt ¢ocuklari olmamistr. Esi artik yoktu. Yalnizdi, evinin
kapisini ¢alisanlardan baskast calmiyordu. Bu da Hiiseyini bayagt tziiyordu.
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Bir giin Hiiseyin uykusunda eski glinleri babast ve annesi ile olan mutlulugunu
g6rmusti. Fakirlerdi ama mutluydular. Hiseyin sabah olunca kahvaltt yapmak
icin agagl inmisti. Ama zenginligin pek bir tadi yoktu. Kahvalt1 bile yapamu-
yordu mutsuzluktan.

Hiseyin’in “Keske para icin yasl kadinla evlenmeseydim. Sevdigim kadinla
evlenseydim. Hem belki ¢cocugum olurdu ve karim yasardi. Zengin olacagima
fakir olsaydim da mutlu olsaydim. Para beni bozdu. Ben boyle biri degildim.
Icki igmez, kumar oynamazdim. Tyi niyetliydim, kendimden baska kisileri de
distinirdim. Annemin 6lmeden 6nce bana dediklerini yapmadim. Affeder
mi beni annem acabar” Ama artik is isten ge¢misti. Arttk bu saatten sonra bir
sey yapamazdi. Ve aradan aylar gecmisti. Huseyin, mutsuz bir hayattan sonra
bu huzursuzluga daha fazla dayanamayip hayata gézlerini yummustu.
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