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. TAKDIM ]

Biz birka¢ Bayburt sevdalist olarak, Istanbul, Ankara, Izmir, Erzurum, Konya
ve Bayburt’ta yaptigimiz 6n arastirmalar sonucunda, Bayburt Bilgi Paylagim
ve Proje Uretim Dernegi'ni (BAYPROJE) 19 Temmuz 2011 tarihinde kurduk.

Bayburtta Liselerarast Odiillii Oykii Yarigmast konulu projemizin bir
mahsulii olan elinizdeki bu kitap; karar verdigimiz, baslattigimiz ve kurumsal-
lastirarak strekliligini sagladigimiz 6nemli faaliyetlerimizden biridir. Bayburt
Milli Egitim Mudurlagd ile ishirligi icinde gerceklestirdigimiz bu etkinligimi-
zin amacini, “Gelecegin edebiyatcilarinin yetismesine katkida bulunmak is-
tiyoruz.” cimlesiyle ifade etmistik. Uzun vadeli distuntyoruz; Tirkcemizin
giizel kullanilmasinda bir payimiz olmasint bir vatandaslik gérevi saytyor ve bu
gbrevimizi yerine getirmeye galistyoruz.

Bu kitabimiz, 2017-2018 egitim-6gretim yili ykilerini icermekte ve bu
konuda altinct 6ykii eserimiz olmaktadir. Yarismalarimizin sonuglarina bakti-
gimizda, kizlarimizin 6nde kostuklarini gériiyoruz; bu gelismeyi gelecegimizin
analarinin kendilerini daha iyi yetistiklerinin bir g&stergesi olarak kabul ediyor
ve mutlu oluyoruz.

Ogrencilerimizin edebiyat alaninda gosterdikleri bagar, bizlerin Bayburt
Milli Egitimine katkida bulunma arzumuzu kamgiladi: Yeni bir proje olarak
Bayburt'ta BAYPROJE “Matematik At6lyesi”’ni kurduk. Hafta sonlari diizen-
ledigimiz atblye calismalari kapsaminda, ortaokullarin sinavla belirledigimiz
bagarili 6grencilerinin, “oyun/uygulama” esasli ve “Ogrenmeyi 6grenmek”
yontemlerinin 6nciliginde, secilmis matematik 6gretmenlerimizle matema-
tiksel distinme becerilerini gelistirmeye calisiyoruz. Her yil kendi kendini ye-
nileyen bu projemiz ile bilimlerin en 6nemli girdisi ve dolayistyla teknolojinin
de belitleyicisi olan matematik vasitastyla pozitif bilimlere altyap1 olusturmaya
calistyoruz.

Benzer alanlarda yapilabilecek bircok projenin olduguna inantyoruz. Fikri-
ni uygulamaya donistiirmek isteyen kiymetli hemserilerimizi “Bayburt’a hiz-
met kervanina katilmaya” davet ediyoruz.

Bayburt'umuzu tretenlerin yasadigt bir sehir, yasanabilir bir sehir yapma
yolunda, bitlikte elimizi tasin altina koymamiz gerektigini diisiniiyoruz.

BAYPROJE Yonetim Kurulu, 14 Mart 2018






I BAYPROJE OYKU YARISMASI I

ede Korkut, siphesiz bu milletin ilk ve en 6nemli anlaticilarindand:.

Anlattiklart yiizyillar boyu bu toplumu diri tuttugu gibi ortak hafizay:
da giiniimtize tasidi. Anlatma, anlatirken aktarma maceramiz giinimiize kadar
geldi. Dede Korkut diyarinda anlatma geleneginin devamecist olan genglerin
calismalarina imkan veren bir proje ile karsinizdayiz.

Bayburt Bilgi Paylasim ve Proje Uretim Dernegi (BAYPROJE) ¢ok giizel
calismalara imza atmaktadir. Bunun son 6rmegi de size ulagan bu yayin ve
yayinin olusmasina kaynaklik eden Oykii Yarismastdir.

HEgitim ve 6gretimde en kalict izler en erken zamanlarda alinan bilgiler ve
edinilen tecriibelerden olugur. Lise yillart hepimizin hayatinda en 6zel zaman-
lardir. Bir yanda toplum i¢inde ‘gen¢’ olarak var olma siireci diger yanda bu
caga mahsus duygularimiz... Mifredata baglt 6grenmenin disinda gelisen tec-
riibe ve ilgi de bu siiregte kendine bir mecra bulur. iste BAYPROJE bu kisisel
hikayenin olusma stirecinde 6énemli bir katki veriyor. ‘Geng¢’in miifredattan
bagimsiz olarak kendini bulma macerasinda bir yol agtyor, kuramsal 6grendik-
lerini kisisel bir ifade aract haline getiriyor.

2108 yili icinde yapilan bu yarismaya 17 liseden 42 6grenci katilmustur. Jiiri
tyeleri birbirlerinden bagimsiz olarak dykileri degerlendirmistir. Bu degerlen-
dirmelerde 6yki kurgusu ile birlikte Tirkceyi Kullanma Yetenegi, Yazim ve
Noktalama ve Sayfa Diizeni olmak tzere ti¢ temel bashk dikkate alinmistir.
Olusan sonuca gore diizenleme yapilmis ve bu geng yazarlarin elinize ulasan
‘lk kitap’t viicut bulmustur. Kitaplasma stirecinde yeniden bir okuma yapilip
gbze batan kimi eksikler giderilmistir ama bu giderme siirecinde kurguyu ve
geneli etkileyecek bir yaklasima gidilmemistir. Zira her ¢alisma dogrusu, yan-
lisi, eksigi ve fazlasiyla yazaninin bir eseridir artik.

Bu yarismaya katilma cesareti gosteren tim 6grencilerimizi ictenlikle kut-
lamak gerek. Belki gelecekte bir yazt hayatlart olmayacak ama béylesine giizel
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bir calismanin paydast olmay1 hep mutlu hatirlayacaklar, her firsatta anlatacak-
lar. Belki de bir kismi i¢in yazma stireci devam edecek ve biyografilerinde ilk
yayin olarak bu calisma yer alacak. Her ne olursa olsun sonug elbette ‘gtizel’
olacak.

Ogretmenlik zor bir meslektir, Sgrenciye bilginin yaninda bir ufuk
kazandirma isidir. Gerektiginde onu yonlendirme ve hatta cesaretlendirme
becerisidir. Bu yarismaya katilan eser sahiplerinin mimart olan 6gretmenlerimizi
de ayrica tebrik etmek gerekir.

BAYPROJE’nin devam edecegine inandigimiz projelerinin toplumun her
katmaninda karsilik buldugunu sevinerek gérmekteyiz. Bayburt icin 6énemli
olan bu calismalarin diger illerimize de 6rnek olmasint diliyoruz.

Degerlendirme Jiiri Uyesi Ogretim Gorevlisi Siileyman Aydin
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BAYPROJE YARISMALARI
Bl OpUL KAZANANLAR LisTESI |}

YIL AD-SOYAD OKUL DERECE YARISMA
Taha Yasin Korkut Ata Anadolu N -
KOCEBEY Lisesi Birinci Gunlik Tutma
Zeliha . P .
AKKAYMAK Bayburt Fen Lisesi Ikinci Gunlik Tutma
2011-2012 Bisra Bengi KQP MTE Anadolu Ocinci Giinliik Tutma
Egitim POLAR Lisesi

Ogretim il Merve KABAN  Bayburt Fen Lisesi Mansiyon Gunlik Tutma
Rekabet Kur. Anadolu

Eda ERDOGAN . Mansiyon Gunlik Tutma
Lisesi
Serhat CAKMAK fiaszts)iurt BRI Mansiyon Gunlik Tutma
Nurcan ACAR  COkeedere GPL Birinci Bykii Yazma
Anadolu Lisesi
Kader AypIN  OOKeedere GPL ikinci Bykii Yazma
Anadolu Lisesi
2012-2013  Adem ZENGIN A.nad.olu Imam Hatip Ugiincii Oykii Yazma
Egitim Lisesi
Ogretim Vil ;.2 TEPIR G::Siolu Imam Hatip Mansiyon Oykii Yazma
Yunus Emre Bayburt MT Anadolu . -
HASLAK Lisesi Mansiyon Oyki Yazma

Melek KAYHAN  Bayburt Fen Lisesi Mansiyon Oykii Yazma
Gokgedere CPL

Elif AKDAG e Birinci Deneme Yazma
Anadolu Lisesi
Merve CETIN Bayburt Fen Lisesi ikinci Deneme Yazma
Bayburt Anadolu .o
2013-2014 Hatun ALTINTAS Lisesi Uglincu Deneme Yazma
Egitim Stimeyye Bayburt imam Hatip .
Ogretim Yill  KARANFIL Lisesi Mansiyon Deneme Yazma
Suveyda Korkut Ata Anadolu .
NURSAKA Lisesi Mansiyon Deneme Yazma
Zeliha . .
AKKAYMAK Bayburt Fen Lisesi Mansiyon Deneme Yazma
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2014-2015
Egitim
Ogretim Vil

2015--2016

2016-2017
Egitim
Ogretim
Yillan

2017-2018
Egitim
Ogretim Yil

Elif Ezgi BEKTAS
Sevgi NAS
Merve CETIN
Fatih TURAN

Buse SENER

Seydanur
SALUR

Fatma Nur
KELES

Seydanur iBiS

Sevgi NAS
Elif Yefsin OZER

ilayda AKASLAN

Meryem
BULBUL

Emine OZTURK
Zeynep TENBEL
Siiheda DEVELI
Edanur KANTAR
Glilcan ARSLAN

Seydanur iBiS

Bayburt Fen Lisesi Birinci
Bayburt Fen Lisesi ikinci
Bayburt Fen Lisesi Uglincii
Aydintepe CPL Mansiyon
Bayburt Anadolu .
imam Hatip Lisesi Mansiyon
Korkut Ata Anadolu .
L Mansiyon
Lisesi
Bayburt Milli irade Birinci
Anadolu Lisesi
Bayburt Kiz Anadolu .. .
; N Ikinci
Imam Hatip Lisesi
Bayburt Fen Lisesi Uglincii
Bayburt Fen Lisesi Mansiyon
Korkut Ata Anadolu .
. Mansiyon
Lisesi
Bayburt Fen Lisesi Mansiyon
Rekabet Kur. Anadolu L
L Birinci
Lisesi
B .
'ayb.urt Kiz Anadolu ikinci
Lisesi
Bayburt Kiz Anadolu Uctinci
imam Hatip Lisesi ¢
Bayburt Milli irade .
Anadolu Lisesi Mansiyon
Bayburt Milli irade .
Anadolu Lisesi Mansiyon
Korkut Ata Anadolu .
Mansiyon

Lisesi

Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma

Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma

Oykii Yazma

Oykii Yazma
Oykii Yazma

Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma
Oykii Yazma

Oykii Yazma
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] SISLER ICINDE

HiKAYE YARISMASI BIRINCISi
Rumuz: Menkar

Emine Oztiirk

Rekabet Kurumu Kiz Anadolu Lisesi

etler ki 6liim ile yasam arasinda ince bir ¢izgi vardir. Oyle bir ¢izgidir

ki, ya benligini kazandirir ya da ruhunu alir. Bu ¢izgi seni ikilemde
birakan derin bir odaktir. Hayatta iki secim vardir: Ya tutunup yasarsin ya
da birakip diisersin. Insan bu iki secimden birini tercih eder. O ince ¢izgi
ise tiglinctistidiir. Cogu insanin anlamadigi veya anlamlandiramadigt... Iste bu
cizgiye Araf derler. Belki ben de Araf’tayim. Gitmek ya da kalmak, 6lmek ya
da yagamak...

“Adimimiz son bulmasaydr eger, hic ylirimeye tenezzil eder miydik?” diye
fistldadim kendime. Hayat hep bir kosusturmaca icindeydi ve her kosusturma-
ca bir amacin nedeniydi. Insanlar hep kendileri i¢in vardi. Kendileri icin yasar,
kendileri icin kazanirlardr. Baskalari onlar icin vitrinde unutulmus bir biblodan
farksizdr. “Hanimefendi, kapatiyoruz artik.” Duydugum sesle elimdeki kitap
yere distil. Yine bir yerlere dalip gitmistim. Hizlica egilip kitabi aldiktan sonra

onu eski yerine yerlestirdim.

“Oziir dilerim, saatin gectigini fark etmemisim.” Mahcup bir tavirla ko-
nusmustum. Gerci bu yaptgim sey ilk degildi. Kitiphaneye araliksiz her giin
gelirdim. Eve gidemiyordum. Her yer sanki tizerime geliyordu. Duydugum
ugultu ve glrilti dolu sesler basimu iyice agritiyordu. Bu yiizden kendimi raf-

larin arasina sakliyor ve kitaplarla Gstimi Ortiyordum.

Daha fazla beklemenin yararlt olmayacagint diisinerek ¢ikisa dogru yonel-

dim. Kapiyt agar agmaz yliziime vuran sert soguk beni titretmisti. Montuma
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daha da stki sarildim. Her ne kadar sogugu sevmesem de beni kendimden
gecirmesi aslinda bir bakima iyi oldu. Soguk, beynimin kéhne duvarlarinda
sikigip kalan dertlerimi adeta bir buz kiitlesine déndiriiyordu. En azindan

gbkyliziine bir daha bakmami sagliyordu.

Etrafima bakindiktan sonra caddeye ¢tktim. Bu sogukta kimse olmamast
gerekirken cadde, oldukea kalabalikti. Bunu sevmiyordum. Kendimi kalaba-
ligin icinde daha da yalniz hissediyordum. Ugultular bu kez kulaklarim: daha
derinden etkiliyordu. Bir basina ytriiyen insanlarin yanina baska bir beden
daha geciyordu ve sadece bana bakiyordu. Iste bu oldukea rahatsiz ediciydi.
Atkimt burnuma dogru ¢ektim ve adimlarimi hizlandirdim. Sanki gittikee gi-
diyordum, bazen yirimekten usaniyordum. Sonra kendime sunu hatirlattyor-
dum: ‘Yagayabilmen icin hayat, ulasabilmen i¢in adim gerek.” Ulasmaliydim,

hayata, yalnizhigin sonuna ve mutlu bir baslangica...

Kendime verdigim telkinle adimlarimi rahatlattim. Zorlamaya veya stkmaya
gerek yoktu. Burnumu ¢ekmek artik ritmik bir hal almigken baska bir sesin de
kulaklarima niifuz ettigini duydum. Durdum. Kaslarim catik bir sekilde sesin
nereden geldigine bir anlam vermeye calistim. Etrafimdaki insanlar buna al-
dirmazken benim béyle ani durusum birkag kisinin dikkatini ¢cekmisti. Bir ses
daha... Hayir, yanlis duymuyordum. Bir ¢iglik ve bir aglama sesi duyuyordum.
Geri dondiim ve geldigim kaldirimi tekrar yiiradim. Tlerledikee ses siddetini
arttirtyordu. Bu kez kosmaya basladim. Yanimdan gecip, hi¢ umursamayan
insanlara carpa ¢arpa kostum. Ustiimdeki anlamstz bakislarin altinda ezilerek
ilerledim. Nefesim artik kendini yenileyemezken durmak istedim. Tam o sira-
da gordiiklerim, bu sogugu ve belirsizligi alip gétirmisti. Bir kaza... Agzim
aralanmus, gézlerim biylimustd. Simdi viicudumu saskinlik, korku ve endise
sarmistt. Yerde yatan sayisiz beden vardi. Arabadan bogaz yakict bir duman
etrafa yayiliyordu. Bir kadin yaral sekilde yardim dileniyordu ve bir bebek..
Gorilntiist yoktu ama aglamast onu ¢agristirtyordu. Ne yapacagimi bilemez
bir halde 6ylece bakiyordum. Neden insanlar yardim etmiyordu? Neden her-
kes hi¢bir sey yokmus gibi yoluna devam ediyordu?

“Yardim edin!” diye bagirdim. Birkag kisi yine umursamayip gecti; ama bit-
kact da benim sesime uyup adimlarini durdurdu. “Iyi misiniz hanimefendi®»
diye yanima yaklasan orta yaslt adama baktim. Yiziimde hissettigim 1slaklikla
agladigimi yeni fark ediyordum. Caresizlik, boyle miydi? G6z gbre gére hicbir
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sey yapamamak miydi? “Ben iyiyim ama onlar iyi degil, liitfen onlara yardim
edinl» diyerek parmagimla kaza alanint gosterdim. Kadin hala yardim dileni-
yor, bebek hala agliyordu.

“Kime yardim edelim, anlamadim?” Adam bir bana bir de kaza yerine
bakiyordu.

“Yaralilara, iste! Cok kan kaybediyorlar, bakin kadin nasil da yardim diye
etrafta dolantyor.” Bu kez hickirmaya baslamistim. Bebegin aglamast gittikce
siddetleniyor, arabadan ¢ikan duman artik etrafi sise boguyordu. Viicudumda
hissettigim gozlere baktim. Birka¢ kisi durmus ve beni izlemeye baslamust1.
Adam susmus, benden uzaklasmusti. “Niye orada durup bakiyorsunuz? Yar-

dim etsenize!” Hepsini sarsmak istiyordum. Bu bakislart alip yok etmek isti-
yordum. Sahi insanlar ne zamandir bu kadar bencil olmuslardi? Olmuyordu,

hi¢bir yardim ¢agrim onlara ulasmiyordu. Ne benim ne de o kadinin...

Sira bendeydi. Bunlar gibi degildim ben, olmayacaktim da. Kosar adim
kaza alanina ilerledim. Arkadan duydugum sesleri yok sayarak aglayan bebegin
sesine ulagsmaya calistim. Onu bu duman altindan kurtarmaliydim. Arkamdan
sesler yiikseliyordu. Insanlar kaza alanindakilere yardim etmiyordu ama beni

Oylece izliyordu. Bir film izler gibi... Hayat, insanlar i¢in artik bir film olmustu
demek ki.

Kendimi bebegin sesine vermeye ¢alistum. Ses, o kadar yakinimdan geli-
yordu ki; biraz ugragsam ulagacakmisim gibiydi.

“Bulacagim seni, merak etme...” diye fisldadim. Dumanlar gézlerimi su-
landirmaya baslarken atkimi daha da yukariya ¢ektim. Insanlarin sesleri hala
kulaklarimdaydi: “Bu kiz ¢ildirmis olmalil”, “Ne yapiyor yolun ortasinda
Oyle?”, “Polise haber verelim!”, “Simdi bir kaza olacak!”

Onlar, olmus bir seyi gbremeyecek kadar kérdii. Aldirmadim, hicbirine ku-
lak asmadim. Bu kazazedeleri distinmeyenler, simdi saglam bir kiz1 m1 dusi-
niiyorlardi? Guldim. Bu sagmaliktan baska bir sey degildi. Gozlerimle kadin
aradim. Yoktu. Nereye gitmisti simdi? Yere baktigimda kanlarin kurudugunu
ve bir bir siliklestigini fark ettim. Peki ya bebek? Onun neden sesi kesilmigti?
Olanlara bir anlam vermeye calisirken géziime hiicum eden beyaz 1s18a karst

ellerimi gbzlerime siper ettim. Bu da neyin nesiydi?

“Araba carpacak!” diye duydugum sese dondiigiimde tiz bir ses ve onun
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ardindan gelen can alict korna sesiyle bitlikte yere kapaklandim. Sonra bir ba-
lerin vardi. Sahnenin tizerinde, ¢alan piyano sesiyle doniiyordu. Piyano caldi,

balerin déndi. Piyano ¢alds, balerin déndi...

xk

“Hadi git artik.” Bu sesin kimden geldigini anlamak i¢in hafifce gozlerimi
kismistim. Fakat hicbir sey gériinmuyordu. “Nereyer” Gérmesem de bir ce-
vap alabilirdim. “Asil var oldugun yere...”

Gozlerimi zorlukla actigimda etraf hentiz bulaniktt. Bogazim yantyor ve
her yerim nedensizce agriyordu. Ne olmustu bana? Yavasca basimi kaldirmaya
calistigimda boynumdaki agri da kendisini g&stermisti. Kendime birkag saniye
tanudiktan sonra tekrar kalkmaya calistim.

Bu kez basarmistim. G6zlerim tamamen goris agist kazandiginda etrafima
bakindim. Hastane odast... Olanlar bir film seridi gibi géziimiin éniine geldi-

ginde kaza ani icimi titretmisti.

“Bir anda bagirmaya basladi. Biz de ne oldugunu anlamadik. Sonra cadde-
nin ortasina gecti. Delirmis gibiydi. Biz ona bagirdik¢a o bizi duymuyordu.”
Aralik kapidan duydugum sesler her ne kadar ugultu gibi gelse de ne dedikleri
anlasiliyordu. Oraya yogunlagsmaya calistim.

“Peki, size tam olarak ne soyledir”, “Eliyle caddeyi isaret ediyordu. Bir ka-
zadan bahsediyordu ve bize yardim etmemiz i¢in de bagirtyordu.” Tam olarak

neden bahsediyorlardi, benden mi? “Sonra kaza yerine o mu gitti?” Anladigim
kadariyla bu doktordu.

“Ortada kaza falan yoktu ki Doktor Bey.” Bu kez bagka bir kadin konus-
mustu ve evet, tahminim dogru ¢tkmisti. “Siz sadece sordugum sorulara cevap
verin.” Benden neden bu sekilde bahsediyorlardi? Sanki deliymisim gibi...

“Herhalde onun i¢in yola atladi.” Sessizlik. Bagka kimse konusmadi. Kalk-
mak istedim. Benim hakkimda neden boyle disindiklerini sormak istedim.
Kendimde o giicii bulacagima inanarak tizerimdeki 6rtiiyti yana atip, bacakla-
rimt yavagca agagi sarkittim. Agrilar yeniden belirince inlememek i¢in kendini
zor tuttum. Ayaklarima hicbir sey giymeden kapiya dogru ylridim. Az evvel
olusan sessizlik annemin sesiyle bir cam gibi kirdmistr. Sesi, endise ve korkuyu
bir arada barindirtyordu. “Kizim, kizim iyi mi Doktor Bey, gorebilir miyiz
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arttk onu?” Oldugum yerde durdum.

“Fiziksel olarak iyi, fakat ruhsal olarak kizinizin ciddi sorunlart var.” Yutku-

namadim. Benim ne gibi bir sorunum olabilirdi ki? Sadece yalnizdim o kadar.
“Ruhsal olarak derken?”” Bu yorgun ve catlak ses, babama aitti.

“Bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum ama kiziniz sizofren olabilir.”” Kiril-
dim, ufaldim ve en son pargalandim. Hayir! Bu miimkiin degildi. Hayir! Ben
sizofren degildim. Hayir! Bu... Bu olamazdi! Beynimin sinyalleri ataga gecerek
gecmiste olup biteni yavasca ama acitircasina teker teker dniime serdi. “Neden
oradaki kiz sadece bana bakiyor? Orada kiz falan yok Hazan.”

Bogazim kuruyor, harfler, goriinttler birer birer kayboluyordu.
“Niye sana giltyorlar, biliyor musun? Hayir.”

Basim dontyor, beynim bulantyordu.

“Niye orada durup bakiyorsunuz? Yardim etsenize!”

Ugultu artik bagrismaya déntstiyordu.

“Bir basina yurliyen insanlarin yanina baska bir beden daha geciyordu ve
sadece bana bakiyordu.” Kéhne duvarlar parcalantyor ve lav atesi o duvarlar

arasindan siztyordu.

“Yavasca yere baktigimda kanlarin kurudugunu ve bir bir siliklestigini fark
ettim. Peki ya bebek? Onun neden sesi kesilmisti?” I¢ sesim ataga gegiyor ve
benim bir sizofren oldugumu adeta viicuduma haykiriyordu. Kacmak istedim.
Yapamadim. Adimimi attugim an bagim déndi ve ayaklarim beni tasiyamaz

oldu. Sonrast ise bana kollarint agmis olan derin ve izbe bir karanlikt1.

Bir ay sonra... Her giin oldugu gibi bu kez de yat saatinde g6zlerimi kapa-
madim. Canim higbir sekilde uyumak istemiyordu. Ozliiyordum. Annemi, ba-
bami ve belki de ileride mutlu olacagim bir gelecegi... Umutluydum. Buradan
sonra mutlaka o gelecege kavusacaktim. Su i¢cmek i¢in masaya uzandigimda
kagit ve miirekkebi akmis kalem dikkatimi ¢ekmisti. Suyu bir kenara birakarak
bu ikiliyi elime aldim. Kalem, kagida dogru iletlerken durdurmadim ve onu
Ozgtr kildim.

Bir vaveylanin melodisi ¢inliyordu kulaklarimda.
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Hissizlik, bir toprak misali 6niime serpilip eziliyordu ayakaltimda.
Gormeyen gozler simdi yogrulsun gercegin sancisinda,

Isitsin simdi kulaklar, kap1 ardindaki fistltiy;

Bir sizofrenin misralarinda...

Bir gélge dolagtyormus benimle,

Giinesin tan, leylin ayazinda.

Insanlarin delici gézleri, geziniyormus ruhumda.

Séyleyin onlara, bakmasinlar Gyle banal

Isitsin simdi kulaklar, kapt ardindaki fisiltiys;

Bir sizofrenin misralarinda...

Ruzgar esti, kalem yere disti. Yanan mum, masanin Gzerine devrildi. Ay
dogmadi, yildizlar parlamadi. Gok giirledi ama yagmur yagmadi. Rizgar esti,
esti, estl... Kapt gicirdadt ve geriye sadece bir sizofrenin misralart kaldr.
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- KALEMLIK

HiKAYE YARISMASI iKiNCISi
Rumuz: Kayi

Zeynep Tenbel

Bayburt Kiz Anadolu Lisesi

ine gline sallanan bir kalemlik icinde uyandim. Aslinda halimden ¢ok
Y§ikﬁyetgi de sayilmazdim. Sadece son zamanlarda kalemlikte ise yara-
maz bir sekilde durdugum icin canim ¢ok stkiltyordu. Daha diine kadar Can’in
en gbzde kalemi bendim. Bitiin derslerde sinavlarda beraberdik. Onunla 6zel-
likle matematik derslerini dort gézle beklerdik. Clinkd biitiin sayilart Can’la be-
raber savas yapan insanlara veya daldan disen elmalara benzetirdik. Sadece bu
kadarla kalsa iyi, fen bilimleri dersinde de bitin formilleri koyun ve kecilerin
karismastna benzetirdik. Ingilizceden fazla anlamazdik ama o derste de kendi-
mizi eglendirecek bazi sekiller ¢izerdik. Tarih dersinde savaslar s6z konusu oldu
mu baslardik orak, ¢ekic, kilic ve mizrak resimlerine. Zaten ezbetlemeyi pek
sevmezdik. Edebiyat dersinde tek eglencemiz kelime oyunlartydi. Hoca hangi
kelimeyi soylese baslardik ziddint aramaya. Sinavlart da unutmayalim tabi. Ba-
saridan basartya kosardik Can’la. Bana cok giivenirdi hatta ugurlu olduguma da
inanirdi icten ice. Aldigi notlarin bir kismi mutlaka bana aitti. O kadar severdi
beni. Ta ki annesi ona yeni bir kalem hediye edene kadar. Can, annesinin hedi-
yesi oldugundan mi yoksa daha renkli gériindiginden midir bilinmez bu yeni
kaleme cabuk 1sinmistt. Onceleri arada bir kullandigi kalemi son giinlerde elin-
den disirmez olmustu. Neredeyse sinavlara da o kalemle girecekti. Ne kadar
beni sevdigini bilsem de icten ice bir endise i¢imi kaplamusti. Ya beni bir daha
kalemlikten ¢tkarmazsa, derslerde yaptigimiz muzirliklart bir daha yapamazsak.

Cizdigimiz sekiller, yaptigimiz resimler, anlamsizca yapilan karalamalar...
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Evet, yaptigimiz anlamsiz karalamalari bile 6zlemeye baglamistim. Kalem-
ligin icindeki hayat cok da bana gére degildi. Siradan ve duragandi. Ne ise
yaradiklarint bile bilmedigim boya kalemleriyle amagsizca beklemek, onlarin
o renkli ama bir o kadar da donuk ylzlerine saatlerce bakmak katlanilmaz bir
hal aliyordu. Oyle ki silgiyi bile 6zler olmustum. Bizim o bitmek bilmeyen ce-
kismelerimizi, inatlasmalarimizt. Butiin bunlarin disinda asil canimt stkan sey
ise en yakin arkadagim Ella’y1 bir siiredir géremiyor olusumdu. Ella’y1 en son
matematik stnavinda gérmustim. Onunla ilgili en son hatirladigim sey, “Fazla
kalemi olan var mt?” diye soran 6gretmenin sesiydi. Camin Ella’yt arkadagla-
rindan birine verdigini hatirliyorum. O giinden sonra Ella’y1 hi¢ gérmedim.
Endiselerim gtn gectikge artiyordu. Beray’in eline diismiis olabilecegini dii-
stinmek ise asil katlanilmaz oland:. Ciinki o cocuk tam bir kalem diismantyd:.
Cok haylaz bir ¢ocuktu. Derslerle hi¢ alakasi yoktu. Bir giin kalem getirdigini
hi¢ gérmedim. Hep bagkalarinin kalemini alir, onlari hor kullanir, cogu zaman
da geri vermezdi. Onun eline disen kalemin bir daha eskisi gibi yazabildigi g6-
rilmemisti. Ya onlart kirar ya da baslarint kitlardt. Sinavlarda da hep Can’dan
kopya ¢ekerdi. Hatta bir glin kopya cekerken yakalanmisti. Hoca kagidint alip
sifir vermisti. Ben o zaman icten ice ¢cok sevinmistim. Sanki bunu biliyormus
gibi simdi benden adeta intikam aliyordu. Ne kadar kabul etmek istemesem de
Ella’nin onun kalemliginin i¢inde oldugunu biliyordum. Kim bilir ne haldeydi.

Beray’in bir de Osman diye bir arkadast vardi. Onun da Beray’dan pek fark:
yoktu. Tkisi beraber siniftaki herkesi rahatsiz etmekten, birilerinin esyalarini
almaktan ¢ok hoslanirlardi. Bir giin kalemlik siddetle salland1. Biitiin kalemler
saga sola savrulduk. Kendimize gelmeye calistyorduk ki birden kalemligin agz1
acildr. Iceri 1sikla beraber bir el uzandu. Kalemligin icindeki boya kalemleri
saga sola kagismaya bagladilar. Korktugum basima gelmisti. Kendimi Beray’in
sert ve soguk ellerinde bulmustum. Beni 6nce cebine att1. Bir siire o vaziyette
dolastik. Tyice korkmaya baglamistim. Daha sonra beni cebinden ¢tkard ve
kendi kalemligine birakti. Kalemligin fermuarini da stkica kapatti. Kalemli-
gin ici zifiri karanlkti. Birden ileriden bana dogru yaklagan bir 1sik pargasi
g6rdim. Bu 15181 tastyan kictk bir kalem acacakti. Kalem acacak dedigime
bakmayin; kalemlerin en azili diigmanidir. Yanima geldi ve beni daha ilerilere
dogru gotiirdi. Ilerledikge kalemligin igindeki daginik manzara daha net gé-
riltyordu. Kirik kalem parcalary, silgi tozlari, parcalanmis kalem agacaklar. ..

Biraz ilerlemistik ki arkasi déntk mavi bir kalem gérdim. Yipranmius,
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boyast dokilmds, silgisi kitlanmis ve ucu kirilmis bir vaziyetteydi. Ella’ya ben-
zetmistim. Ama bu kadar yipranmis olabilir miydi? Bitin bu diistinceler ige-
risinde “Ellal” diye bagirdim. Tepki vermiyordu. Birkac kez daha bagirdim.
Sonunda yavasca arkasina déndu. Beni goriince gézleri parladi. Bana dogru
yaklasirken kalem acacaklar araya girdiler. Bir siire tartisma yasandiktan sonra
bizi Oylece birakip koselerine cekildiler. Ella’yla birbirimize hasretle sarildik.
Gortsmeyeli cok uzun zaman olmustu. Bir an 6nce buradan kurtulmanin bir
yolunu bulmaliydik. Plan yapmam lazimds, ne yapayim, nasil yapayim da bu-
radan kacalim? Belki de Can kalemlikteki yoklugumuzu fark etmistir. Belki
bizi artyordur. Bu dustinceler fazlastyla beni mesgul etmisti. Zaman ge¢mek
bilmiyordu. Artik i¢inde bulundugumuz durum dayanilmaz bir hal almusti.
Karar vermistik. Risk alip kacmay: deneyecektik. Kalemligin acildigi ilk ant
kollaytp kendimizi disart atmayi deneyecektik. Burada dikkat etmemiz gereken
en 6nemli sey kalem acacaklariydi. Eger onlari gecemezsek bir daha béyle bir
firsat bulamayabilirdik. Bu distncelerle beklemeye koyulduk. Bir siire sonra
kalemlikte bir hareket yasandi. Herhalde sabah olmustu. Bitiin dikkatimizi
topladik. Bekledigimiz an gelmek tzereydi. Kalemligin fermuarinin agilma-
va basladigini gérdiigiimiizde artik biz de hazirdik. Bir anda iki kalem acaca-
gin Ustline atladik. Bogusmaya basladik. Bir aralik firsatini bulup kendimizi
kalemligin disina attik. Kalem acacaklari da bizimle beraber kalemligin disi-
na yuvarlanmistt. Hepimiz bir tarafa dagdmustik. Dikkatle baktigim zaman
Beray'in sirastnin Uzerinde oldugumuzu fark ettim. Telasla gozlerin Cant
artyordu. Bizi gérmesini umut ediyordum. O sirada Beray 6fkeyle saga sola
bagiriyor, hakaretler ediyor bir yandan da bizi toplamaya calistyordu. Kalem
acacaklart kalemlige koymustu bile. Ben ve Ella siranin birer ucunda caresizce
birbirimize bakiyorduk. Tek ve son sansimizt da kaybetmek tizereydik. Tam
her sey bitti derken birden Can’in sesini isittik. Beray’a kalemlerinin onda ne
aradigini soruyordu. Beray hosnutsuz ve kaba bir tavirla homurdaniyordu. Bir
stre tartismalart devam etti. Sonunda Can, Beray’1 kendisini 6gretmene sikayet
edecegini sOyleyerek susturdu ve bizi siranin Gstiinden ellerine aldi. O an his-
settiklerimizin tarifi miimkin degildi. Bizi kalemligine koymak tzere sirasina
dogru yoneldiginde ise diisindiigim tek sey ilk dersin ne olduguydu...
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- MASAL

HiKAYE YARISMASI UCUNCUSU

Rumuz: Paradise

Siiheda Develi

Bayburt Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

Ocak 2018...

Gokylzinden kopup, yeryliziinin soguk varliginda kavusan kar

taneleri kalin tabakalar halinde topragin tizerinde yer edinmisti. Soguk hava,

katilin sug aleti kadar trpertici olmakla birlikte keskin bir bicak gibiydi de.

Rotasiz kar taneleri, havada carpismaya devam ederken, yasl adam ytiztini
gbkytiziine dogru cevirdi. Kirpikleri Gizerine yapisan birkac tane, hizlica eri-
yordu. Hiiztinld bir giilimseme, dudaklarinin kenarina stki siki tutunmustu.

Omriinden kag saniye calip éylece bekledigini bilmeyen ihtiyar, 6niine
donip aksak adimlarint atmaya devam etti. Ayaklari altinda ezilen kar birikintisi

sessiz gecede oldukea huzutlu ses ctkartyordu.

Saat ilerlemis, etraft kimsesizlik hakimdi. Birkag¢ sokak hayvant disinda ona
eslik eden ciliz 151kl sokak lambalartyds. Tlerledikce daralan sokagin karanligin-
da bedeni kayboluyordu.

Bulanik géren gozleri etrafi taramaya bagladi. Etrafi ¢6p dolu eski kon-
teynirin arkasindan tiyleri kirli bir kedi ¢ikti. Cop posetini karistirds, ihtiyar
adam umursamadan yiiriimeye devam etti. Kedileri sevmezdi zaten. {leride bir
késede yeni dogmus yavrusunu diliyle yalayan irice bir képek gérdii. Onunda
tityleri kirliydi. Thtiyar yine umursamadi.

Adimladr. Yiriiyiistini seri tutmaya calistigi belliydi. Usiimemisti fakat

acele ediyordu ¢linki; onu bekleyen bir kalabalik vardi.
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Ug duvart kalmis harabeye dogru giderken gékyiiziine uzanan dumant
gbrdi. O bilindik tebessimii dudaklarina islenmisti. Ytzinde tebessimd,
aksak adimlatla devam etti ylrtimeye.

Ihtiyar adam, harabenin igerisine girince sessizligi yok eden odun gitirtilart
ve cocuklarin sesini duydu. Bircok sokak ¢ocugu yaktiklari atesin basinda
toplanmis onu bekliyordu.

Dikkatler tizerine ¢ekildiginde her ¢ocugun ylreginden gozlerine dogru
yumusak bir duygu olarak gecti.

Aralarinda en buytk olan elinde biytik siyah semsiyeyle yash adamin yani-
na geldi. Oldukea saygili tavirlarla semsiyeyi ona uzatinca yaslt adamda bekle-
meden aldi. Kar yagmaya devam ediyordu.

Atesin etrafinda dizili cocuklar, ellerini ovusturuyor bir yandan da beklen-
tiyle dedelerine bakiyordu. Bircogunun tizerinde yirtik kazak, yirtik bere veya
eldiven vard: fakat 1sinmalari icin yeterli degildi.

Savas meydaninda yalniz kalmis gibi keskin bakan ihtiyar, agir hareketlerle
ona uzatilan semsiyeyi actt. Ac¢tift semsiyeden masal parcalart dékilmusti.
“Bugtlin masal yok,” dedi. “Ne ac1.””

Bir elinde eskimis semsiyesi bir eli belinde adimlamaya basladi. Bircok hayal
kirikligt icerisinde olan ¢ocuklarin bakislart hala tizerindeydi. Fark ediyordu.

Cocuklar, ona anlamadigini gésteren goézlerle bakiyordu. Bogazindan
yikselen kictk kahkahast disartyla bulusup, etrafa yayildi. Bu kahkahayla
hayal kirikligindan kurtulan ¢ocuklar, yeni bir olaya sahitlik etmenin merak
duygusunu yagtyorlardi.

“Anilar...” gbzlerini kapattiktan sonra derin bir nefes aldi. “Saklandiklar
kuytu késede bizi bekliyorlar evlatlarim?”

Admmlamayi birakip merakla onu izleyen kiigiiklere déndi. Agtklama yap-
maz tavirlarint ve her gizemli hallerini ¢6zmeye ¢alismaya alismistt cocuklar.

Elindeki semsiyeyi yavasca yere koyunca beyaz saglart karla bulusmustu.
Kase siyah montunun cebinden kiigitk muizik kutusunu ¢ikarip, yanindaki kur-
ma kolunu ¢evirdi. Etrafa yayilan notalar huzurlu bir miizik olusturuyordu.

“Bugtin masal yok” dedi yeniden. “Ne ac1!”

Ve karanhgin icerisinde git gide biyiiyen anilarin oldugu o bosluga uzun

uzun baktt.
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Agustos 1948...

Saat bir tiirli ilerlemiyordu. Zaman durmus gibiydi. Giines, ihtisamint
gosterecek sekilde gékytziinde yerini almisti. Hava oldukea sicak ve insanlart
rahatsiz ediyordu.

K¢tk Agah, annesinin ona giyindirdigi ve belini bir iple tutturdugu pan-
tolonunun yirttk diziyle oynuyordu. Sessizligi ve uslu halleriyle bilinen ¢ocuk,
bugiinde her zaman oldugu gibiydi.

“Agah,” adint duyunca gézleri irilesti ve dinlemeye devam etti. Sesin sahibi
dedesiydi. “Seni bekliyorum. Gel burayal”

Oturdugu kiitiik parcasindan kalkip dedesinin atélyesine dogru ilerledi.
Kigtik adimlarini olabildigince hizli tutmaya ¢alistyordu. Dedesinin yanina ne
kadar hizli giderse 6diliine o kadar hizlt ulasirds.

Hski atdlyeden iceri girince yiiziine 1lik havayla vuran talas kokusuna alig-
mustt. Etraf irili ufakli tahtalarla ve adini bile dogru diizgtin bilemedigi esya-
larla doluydu. Dedesinin ugras alani iste buras; kii¢tik ve eski olan odaciktr.

“Geldin mi?” arkast doniik yash adam ugrastgt ise devam ediyordu.
“Geldim dede.”

Beline baglt eskimis ve yamali 6nltikle ellerini temizlerken 6ntine déndi.
Yaninda oldukea kiiciik kalan torununa tepeden bakmaya devam ederken kas-
larint ¢attiyordu. Beyaz kaglarinin arasinda mezar ¢ukuru olusmus, alni ¢izgi
cizgi kirismustt.

“Yine mi yirttin pantolonunur”

Ellerini iki yana acarak sessizce mirildanan Agah, alt dudagint da tizgiince
sarkitmay1 ihmal etmemisti. “Distim dede, ne yapayim?”

Torununu onaylamaz sekilde basint iki yana salladiktan sonra ellerini be-
lindeki 6nliik diagtimune gotiirdi. Bir yandan onunla ugrasiyor, bir yandan da

torununa tenkitler veriyordu.

“Mahya bitti Agah,” tizerinden ¢ikardigi tozlu 6nligi bir kenara koydu.
“Ben gidip minareleri son kez kontrol edeyim oglum. Sende hem mahyaya sa-
hip ol hem de gelen olursa daha sonra gelmelerini soyle.” Dikkatle ona bakan
torununun kiiciik omzuna elini koydu. “Adamlar bosuna beklemesin beni.”

“Peki dedecigim.” aninda onu onayladi. Dedesinin ona verdigi gérev bi-
yik adam olmus gibi gururlandirmsti.
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Aceleci tavirlarla atSlyeden ctkan adam hizla gézden kaybolmustu.

Kigitk Agah, arka cebine sikistirdigi ve babasinin aga¢ dalindan yaptig
sapanini ¢tkardi. Elindeki sapant bir kenara koyduktan sonra kendisi de tozlari

umursamadan yere oturdu.

Agah, babasi kii¢tk tarlalartyla ugrasan ciftcinin oglu ve kii¢tik kardesi olan
bir cocuktu. Annesi ev islerini yaparken dedesi de bu kiictik atSlyede calistyor-

du. Kendisi gibi kii¢lik hayatinin en sevimli karakteriydi.

Bugiin Ramazan’dan bir 6nceki giindt. Dedesi ona verilen mahya isini ince
detaylarla yapmus, tim titiz ¢alismalar sonucunda bitirmisti. Arape¢a harflerle

yazilan mahya, kasabanin en uzun minarelerine astlacakti.

Babasinin yeni aldigt ayakkabilari ayagindan ctkardi. Birini bir eline digerini
de bir eline aldiktan sonra oyununa baglamisti. Havada yavasca sallandirdigt
ayakkabilart babasinin kahvede izlettigi gosteriler gibi konusturmaya basladt.

“Merhaba Karagéz’iim, iki g6ziim.” sag elindeki ayakkabiy1 konusturduk-
tan sonra digerine gecti. “Hos geldin suda pismis balkabagi (tokat)” sonra
tekrar digerine gecti. “Aman Karagbziim beni gelir gelmez darp etmenizin

sebebi mucibesir”

Oynadigt oyunlar bitmedigi gibi dedesi de gelmemisti. Derin bir nefes
aldiktan sonra yerden destek alarak kalktr. Ciplak ayaklariyla paytak adimlar
attyor ezbere bildigi atdlyeyi sanki yeni bir seyler bulabilirmis gibi inceliyordu.

Késeyi dondukten sonra karsisina ¢tkan manzarayla ayaklart kendiligin-
den durmustu. Gozleri heyecan ve saskinlikla parliyordu. Karsisinda gérdiigi
manzara tstklart olmasa bile muazzamdu.

Satranch kagit tizerine yazilan Arapca harflere kandiller takidmisti. Uzun
cubuklar tizerine gerilen mahya, aksam minareleri siislemek icin hazir bekli-
yordu.

Isaret parmagini mahya izerindeki harflere dogru tuttu. Ona Kur-
a1 Kerimvi 6gretmeye calisan dedesi sayesinde Arapga harfleri biliyordu.
Parmaginin ucunun gosterdigi harfleri saymaya basladi.

“Lam Elif, Elif, Lam, He...”
Her sayisinda bir adim daha yaklast: yapilan mahyaya. Kendisine yeni oyun

bulmustu bile. Kisa boyuyla ytksekte olan mahyaya bakmaya devam ederken

arkasindan gelen sesle o tarafa dondu. Kedi yine girmisti igeri.
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Agah, kediye dogru atildi. Etrafi dagitmadan onu atélyeden ctkarmast ge-
rekiyordu. Ciinki dedesi geldiginde kizabilirdi. Kizarsa her gecenin sonunda
anlattigt masallarindan mahrum kalirdi ve bunu hi¢ istemiyordu.

Dedesi ona giin igerisinde bir gérev veriyor, onu basarirsa masalla 6diillen-
diriliyordu. O masallarin hayalini erken saatten kuruyordu ve resmen hayra-

niydr. Arkadast yoktu, onun en giizel oyunu masallart hayal etmekti.

Kigctk kedinin pesinde ¢iplak ayaklartyla kosturuyorken, icinde kurt onu
yemeye baslamistt.

“Gelsene buraya.” Kosturmaya devam ederken ayagina batan tahta parca-
larinin acistnt umursamiyordu bile. Tek derdi kediyi disartya cikarmakti.

Kedi tim atélyeyi turladiginda gitmemesi gereken yere; mahyanin oldugu
yere gitmisti. Agah, kiiciik ellerini 6ne dogru uzatmistt fakat olan olmustu.
Kedi, irmanmaya calistigt odunlart devirmisti.

Mahya ve odunlar kiigitk cocugun tizerine devrildiginde ¢iglik, atSlyede
yayildi. Act artik tim bedenindeydi. Son bulsun istiyordu.

Admm sesleri atdlyede ytkseldi. Yasl adam yiiziinde olagan giiliimseme-
siyle giinlerdir emek harcadigi mahyasina dogru ytriiyorken icinde yikselen
gurura engel olamiyordu. Her sene oldugu gibi bu senede alninin akiyla siyril-

mustt gbrevinden.

Birka¢ adim daha attiktan sonra gérdiighi manzara ¢ig oldu icine akti. Bin
bir duygu icinde ayaklanmisti ve varligint belli ediyordu. Her yil ‘géziimiin
nuru’ dedigi emegi yerle bir olmustu. Gézleri sonradan gordi gergegi, bilinci
sonradan idrak etti. Torunu Agah, hareketsiz koskoca odunlarin altinda yati-
yordu.

Hekimler, sismis ve morarmis bacaga son miidahaleleri yapryordu. I¢-
lerinde sOmiirilmis umutla gézu yash aileye glizel haber vermek istiyordu.
Kigtictk ¢ocugun act dolu ¢igliklar, hekimleri de paramparca ediyordu.

Hekimler umutsuzca aileye dondi. Agah’in kiiclik bedenini ayakta tuta-
bilirdi bu bacak fakat yirtimesine engel olacakti. Son careler de titkenmisti.
Htrafta neseyle kosturan bu ¢ocugun bacagt artik aksakti; topal kalacakt.

Ihtiyarin kaslart yeniden catildi. Tiim 6fkesi giin boyunca iginde biiytimiis-

tl. Sorumsuzlugun cezasint torunuyla birlikte kendisi 6diyordu.

Yatakta g6zleri acidan ve korkudan yasarmis torununa bakti. Kini ona her
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bakisinda daha da biiytiyordu. Torununu ne olursa olsun affetmeyecek, iceri-
sindeki durum ne olursa olsun acimayacakti.

Onu cezalandirmakta kararlydi.

Yataga dogru egildi. Torunu sararmis carsafi elleriyle sikiyor, soguk terler
ensesinden asagi akiyordu. Kalbindeki korku her seye bedeldi. “Daha bu yasta
bu sorumsuzluk. Sana 6grettigim o kadar sey yok oldu gitti 6yle mir”

“Ama dede!” isyanint bastiran dedesinin sert bakislart olmustu.

Bir ¢ocugun hayalleri nasil son bulursa bu sézletle de 6yle son bulmustu.
“Bugtin masal yok,” dedi. “Ne act... Clinkd hi¢bir zaman masal yok...”

Yaslt adam 6fkeyle gitti. Kin, bir kez daha bir ¢ocugun émriine gélge ol-
mustu.

32



- IiLANIHAYE

BIRINCi MANSIYON

Rumuz: Yengeg

Edanur Kantar

Bayburt Milli irade Anadolu Lisesi

erhangi biri. Senarist ya da yazarlikla alakast olmayacak derecede
kendi halinde, siradan sinifina mensup bir insan. Oturdu masasina.
Tlerideki kalem ve kagit, olmayan gézleriyle yalvariyordu sanki ona. Israrla
gbzlerini kagirdi ilk bagta. Ama yetmedi, beyninin i¢inde yankilanan sézciikler

rahat vermiyor, can bulmak i¢in can attyordular.

On sekizinei ylizytldan beri tim insanhigin Gzerine lanet gibi ¢éken ve in-
sanlarin sanki baska bir derdi yokmus gibi tek bir duygunun derdine diistigi
ask1 dinledi, usulca bir hikaye fisildiyordu ona. Hi¢ yazmak istemese de sanki
bir seyler onu zorluyor, yazmasi gerektigini haykirtyordu. Dahasi beyni bula-
niyor, elleri kendinden bagimsiz kalem ve kagida uzaniyordu. Bir stire sonra

dayanamayip bulusturdu kalemiyle kagidini.

1lk énce iki yaralt ruh yazdi. Ikisine de ayri ayri dert verdi. Dermanini ise
birbirlerinin kalbine sakladi. Act verdi onlara, gériiniirde ¢aresini vermedi ama

en buyik careyi onlari birbirlerine yazarak verdi.

Soguk duvarlar arasinda, kimsesizce buyliyen bir beden yazdi. Sevgisiz-
lik ekledi kanina, sahipsizlik déktii ruhuna. Bolca gézyast akitip, masumluk
serpistirdi Gstine. Sonra bedenine geldi sira. Ruhundaki masumlugu yiiziine
yansitti, kalbindeki kiridmighgr goézlerine, icindeki safligi narin bedenine. Ya-
vasca c¢ekti kalemini satirlardan. Sira bu genc kiza kol kanat gerecek kisiyi
yazmaktaydi.
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Ve yazmaya basladi yeniden, kaldig1 satirdan devam etti. Intikam atesiyle
blyumis bir beden yazd: 6nce, sonra da pismanligiyla kavrulacagi bir kader.
Bencil bir anne, sevimsiz bir babanin pesine sevgisizligi boca etti ruhuna. Daha
kiictikken, koca bir insanin bile kaldiramayacag: yalnizligin yikiini omuzlarina
yukleyip icindeki intikam atesinin altint yakti. Ama yetmedi, acimasizligini ko-
nusturmaya devam etti. Biraz caresizlik akitip biraz da duygusuzlukla yogurdu
genc adami. Sert bir beden koydu, kemikli bir yiiz ama acisint belli edecek ne
g6z yazdi ne de yiz. Ruhuna duvar 6rdii gen¢ adamin, kapilart kapali bir kalp
koydu kocaman bedenin i¢ine. Tim bunlari yazdiktan sonra, sonuna kordan
kalemini kullanarak altin harflerle imzasini atti. Stira bu iki yarim bedeni birles-
tirmeye gelmisti. Gegmislerini kor diigiimle birbitlerine baglamis, gelecekleri-
ni act vaveylalarla yogurmus, bugtnlerini de simdilik onlara vererek satirlarin

miurekkebe bulamaya devam etmisti.

Geng adam her zaman geldigi ucurumun her zamanki gibi gerisinde dur-
mus onu izliyordu. O kadar 6zel biriydi ki ona bakinca dért bir yanini vecd
sartyor, mayin tarlasinda kalmiscasina, adim atamadan, gézlerini ¢ekemeden
onu izliyordu. Igini karartan intikam planlarint bir tek onu izlerken unutuyor,
bir tek o aklina gelince erteliyordu yapacagt kotiltkleri. Elinden gelse onu

izlerken zamani dondurur sonsuza kadar bu ucurumun kenarinda kalirdi.

Aglamasina da giilmesine de bu ugurum kenarinda sahit olmus, hicbir
zaman bedenen yanmna gitmese de ruhuyla ona destek ¢ikmig, tiim kalbiyle
yaninda olmustu. Hi¢ karsisina ¢tkmamistt ama bir giin karsisina ¢tkacagini
biliyordu elbette. Fakat o giiniin hangi gin olacagini bilmiyordu iste. Belki o
bilmiyordu ama agk biliyordu. Kalemi sahiplenmis, askt benimsemis, beynin-
deki kelimeleri kagida aktaran siradan insanda tipki ask gibi o zamanin simdiki
zaman oldugunu biliyordu. Cinki insanoglunun en buyik agklara distigi
an, her seyden vazgectigi anda olurdu. Geng kiz da her seyini geride birakmak
istemis, her seyden vazgecmisti tam o anda. Her seferinde huzuru bulmak i¢in
geldigi bu ugurum kenarina bu sefer sonsuz huzura kucak a¢cmak icin gelmisti.
En garip olan kismi da 6li bedeninin bu ugurumun topraklarina karisacak ol-
mastydt. Son birka¢ adim kalmustt geriye. Ttim hayatini bitirecek, aldigt soluk-
lara son verecek birka¢ adim. Daha sonra o hi¢ 6lmemis hatta hi¢ dogmamus
gibi devam edecekti hayat. Son adimint da atip ebediyete kollarini acmisken
her seyin sonu oldugunu santyordu. Halbuki ¢ok yaniliyordu.
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Geng adam neler oldugunu anladigt anda aradaki mesafeyi nasil agtigini
bilmeden, ne yaptigint farkina varamadan geng kizi kollart arasina ¢ekmisti.
Iste tam da bu and1 her seyi baslatan. Romantik bir filmin en ask dolu sahnesi,
ilkbaharin agan ilk cigegi, yere diisen ilk kar tanesi gibiydi. Kisaca bu ilk mer-
habaydi. Ama aci gercek su ki her veda bir merhabayla baslardi. Evet, bu giizel
giinlere atilan ilk adimdi ama ayni zamanda da act sona dogru atilan ilk adimdt.

Her seyin miladt olan bu andan sonra iki yarim beden birlesmisti. Artik
hicbir sey eskisi gibi degildi. Aralarindaki biiyiiniin ismini koymamislar ama
her giin aynt ugurumun dibinde her giin biraz daha birbirlerine ait olmustular.
Bugtniin ardindan gelen her yeni giin, yarinin diniine karisirken, iki yaralt
ruh gecmislerini unutmus birbirlerine daha da kenetlenmisler. Askin en koyu
gunlerini yasarken, sanki bu glinlerin pesine gelecek olan act giinleri hissetmis
gibi bugtinlerinin degerini biliyor birbirlerini doyastya yastyordular.

Kagit ve satirlarint miirekkebe boyayan kalem, yazilan hikayeye heyecanlt
gbzlerle bakarak devamini merak ederken agkin fisildadigt gercegi duyan sira-
dan insan, yazmamast gereken satirlara yaklastigini biliyordu. Satirlara gecme-
se de satir aralarindaki gériinmez cukurlara yasadiklari her glizel antyr gomi-
yor, Ustiind usulca kapatiyordu. Cunkd agkin her evresini yazarsa biliyordu ki
son noktaya kadar dile gelen ask degerini kaybeder, yara alarak maglup olurdu
diger duygulara. En glizel ask, satir aralarinda gizlenmis, sayili insanin anlaya-
bilecegi sekilde yazilmis olan askti. Bu ylizdendir ki yasadiklart giizel glinleri
uzun uzun yazmamigtt. Ama aslinda biliyordu ki onlarin agkini yazmaya caligsa
da kelimeler kifayetsiz, sayfalar yetersiz kalirdi.

Geng adam daha kiiciiciik yasta kendisini terk edip bagka bir adamin kol-
larina kosan annesinin 6ldigtne, kendi mahkemesinde coktan karar vermisti.
Selasint icinde okumus, mezarint da tam kalbinin dstiine inga etmisti. Yoklu-
gunu hissettigi her an, alacagt intikamu dusleyip i¢ini rahatlatmaya ¢aligsa da
olmuyor yine kendini sorgularken buluyordu. Iste o anlarda artik gidebilecegi
biri vardi ki o da, sevdigi kadindan baskast degildi. Bir tek onun yaninda nefes
aliyor, kiigiikligtinden beri tatmadigt huzuru bir tek onun yaninda tadrtyordu.
Tek bir eksik vard:r ama. Annesinin ugruna kactig, ailesini yiktit o adami bu-
lup cocuklugunun intikamint alacaktt. O zaman her sey normale dénecek, o
da kalbini bulayan kara lekelerden kurtulacaktt. Ge¢gmisinin intikamint alarak
gelecegine kavusacagint sansa da aslinda buginini ve bugtnlerinin hepsini
kendi elleriyle yok edecekti farkinda olmadan.

35



Geng kizsa hayatin ne kadar garip oldugunun yasayan 6rnegiydi. Cinki
tam da yasamaktan vazgectigi anda karsisina ¢ikan, onu kurtaran bu koca
adam kisa siirede her seyi olmustu. Benligiyle bitinlesmis, ruhuna Sylesine

giizel islemisti ki resmen iliklerine kazimist: adamin varligini.

Aradan ne kadar gectigi belirsizdi. Belki aylar belki yillar ge¢misti ama kim-
se gecen zamant saymiyordu. Clnkd seven, sevdiginin yanindayken gecen
zamanin hi¢bir 6nemi yoktu. Fakat olur da bir glin araya mesafeler girer, askin
kutsadigt insanlar ayr1 diserse, bir saat bir yil; bir glin ise ylzyil gibi gelirdi.
Askin bu seferki pence taktigi astklarinsa ayri disme vakitleri gelmisti artik.

Kalem deli gibi merak ettigi hikayenin sonunu artik eskisi gibi merak et-
memeye baslamisti. Anlamistt sanki ya da hissetmisti. Kagitsa en basindan
beri tizerine isleyen hikayenin act sonla bulusacagint biliyordu. Ciinkii askin
oldugu yer acisiz olmazdi. Ciinkii ask hak edilmek isterdi. Ttim yollar1 kapa-
tir, kan kustururdu asigim diyen insana. Yetmez sevdigini elinden alir, sevdigi
olmadan agkini devam ettirmesini isterdi. Bencildi ask ¢iinkii. Onun oldugu
yerde baska duygu istemezdi. Geng¢ adamdaki intikam atesinin, intikamini da

sevdigini elinden alarak 6detecekti.

Yine her sey seyrinde iletlerken sevdigi kadinin evine dogru yol almisti geng
adam. Elinde koca bir buket yoktu anlamazdi da zaten ¢icek bocekten, ama
kalbindeki koca askiyla gidiyordu sevdigine. Dakikalara sigacak kadar mesafe
kalmisken sevdigine ulasmasina, tek bir telefon yolundan etmisti onu. Yolun-
dan, solundan, solugundan men eden tek sey uzun zamandir bekledigi habe-
rin o saniyede gelmis olmastyd:. Annesini elinden alan, ge¢cmisinin katili olan
adamun izini striyor, intikam atesini onun i¢in taze tutuyordu. Yaptgt belki
vanlis belki de sa¢gmayd: ama ge¢misi elinden alinmig, anne sevgisine muhtag

blyiimis bir insanin duygularini kiicimsemek hi¢ kimsenin haddine degildi.

Uzun zamandir arastirdigt adami belki bulamamistt ama onun ailesinden
bir parcayl bulmus olmanin heyecaniyla, sevdigi kadina giden yolu ¢evirmis,

hayatinin hatasint yapacagi yola hevesle atilmistt.
Ilkbaharin acan ilk cigegi gibi baslayan ask hikayelerinin son bulmast, bir
silahin yanlislikla patlamasi kadar hizli ve ani olmustu. Kotilige bulanmis kal-

bi bu saatten sonra asla iflah olmazdi. Hani simdiye kadar kara lekeli kalbe
sahipti ya artik katran karast olacakti o kalbin rengi. Zaman hizla akmis iki
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sevgiliyi ayirmak icin ant igmisti sanki. Fakat hizlica gelisen olaylarin sonucla-
rina katlanmak hic de hizlica olmayacakti.

Geng adam istedigine sonunda ulasmisti. Birkag¢ dakikalik kalan yolun so-
nunda, annesini elinden alan adamin, ailesinden birinin canint alacakti. Ama
bilmiyordu alacagi canin, kendi canindan bir parca olacagini.

Ask bu kez fazla gelmisti. Bu kez fazla aci ytkliydi. Ask: ugruna, ailesini
geride birakip giden kadinin oglu, inttkami1 ugruna askint feda etmisti. Bu gi-
riftin i¢inde ise tek masum beden vardi. Her seyden habersiz niye kagirildigini
bilmeden, yliziiniin neden kapatildigini bilmeden, sadece aglayarak bekleyen
tek masum beden. En acist da onu bu kiif kokulu yerden kurtaracak olanin
sevdigi adam olacagini zannetmesiydi. Hi¢ haberi yoktu ama aslinda bekledigi
adam onu kurtarmaya degil Azrail’i olmaya geliyordu.

Kalem yazdigi kelimelere dur diyemiyor, kagitsa yazilan kelimelere katla-
namiyordu. Artik bitmesi lazimdi. Bundan sonrasinin 6énemi yoktu ki. Her
sey aciktt. Hani herkes 6ldirtrdi ya sevdigini, geng adam da ldiirmistii iste.
Hem de bakisiyla degil, sézleriyle hi¢ degil o tam anlamiyla almistt sevdigi
kadinin canini.

Hikayenin sonunu yazmadan birakip kalktt siradan insan. Belki devam
edecek glicti kendinde bulamadigindan belki de herkesin anladigr gercegi dile
getirmek istemedigindendi yarim birakisi. Act son mu yoksa yarim birakilis
mi daha act verirdi bilinmez ama sayfalarca yazsa da gen¢ adamin ¢ektigi aciyt
tasvir edemeyecekti, biliyordu. Bu ylizden de herkesin anladig1 sonu dile getir-
memis herkesin kendi kafasinda hikayesini tamamlamasint istemisti.

Evet, belki o da bilmiyordu ama ask sinadigs insani ask sinavindan gegir-
misti. Hem de yildizli notlarla. Fakat ne fayda, ge¢misin intikamt ugruna seven
sevdiginden olmustu. Sonsuz gékytiziiniin altinda baslayan ama mutlu sona
erisemeyen hikayeden geriye, sadece sonsuz askin tanimi kalmsti.
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agmurun altinda sessizce ilerliyordum. Yavas yavas, sanki zaman dur-
mus sekilde yiirtiyordum. Distincelerim ruhumu ele gecirmisti ve
hepsi geemisin verdigi act ile bir bicak gibi kalbime saplantyor, act veriyordu.
Act yavasca bedenimin her yerini sarmistt. Yiriiyordum ama nereye gittigimin
farkinda olmadan. Sanki ayaklarim benim istemim disinda hareket ediyordu.
Yirtime komutunu benim beynim veriyordu ama bunun farkinda degildim.

Nereye gittigimi distinmekten ¢ok gegmisteki acilarimla yiizlesiyordum.

Birkag adim daha attim ve kafami kaldirip etrafa baktim. Ilk 6nce kosedeki
bakkal ¢arpti géziime, sonra bakkalin hemen yan tarafindaki rengi solmus
olan ve duvarlarinda yer yer catlaklari olan turuncu bina, binanin hemen sol
caprazindaki aynit renkteki iki beyaz bina, binalarin birisinin kapist kahverengi
digerinin ise siyah. Durdum ve dustincelerimi bunlar izerinde yogunlastirarak
nerede oldugumu anlamaya ¢alisum. Anlamam dakikalarimi aldi ¢linkd kafa-
min i¢i karmakarisiktt. Her seyi diigtintiyor ama higbir seyi anlayamiyordum.
Tam burnumun tizerinde sert bir sey hissettim. Basimz1 hafifce yukart kaldirdi-
gimda yagmurun hizlandigini yeni kavrayabilmistim. Sonra kendi mahallemde
oldugumu ve tam su bakkalin sag tarafindaki yokusun tepesinde olan apart-
manda oturdugumu hatirladim ve adimlarimi bu sefer kendi kontroliim altin-

da o tarafa yonlendirerek eve gitmeye karar verdim.
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Sakin adimlarimla apartmandaki basamaklart ¢ikarak tgtincti kata ¢iktim
ve oturdugum dairenin kapisinin 6niine geldim. Yagmurdan dolayr sirilstklam
olmustum. Apartmanda paltomdan sizip yere ¢arpan su sesi yankilantyordu.
Elimi cebime sokup evin anahtarint yokladim ama yoktu. Sonra anahtarin pal-
tomun cebinde degil pantolonumun sag cebinde oldugunu kendime hatirla-
tarak anahtari pantolonumun cebinden ¢ikartip kapiyr agtim. Eve girdigimde
hemen tizerimdeki 1slak agirliklardan kurtularak rahat bir seyler giydim. Ken-
dimi yatagimin rahatligina biraktim ve bugtin bana ge¢mis yaralarimi hatirlatip

kanamasina sebep olan olaylart disiinerek uyumaya calistim.

Bir anda annemin silueti gecti géziimiin 6niinden. Kalp atistm hizlandu.
Nefes alamiyordum sanki. Rilyalarimda bile géremezdim onu. Her gece onu
rityamda gérmek i¢in dua edip uyurdum ama kabuslarim buna izin vermiyor-
du. En kétusti de onu yillar 6nceki kafasinin paramparga olmus ve kanlar icin-
de tahta zemin Uzerinde yatarkenki haliyle hatirliyor olmamd:. Onu ne zaman
hayal etsem hep aynt goriintii ve bunu degistiremiyorum. Ama az énce onu
g6rdiim ve bana gllimstyordu. Sanirim bir giin icerisinde bu kadar olay beni
delirtiyordu. Aklimi kagirtyor olma ihtimalini diistindiim.

Hig kesilmeden tiz bir ses geliyordu kulagima. Sesi duyuyor ama nereden
geldigini anlayamiyordum. Sonra ses kesildi. En fazla bir veya iki dakika gecti
ki yine aynt ses... Gozlerimi a¢mak istedim ama sanki g6z kapaklarimin tze-
rinde tonlarca yitk vard: da bu istegime engel oluyordu. Birka¢ denemeden
sonra gbzlerimi agabildim ama ses kesilmisti. Ne oldugunu disiindiim ve bu
sesin kapinin zili oldugunu anladim. Hemen yatagimdan kalkarak dis kapiya
yoneldim. Birden kalktgim i¢in olacak ki basimin déndigint hissettim ve
gbzlerim karardi ama bunu umursamadan duvardan destek alarak yiiriime-
ye devam ettim. Kapinin oraya geldigimde ge¢misti sadece biraz bas agrim
kalmistt. Kapiyt agtim ve merdivenlerin orada birinin oturdugunu gérdim.
Dizlerini g6gsiine dogru ¢ekmis, dirseklerini de dizlerine dayayarak elini yii-
ziine kapatmis bir sekilde oturuyordu. Ilk basta kim oldugunu anlayamasam
da sonradan bunun Erva oldugunu anladim. Kapinin agilma sesine hemen
kafasini kaldirds ve kizarmus goézlerle bana sinirli sinirli baktr.

Burnunun ucu ve yanaklart kizarmisti, basindaki kirmizi sapka ve boynun-
daki kirmuzi atkiyla bu kizarikliklar kendini iyice belli ediyordu. Beni gbrdu-
ginde rahatladigini belli eden bir nefes alarak merdivenlerden kalkti ve eve
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girdi. Bende pesinden kapiyt kapatarak iceri gegtim. Ik basta ikimiz de sus-
tuk. Sonra dayanamayip konusmaya bagladi “Nerdesin sen? Diin hastaneden
Oylece cekip gittin ve haber vermedin. Arabani da almamigsin otoparktaydi.
Tim gece aradim ama telefonlarin kapali, saat kag olmus? Aksam oldu evine
kag kere gelip gittim, zile bastim, kapiyt yumrukladim neredeyse ama sen yine
yoksun. Son kez sansim1 denemek istedim ve iyi ki tekrar gelmisim. Ne oluyor
Oguz Baba? Senin i¢in nasil endiselendim haberin var m1?”

Konugmast bittikten sonra kendini tutamayip higkiriklarla aglamaya basla-
dr. Diin eve gelir gelmez uyumusum ve Erva tamamuiyla aklimdan ¢ikmis. Ona
bunlart yasattigim icin kendime kizdim ve sarilarak onu sakinlestirmeye ¢alig-
ttm. O da biraz sakinlestikten sonra bana aciklamami bekledigini belli eden
bakislatla bakiyordu. Ama kafamin igindeki bu buyiik kargasay1 ve kendim
bile zar zor sindirebildigim bu konuyu su an hi¢ kimseyle konusacak durumda
degildim.

“Su an degil.” dedim ve oturdugum yerden kalkarak yatak odama gectim.
Erva da pesimden geldi. Israr etmedi ¢linkii tantyordu beni. “Buglin hastane-
deki bitin randevularint erteledim. Zaten aksam oldu gitsen de bir sey degis-
mez ama diin sabah yurtdisindan gelen hastanin islemleri yapilmadi. Bir oda
ayarladik ama senin gelip halletmen lazim.” dedi. O an durdum “Din yurt

>

disindan gelen hastam...” o an nefes almakta zorluk ¢ektim. Ne yapmam
gerektigini bilmiyorum ve en kétiisti de act ¢ekiyordum. Nasil hastaneye gide-
cektim, gitsem bile o hastaya nasil miidahale edecektim bilmiyorum. Erva’ya
donip “Hemen o hastayt hastaneden génderin. Onu ne muayene edecegim
ne de tedavisine baglayacagim!” dedim. Erva ¢ok sasirmist. Benden béyle bir
tepkiyi ilk kez goériyordu. Dediklerime anlam verememis gézlerle bana bakti.
“Ama...” cimlenin devamini getitemedi sustu ve arkasini dontip odadan ¢ikti.
Ne yapiyordum ben, hani mezun olurken ettigim yemin? Veya hani benim
vicdanim. Babam hep “Altin madalyon gibi tasinmalidir vicdan.” derdi. Bilmi-
yordum hicbir sey bilmiyordum su an tek bildigim sey pilimi pirtimi toplayip
bu ilkeden de gitmekti. O ara bilgisayarima gelen epostanin sesiyle irkildim.
Her giin gelen glnlik plan dizisiydi. E-postayt actim ve gbz gezdirdim. Saat
15.30da 21.02.2030 Sal: giinii Bosnadan gelen basta icin teshis ve tedavi yonteninin
belirlenmesi gbziime c¢arpan e-posta bu olmustu. Sinir kat sayim ylkselmeye
basladi o an. Erva’ya o hastayr hastaneden yolla dedigim halde ne isi vardi
onun bu listede. Hizla masadan kalkip yan odaya gectim sehpanin tizerindeki
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telefonu elime aldim ama o an i¢cimde olan bir sey beni durdurdu. Az 6nce-
kine g6re biraz daha sakindim. Telefonumu sehpanin tizerine koyarak hemen
yanindaki berjere oturup diisinmeye basladim. O yagmurlu gecedeki sancili
act tekrar icime oturmustu, bogazim diiglimlenmisti sanki. Ne yapacagimi bil-
miyordum ve bir karar vermek zorundaydim.

Yasadigimiz, yasadigim o giinler geldi aklima. Babamin isi dolayistyla Bos-
na Hersek’e gitmistik. Il baslarda niyetimiz birkag yil kalip geri dénmekti
memleketimize. Ama babamin isleri uzad: ve yaklasik yedi yil orada kaldik.
Heniiz on iki yasindaydim. Bir gece... Hayatimi mahveden bir gece... Iste
herkes o geceden sonra degismisti. Bosna Hersek’teki besinci yilimuizdi ve tilke
icinde tasinmak zorunda kalmisttk. Neum’dan Srebrenitsa’ya tasindik. En
tzildigim sey okulumu degistiriyor olmamdi. Cocukluk iste nereden bilebi-
lirdim ki gelecekte cok daha kotii seylerin beni bekledigini. Bilsem bu kadar
ufak bir seyi dert edip tzilir miydim? Keske hayatimdaki sikintilar hep béy-
le minicik seyler olsayd:.

Ben yine distincelerimle cebellesirken az 6nce masanin tzerine koydu-
gum telefon ¢almaya bagladi. Telefonumu elime aldim, Erva artyordu.

Istemeyerek de olsa telefonu acip kulagima gétiirdiim. “Efendim!”, “Oguz
Baba, birka¢ giin 6nce gelen 5 yasindaki hasta arenolékdistrofi tanisi koy-
dugun hasta havale geciriyor, gerekli miidahaleleri yaptik ama ise yaramad:
buraya gelmen lazim.” Hemen oturdugum yerden kalktim “Tamam, hemen
geliyorum.” diyerek telefonu yiiziine kapattim. Odadan paltomu alarak hizla
evden ¢tktim. Arabama g6z gezdirdim ama yoktu. Sonradan, arabay1 en son
hastanenin otoparkinda biraktigimi hatirlayarak kosar adimlarla caddeye dog-
ru ilerledim. Bir taksi cevirerek direkt hastaneye gectim.

Kosar adimlarla odama gegip kiyafetlerimi degistirdim ve hemen hastamin
yanina gectim. Gerekli mudahaleleri yaptiktan sonra zamanin ne kadar ¢abuk
gectigini anladim. Yaklagik dort saat geemisti ve farkinda bile degildim. Mesle-
gimi bu ylizden seviyordum. Kendimi isime odakladigim zaman diisincelerim
duruyor ve zaman kavrami benim icin o haldeyken yasanabilir hale geliyor.
Isimi hallettikten sonra odama gectim. Derin bir soluk altp kafami koltugun
basina koydum. Anlasilan bu gece buradaydim. O ara kapi ¢ald: “Gir.” dedim
yorgun bir sesle. “Oguz Bey iki glin 6nce gelen hastamiz sizinle goriismek is-
tiyor.” dedi igeri giren asistanim. Kafami ¢evirip ona baktim. Ne kadar kagsam
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da bos oldugunu anlamistim arttk ama su an kendimi hazir hissetmiyordum.
“Su an acil bir hastamla ilgileniyorum, hastaya onunla yarin ilgilenecegimi séy-
le ve baska bir istegi varsa ilgilenin.” dedim. “Tamam, Oguz Bey.” diyerek
odadan ctktr. Simdi bir ¢itkmaza girmistim ve caresizdim. Bir karar vermem
gerekiyordu ya her seyimi toplayip buralardan gidecektim ya da kalip onu ya-
satmak icin elimden geleni yapacaktim.

Zaman ilerliyordu, dakikalar saatler... Ama benim yaptigim tek sey odam-
da oturup diisinmekti. En sonunda oturdugum yerden kalktim. Sekretaryanin
oraya giderek iki giin 6nce getirilen Adel Yelena adli hastanin oda numarasi-
n1 6grendim. 783 numarali odada kaliyormus. Yavas adimlarla odasina dogru
gittim. 780, 781, 782 ve 783... Iste o oda, iceride onun yattig1 oda. Kapt ka-
paliydi. Gece oldugu i¢in koridorun lambalati sontiktt. Sadece gece lambalati
aciktl. O da gece hemsirelere ve doktorlara kolaylik saglamasi icindi. Elim ka-
pinin koluna gitti, derin bir nefes alarak sessizce kapiy1 agtim. Sessiz ve yavas
adimlatla odaya girdim. O uyuyordu. Su an onunla aynt odada olmak, sadece
ikimizin olmasi bile beni germisti. Uzun uzun baktim ona. Yaglanmist yiizii
eskiye nazaran burus burus olmustu ama ne yazik ki hafizam bana ihanet ede-
rek onun yiziini unutmama izin vermemisti. Yillar sonra karsima ¢tkacagini
onu tantyacagimt hatta ve hatta hayatinin benim yapacagim bir tedavi yonte-
mine baglt oldugunu nerden tahmin edebilirdim ki? Her gece riyalarima gelip
onlart kabuslara ¢eviren adam su an buradaydi ve bu gergekti. Ve en 6nemlisi
de su an kabus gérmiiyordum, onun hayatt benim ellerimin arasindaydu.

Iki giin 6nce odamda, hastamla ilgileniyordum. Kizim ayni zamanda staj-
yer 6grencim olan Erva odama gelip yurt disindan 6zel bir hasta getirildigini
ve hastanin gelme sebebinin son dénemlerdeki karaciger kanseri igin buldu-
gum tedaviyl duydugundan dolayt oldugunu ve sadece bana muayene olup
tedavi olmak istedigini belirtmis. Basarim sayesinde bagka tilkelerden hastala-
rin gelmesi ve onlarin derdine deva olabilme diisiincesinin verdigi mutlulukla
odamda ki hastayla ilgilendikten sonra yeni gelen hastanin yanina gittim. Ozel
odaya alinmisti. Odadan igeri girdim ve... Sonrast yok. Gelen kisiyi gorir
gb6rmez kanimin ¢ekildigini hissettim. Tam o an kalbimin ortasina bir hancer
saplandi sanki. Act ilk olarak ince bir siz1 ile kalbimden basladi sonra yavas
yavas butiin bedenimi ele gecirdi.

Avug iclerim terlemeye baslamistr.
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Etrafimda herkes bir seyler yapiyor ve bir seyler séyliiyordu ama higbirini
algilayamiyordum. Beynim onun disindaki bitiin etkilere kendini kilitlemisti
sanki. Olabilir miydi gercekten? Yoksa anilarim bana acimasizca bir oyun mu
oynuyordu? Zaman ilerledik¢e boguldugumu hissettim. Nefes almam yavasla-
mis ve daha sonra sanki durmustu. Hemen ciktim odadan ve kosar adimlarla
odama ¢ikip esyalarimi aldim. Tam ¢ikarken masanin tizerindeki evimin anah-
tarint gorlip hizla sag cebime koyarak odadan ve sonrada hastaneden ¢iktim.
Yagmur c¢iseliyordu. Buna o durumdayken bile sevindim ¢tnki yagmurun
buyutli bir su oldugunu disinmisimdir hep. O su damlalarinin insanlarin
tzerindeki koti enerjileri alip gétirdigine inanmigimdir. Ama su an beni o
yagmurun kurtarmayacagina emindim. ilk basta hizli ve seri adimlarla has-
taneden uzaklastim. Sonra kosmaya basladim, sanki kostukca hafizamdaki o
lanetli anilarimdan kagiyordum. Ama bu ka¢ma hikayesinde onlar galip gelip
beni yakaliyordu. Bunun bir ise yaramadigini anladim ve bacaklarimin agridi-
gint hissettigimden dolayt durdum. Ayaklarim artik beni tagtyamiyordu sanki.
Oldugum yerde kalakalmistim Gylece. Ne bir adim ileri atabiliyor ne de bir
adim geri gidebiliyordum. Distindiim, o an acinin beden bulmus haliydim
sanki. Annem geldi aklima, sonra babam, sonra ablam... Sonra 6lim anlari
canlandi g6zimiin 6nilinde, kulaklarimda onlarin ve benim ¢igliklarim yanki-
land1. Sonra ayaga kalktim ve ytriimeye bagladim. Nereye oldugunu bilmeden
yurtiyordum. Yagmur biraz daha hizlanmisti. Epeyce yliridim bir saat, belki
iki saat. Beynim tamamen benim dahlim olmadan ayaklarima komut veriyor-
du. En sonunda evimin oraya geldigimi zor da olsa anladim. Omzumda bir
agirlik hissettigim an distincelerimden siyrilip arkama déndtiim. Erva gelmisti
anladigim kadariyla birkac kez seslenmis ama duymamistim. O an nerede ol-
dugumuzu kavradim. Onun odasindaydik. Hala uyuyordu. Nasil da huzurlu
uyuyordu. Hi¢ mi uykulari kagmiyor, hi¢c mi rityasinda yaptigi o eziyetleri, is-
kenceleri g6riip ici sizlamiyordu, diye diisindiim. Sonra Erva’yi da alip odadan
ctktim. Bana endiseli gbzlerle bakiyordu déntip ona baktim sanirim hayatim-
daki en degerli ve tek 6nemli kisiydi. Kizimdi o benim. Biyolojik babast ben
olmasam da manevi babastydim ben onun. ilk baslarda bana, yurttan aldigim
icin, minnettarhigindan dolayt baba diye hitap etse de sonradan bu babanin
yerini samimi ve gercek sevgi barindiran “Oguz Baba” aldi. Hadi, gidelim de
sana sahilde bir salep 1smarlayayim gtizel gézlim.” dedim. Sevindi, ¢cok sevin-
di ama sonra ylzi tekrar dustd. “Artik bana bir seyler anlatsan nasil olur?”
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diye sordu. Hakliyds, ona bir seyleri anlatmaliydim artik. Onu haksiz yere ¢cok
endiselendirdim. “Tamam, kizim gidelim anlatacagim.” dedim. Birlikte hasta-
neden c¢iktik. Sahildeki her zaman gittigimiz salep ditkkanina gittik. Ona bir
seyler anlatacagim icin o hem sevingli hem de heyecanliydi. Nasil anlatacagim1
bilmiyordum. Cinki ne zaman o act yasantilarimi hatirlasam icim actyordu.

“Yil 1995°t. O aralar ailemle birlikte Bosna Hersek’in Srebrenitsa sehtin-
de yastyorduk. Ulke olarak pek iyi bir donem yasanmiyordu. Biz, Miisliiman
kesime akla gelebilecek her tiirlii eziyet yapiliyordu. Yine bir giin bize ne yapa-
caklar korkusu ile oturuyorduk evimizde. Ablam, ben bir seyler anlamayayim
diye benimle tiirld tirld oyunlar oynayip kafami dagitmamu sagliyordu. Sonra
birden silah sesleri geldi. Sirp askerleri evimizi basmistt. Ben ne oldugunu
anlamadan hepimizi bir odaya topladilar. Cok kalabaliktilar ama iclerinden bir
tanesi vardt ki hepsinden Ust bir riitbeye sahip oldugu belliydi. Ctinkt diger-
lerine komutlar yagdirtyor onlar da dediklerini ikiletmeden yaptyordu. Hepi-
miz agliyorduk. Kafami gevirip babama baktim. Bizi koruma icgidistiyle en
ontimiize ge¢misti. O da agliyordu. Babami ilk kez aglarken gérdiim. Benim
kahramanim, her seyiyle 6rnek aldigim o cesur adam agliyordu.

Tlk basta hepimizi sirayla dévdiiler. O kadar cok dovdiiler ki agzimizdan
kanlar gelmeye baglamisti. Hepimiz kanlar icerisindeydik. Sonra o en 6ndeki
adam konustu “Su iki yashyt 6ldiirin diger ikisini alin isimize yarar belki.”
diyerek gitti. O an hepimiz feryadi kopardik. Annem son bakiginda bize son
tebesstimini ettikten sonra o anda Sirp askerin silahindan ¢tkan kursun ile ka-
fas1 paramparca oldu ve yere yigildi. Sonra babama geldi sira o kadar d6vmis-
lerdi ki yiizti paramparca olmus, taninmayacak hale gelmisti. Sonra bagka bir
askerin silahindan ¢ikan kursun babami da bizden almisti. O da oracikta yere
yigilmustt. Tkisi de kanlarinda yiiziiyordu sanki. O anki goriintiileri hep aklim-
da... Ablam ve ben artik aglayamiyorduk bile. Sonra bizi alip kamplardan bi-
rine gotirdiler. Zorla galistirip her istediklerini yaptirtyorlardi. Tek dayanagim
ablamin yanimda olmasiydt. Yaklasik ti¢ ay kadar orada kaldik. Kadinlara her
turlt rezillik yapiliyor erkelere ise iskenceler... Aralarindaki bir asker... Bizi
buraya getirmelerini séyleyen o asker, en kotiisii de oydu. Bir giin ablam ¢ok
fena hastaland: zaten salgin vards, atesler icerisindeydi. O asker geldi ablamt1
aldr g6turdi. Ne kadar engel olmaya ¢aligsam da olmadt, koruyamadim onu.”
Birden higkirarak aglamaya bagladim. Erva elindeki fincant masanin tizerine
koydu. Ellerinin titremesinden bardag: bile tutamiyordu. Sonra o da bana sa-
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rilarak aglamaya basladi. Devam ettim. “Ablam 6ylece gitti. Ablami gétiiren
askeri her gérdiigimde sordum onu nereye gotiirdiglint ama her sordugum-
da beni déviip cevap vermedi. Kampta birkag kisi ile bir olup kagma planlart
yaptik bir iki denemede bagarisiz olsak da en sonunda ka¢mayt basardik. Cok
zor sartlar altinda Turkiye’ye geldik. Geldigimizde hi¢birimizin durumu ic agi-
ct degildi. Ben heniiz 12 yasindaydim, psikolojik tedavi gérdiim, digerlerine
nazaran daha cabuk toparladim kendimi.” Higkiriklarimi tutamiyordum, artik
daha fazla devam edemeyecektim.

Iste o asker, Adel Yelena’ydi. Karar vermek zorundayim. Yarin hastaneye
gidecegim, ya istifami vermek icin ya da hastanin tedavisine baglamak icin.
“Peki, kararint verdin mi baba?” diye sordu Erva. Cevap vermedim sustum
oylece. Vakit epey gec olmustu sahilden kalkip eve gectik. Tlk 6nce Erva’yt
eve biraktim sonra da kendim hastaneye ugrayip eve gectim. Gece boyu uzun
uzun distindiim karar verebilmek icin ve vermistim artik kararimi. Ertesi glin
oldu Erva beni almaya geldi beraber kahvalti yaptiktan sonra hastaneye gittik.
Ve ben karar verdigim seyi yaptim.
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- VAVEYLA

UCUNCU MANSIYON

Rumuz: Edelvays

Seyda Nur ibis

Bayburt Kiz Anadolu imam Hatip Lisesi

Kiiciikken bana 6liim ninnisi fisildadilar,
Sonra oliim igin uyuttular.

Simdi gegmis daragacinda sallaniyor,
Gelecegim yok oluyor.

Gegmi§, kararip gelecege akti. Anilar, idam sehpasinda asili kalan ce-
set gibi sonsuzlugun tizerinde sallanmaya baslamistt. Sonra ip koptu,
anilar kurumus yapraklar gibi dokiildi etrafa. Olen ve 6ldiiriilen zaman oldu.
Her sey bosluk oldu. Ve her sey son...

Yasamay1 duvar kenarinda aglayip, insanlart izlerken 6grendim; 6lmeyi ise
dogdugum zaman. Yalnizdim. Eksiltili climleler kuracak kadar yalnizdim, uza-
nip kendi yanagimi 6pmek isteyecek kadar; kendime sarilacak kadar yalnizdim.
Icime zotla ilistirilmis ruhuma Ozgirlik tanimaktan korkacak kadar...

Zamann akrep ve yelkovani bedenimi etrafa savuracak hizda déntyordu
fakat bu siire beni yaglandirmiyordu. Aynaya hapsolmus aksim hep ayniyd: ya
da anilar oraya stkismig, hep ayni sahneyi tekratliyordu. Yalnizca bir gercek
vardy; ben gelecege kosarken bile tizerimde gegmisin giinahlarint tastyordum.

“Her zaman oldugu gibi 6lmemi istiyorsun,” merhametin kendini 6ldiirda-
g gozlerle ona baktim.

“Olmeni istemiyorum,” kine gebe kalmis ses tonuyla seytanlart tirkiitmek-
ten korkarak fisiltiyla konustu. “Senden istedigim Araf’ta asili kalman. Cehen-
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nemin atesinden korkacak ama cenneti de reddedecek giicte olmani istiyo-
rum.” Cumleleri ruhumun tizerine y1gilds, act cektim.

Sessizlik, miizik oldu yayildi aramizda. O beni apagik bir yenilgiye davet
ediyordu ben ise merhamete. Zihnim, her seyi bulaniklastirirken onun var-
ligint en net hale getiriyordu. Varligini kurtulmami engelleyecek sekilde tim
benligime kaziyordu.

“Medet umdugun goélgeler seni yok etmeden varligini giigld hale getirmek
benim babalik vazifem kizim.” Sesinde en ufak sefkati hissetmiyordum. His-
setmemi istemiyordu zaten. “Babaya itaat etmek ise uslu cocuklarin gérevi-
dir,” yliziinde sogukkanlt bir giilimseme belirdi. “Sézimi dinlersen iyi bir
cocuk olmus olursun.”

“Sen iyi bir insan degilsin baba,” nefret oturmus bizi izliyordu. Onunla ko-
nusurken ruhunu ele gecirmis bir seytan ve gézlerinden yanstyan cehennemin
ateslerini gériiyordum. Ruhum eziliyordu.

Yazili bir metin okur gibi ylziime dikkatle bakti. “Belki de haklisin; 6lme-
ne izin vermeliydim.” Sarkik lambanin sallantist gibi basint iki yana yavasca
salladt. “O zaman tim emeklerime ragmen karsimda dislerini belerten kizim
olmazdi.”

Oturdugu yerden yavasca kalkti. Gozlerim aninda parlak ve temiz ayak-
kabilarina kaydi. Agir adimlart yerde tok bir ses ¢ikartyordu. Bana gelirken
zihnimde parcalara ayrilan 6lim notalart yeniden sekil almaya baslamist bile.
“Seni o yangindan kurtardim ve hayata kazandirdim. Hem de hicbir kan ba-
gimiz olmadig halde. Bana baba dedin, kizim kabul ettim seni. Olecek bir
Okstizken hayat kildim sana, bir aile verdim. Eger hakkim bu ise...” git gide
sesi kurumustu. Her zaman olan Okstriik krizi konugmast 6ntine yikik bir set
olusturmustu.

“Beni sevmedigini biliyorum,”
“Sadece sevgi anlayislarimiz farkli.” Gozleri cehennemi yansitan birer ayna
gibiydi, tim kotl niyetleri gérmistim. “Sana gore seni sevmiyorumdut, bana

gore ise oldukea degerlisindir,” g6z kirptt. Cehennemi seyir kapilarimin birisi
kapanmistt. “Olabilir, degil mi?”

“Neden rahat birakmiyorsun beni? Neden mutlu olmami istemiyorsun

baba?”’
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Farklt bir konunun kapisint araladigimda o kapinin altindan sular sizmustt
zihnime. Kirli sular tim distince sistemimi ¢Okerttiginde o selin altinda tek
canlt kalan hatiralar babamin hatiralariydr. Dimdik ve glicliydiiler, onlarla yiiz-
lesmemi bekliyorlardi. Yapmadim.

“Annemin atese verdigi o evden neden kurtardin beni? Neden yasattin?”
sordugum sorularin icimi sizlatmast gerekiyordu degil mi, peki bende neden
hi¢bir duygu belirtisi yoktu. “Gélgelerin beni bogmasini istemiyorsun, peki ya
bana en karanlk gélge sensenr”

Kalktig tekli koltuguna yeniden oturdu. Sorularimi askida birakmayt ve

birkag saniye sessiz kalmay1 tercih etmisti. O saniyelerde gbz bagimiz hig ze-
delenmemis, tam aksine daha da giiclenmisti.

“Kigtk bir cocugu Sliime terk edecek kadar cani degildim, hala degilim.”
“Bir kizin hayatint her giin yeniden atese verecek kadar kétisiin ama.”

“Bunlarin kendi beyninin kurdugu senaryolar oldugunu biliyorsun. Anla-
stlan hastaligin bas gosterdi yine.” Kaglart catilds, o kaslar arasinda bir mezar
olusmustu. “Ben seni kanimdan olmayan ama kanima ve kendime yakisir bir
evlat olarak biytttim.” Ses tonu distikti ama her bir kelimenin hiddetini
hissediyordum. “Saygisizlik yapma.”

“Sen bana on sekiz yil boyunca insanlart katil yapmaya zorlayacak bir gii-
nahkar oldugumu hissettirdin. Istemedigim halde bana babalik yaptin, beni
kendi ruhunu kemiren bir canavara cevirdin. Simdi ise omuzlarima diktigin
iplerle beni oynattigin kukla haline getirdin.”

Cevap vermedi bana. Bagini arkaya yaslamis, gbzlerini kapatmisti. Digari-
dan vuran ay 15181 los ortamda yizinin diger yarisint kaplamistt. Burnunun
g6lgesi yliziiniin sag tarafina, kirpiklerininki ise yanaklarina distiyordu.

“Oz annemin beni 6ldiirmesini istemedim. Daha bir yasindaydim.”

Yine cevaplamad: beni. Bir seyler diistindiigini tahmin ediyordum. Bey-
ninde donen tilkiler o kadar coktu ki, kuyruklart birbirine dolantyordu ve ¢6-
ziilmek i¢in yine birbirlerinden yardim istiyorlard.

Htrafa bakindim. Her zaman sanatt seven biriydi. Odanin duvarinda farkls
portreler vardi. Aralarinda en cok dikkatimi ¢eken boynuna yilan dolanmuis
kadin resmiydi. Arkast doniiktii ve boynuna sarili yilanin kuyrugu belli olan
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omurgasina dogru sarkmisti. Yilanin kizil gozleri disinda tim resim siyah be-
yazdt. Urkiitiiciiydii ve dikkat cekici.

“Begendiysen senin olabilir,” kenetledigi elleri ¢enesinin altinda duruyor
benimle ayni resme bakiyordu. “Gergi sen doga resmi sevmezsin ama.” Du-
dagini bizerek omzunu silkti. “Baban sana hediye edebilir.”

“Doga resmi?” anlimt kiristirarak bir ona bir kadin resmine baktim. “Sani-
rim yilanlar ve kadinlar sana artik doga harikast olarak gelmeye basladi.” Alayla
tislayarak glilditkten sonra tekrar resme baktim. “Sevgi anlayislarimiz farkls
oldugu gibi sanat yorumlamalarimiz da farklt.”

“Mersa,” donuk sesiyle bana seslendiginde omzumun tizerinden ona bak-
tm. Kaglarini derince catmisti. “O tabloda kar manzarast var.”

Bedenimi tamamen ona ¢evirdim. Gozleri gece ortasinda yalniz ve ag kal-
mus kurdun gozleri gibi keskin bakiyordu. Bu beni yeniden trkiitmeye yetmis-
ti ve aklima unuttuklarimi getirmeyi de basarmusti. Tlaglar? Bugiin almamis
miydim?

Hizla babamin ¢alisma odasindan ¢ikmistim ve merdivenleri ayni hizla inip
odama geldim. laglar. Her yerde onlart artyordu gézlerim.

Telasla gekmeceleri karistirmaya basladim. Diin gece ila¢ kutularini buraya
koydugumdan emindim. Hizlt hareketlerle masanin tizerini, raflart her yeri art-
yordum. Beynimden gelen uyusma, parmak uglarima kadar yayilmusti. Tcimin
cekildigini daha ¢ok hissediyordum.

Dizlerimin tzerine ¢Skerek ellerimi saglarimin arasindan gecirdim. Diin
gece kullandigim ve yerine kaldirdigim ilaglar bu aksam yerinde yoktu. Bir
bebek gibi emekleyerek kiyafetlerimin oldugu uzun ¢ekmecelere gittim.

Cektigim ¢cekmecelerdeki kiyafetlerin hepsi yetle bulusmustu, cekmecelerin
dibini gériyordum fakat ilaglar yine yoktu.

“Lanet olsun!” diyerek yerden hizla kalktim. Hizli adimlarla salona girip,
oranin lambasint yaktigimda aynt hizla etrafi taramaya baslamistim. Tlaclar yine
yoktu.

Sonra bir sey oldu, tim anilarim géziimiin 6ntune gelmekten ziyade bulun-
dugum ortama geldi. Once yerde emekleyen bebekligim, garp bir sekilde elini
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bana uzatts; sonra elinde yirtik ayicigini tutan pijamali cocuklugum... O da elini
bana uzatt. Ve sonra resimlerden tanidigim annem belirdi. Elini bana uzatti,
sessizce ‘hadi gel” dedigini duydum.

Tium gorintiler siliklestikten sonra tamamen kayboldu. Geriye yerdeki
buytk sehpanin tizerindeki silah kaldi. Geriye 6zledigim o bir yas kalds, geriye
acilar kald: ve geriye Slim istegi. ..

Distinmedim, yalnizca o silaha yiiriidiim ve elime aldim. ‘Hadi gel” yankist
yeniden beynimin seffaf camlarinda leke biraktiginda basimi kaldirdim. Bu se-
fer bebeklik ve ¢ocukluk yoktu; yalnizca annem vard: ve bana elini uzatmistt.

Ve annem yeniden 6liim igin buradaydi. Uvey babamin ‘Uslu ol kizim’ sesi
vardi bu sefer zihnimde. Uslu olacaktim, annemi dinleyecektim. ‘Ebeveynleri-
ne itaat etmek ise uslu ¢ocuklarin goérevidir’

Namlu sakaklarimda filizlendi. Barut kokusunu tim bedenim istedi, 6li-
mimi ise annem. Zehirli sarmagik, kaburgalarima dolandi ve kalbimi sarma-
ladt. “Ebeveynlerine itaat etmefk ise usln cocuklarm gorevidir,”

Bas bas bagirdmzz, giinabkar oldugunn,

Simdi goriing

Ben Araf ta asil,

Olii ya da diri aranan o kizum.

Parlak ayakkabilariyla iceriye sakin adimlarla girdi adam. Yerde ytz Usti
yatan kizinin 6l bedeni icinde hi¢bir duyguyu uyandirmamus, tam aksine bu
sahne; icerisinde yaslanmis seytant uyudugu yerden uyandirmustt.

Kolunun altina sikistirdigt Yilanl Kadin tablosunu hemen sehpanin dibin-
de yatan kizin bagina birakti. Dogrulup bu sahneye tepeden bakmayi tercih
etmisti. Bir 6miir bu ant bekliyordu, simdi ise senaryonun son kismini izleyen
seyirci gibiydi.

“Sana glicten bahsederken sanirim paranin glictinden bahsetmemistim,”

Dudaginin kenari yilan gibi kivrildr. Gozleri ise miicevher gibi parildiyor-
du. Galibiyetin tatlt siz1s1 damarlarinda kan olmus, dolastyordu bedeninde.
Tek kisilik zaferini yine tek kisi kutluyordu.

Yere yigilmus cesede zevkle bakt. Kanli, koti fakat olagan tstii bir basary-
di onun icin bu sahne.
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“Sen hep hakliydin, sevgi anlayislarimiz farklt degildi, ¢inkd seni dedigin
gibi hi¢ sevmemistim; sen hakliydin seni her giin yeniden yaktim; sen hakliydin
seni bir atesten kurtarip bir cehenneme attim. Cigliklarin hakliyds; bu nasil bir
vaveyla ki¢liik Mersa? Seni ilk 6nce yaktim, sonra kurtardim ve sonra Araf’ta
sallanmaya mahkim biraktim.”Kadehini ayaklari dibinde yatan cesede bakarak
kaldirdr. “Huzur iginde uyu kizim.”
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- UMUDUN KADERI

Rumuz: Duru
Yagmur Akbudak
Mustafa Koseoglu Cok Programli Anadolu Lisesi

nsan yasadifi siirece hayatin onun karsisina ne getirecegini bilemez.

Hayat bazen aglatir bazen de glldirtr. Bunlarin hepsine kader denir.
Tipkt Umut’un yasadiklart gibi. Umut, diinyaya gelir gelmez yalniz olmaya
mecbur kalmis bir ¢ocuktur. Annesi onu dogumdan hemen sonra terk et-
mistir. Daha yeni dogmus bir bebekken hayat ona acimasiz tarafini géster-
mistir. Umut bebek onu kucagina alan Nazlt Hemsire’ye 6yle bir bakmistir ki
aralarinda hi¢ kopmayacak giiclii bir bag olusmustur. Maalesef Umut bebek
Cocuk Esirgeme Kurumu’na verilmek zorunda kalinmistir. Nazli Hemsire
her firsatta Umut bebegi ziyarete gitmis, Umut da hep hemsire ablasinin yo-
lunu gézlemistir. Gel zaman git zaman yillar béyle ge¢mis Umut annesinin
yoklugunu ¢ok daha fazla hissetmeye baslamus. Artik on sekiz yasindaymis.
Hicbir sey onu artik teselli etmez olmus. Nazli Hemsire, Umut’u kendi oglu
gibi sahiplenmis. Umut’un tziilmesine dayanamiyormus. Umuba annesini
bulacagint séylemis. Baslamis arastirmalara ve bir iz bulmus. Umut’u da alip
hemen yola koyulmus. Ellerindeki adrese geldiklerinde kapiyr ¢almiglar. Bir
kadin kapiyt agmis. Umut, dolu gézlerle kadint incelemis. “Acaba, annem mir”
diye i¢inden gecirmis. Kadin bir anda panikleyerek kapiyr suratlarina kapad.
Kapiyt calsalar da bir daha agmadi. Umut, yurda geri déndui ve aglamaya bas-
lad1. Vazgecmeyecekti, gercegi 6grenecekti. Nazlt Hemsire’den habersiz o eve
tekrar gitti. Kapiyr yine aynt kadin agti. Umut daha tek kelime etmeden “Git
buradan!” diye bagirmaya bagladi. Umut sadece tek bir sey 6grenmek istedigi-
ni sOyledi. Sadece “Sen benim annem misin? ” dedi.
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Kadin: “Ne fark eder ki bundan sonra annen olup olmadigim.” dedi. “Ar-
ttk sen benim oglum olamazsin, ben de senin annen. Ben evlendim esim ve
cocuklarimla yeni hayat kurdum. Seni dogurdugumda kucagima bile almadim.
Ben sana annelik yapamam.” dedi. Umut tek bir s6z séylemeden orayt terk
etti. Ve bir daha annesini hi¢ agzina almadi. Aradan 5 yil ge¢misti. Nazhh Hem-
sire hastanede Umut’un annesine rastladi. Kanser hastaligina yakalanmis. Du-
rumu kotaydi. Hastaligt cok ilerlemisti. Artik yataga diismek tizereydi. Birkag
giin Umut’un annesini takip etti. Kocasi artik ziyarete gelmiyordu. Daha 6nce
kesmisti zaten. Nazli Hemsire, Umut’un yanina gitti. Ona gordiiklerini anlatt1.
Annesinin ¢ok hasta oldugunu séyledi . Umut basint yere egdi sadece sustu.
Tek bir kelime etmedi. Annesi onu istememisti. Ama nasil olur da o annesi
icin bu kadar ¢cok tztlmisti. Demek ki annesini hala ¢cok seviyordu. Dayana-
mayip hastanenin yoluna koyuldu. Annesinin bu halini gériince ¢ok tztldi.
Annesi uyuyordu. Gézlerini acip karsisinda Umut’u gérdiigiinde gbzyaslarina
boguldu. Oglundan kendini affetmesini istedi. Umut annesinin elinden tuttu:
“Uziilme anne” dedi. “Sen iyiles, her sey cok daha giizel olacak. Ben senin eli-
ni hi¢ birakmayacagim.” Umut, annesinin yanindan hi¢ ayrilmadi. Hastaliginin
her asamasinda annesiyle ilgilendi. Doktorlarin olmaz dedigi oldu ve annesi
iyilesti. Doktotlar bunu agiklamakta zorlandilar. Ama, Umut ve annesi ¢ok iyi
biliyorlardr ki bu mucizenin adt sevgiydi.
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- KADERDEN KACIS

Rumuz: Kiiheylan
Umut Akdag
Bayburt Fen Lisesi

akti zamaninda geng, yakigikli, sartya calan sa¢ rengine ve yemyesil
Vgézlere sahip bir delikanlt vardi. Bu delikanli miikemmele yakin fizik-
sel 6zelliklere sahip olmasina karsin, tamamen koti giden bir kadere veya bas-
ka bir deyisle kotii bir bahta, sansa sahipti. Bugiine kadar eline attig1 her iste
bir aksaklik, bir kusur meydana gelmisti. Fakat bu aksakliklara kars1 yillar 6nce
vefat eden babasindan 6grendigi “sabit” duygusunu silah olarak kullanmayi da
biliyordu. Her ne kadar bazen isyan edecek seviyeye gelse de sabr1 hicbir za-
man kalbinden eksik etmemistir. Hayatta sahip oldugu tek kisi olan annesiyle
beraber yasadigt onca maddi stkinttya biiyiik gayret ve umutlarla basladigi her
isteki olumsuz sonuglara ragmen hicbir zaman pes etmemis, aksine bir son-
raki isine daha gayretli baslamustir. Iste bu da Murat’in hayata attigi kiiciik bir
tokattt sadece. Murat'in yasam felsefesine eklemek istedigi bir s6z vardi. “Ne
ekersen onu bigersin.” Murat bu s6zi hayatinda uygulamak istemigsti. Fakat
hi¢bir zaman ektiginin karsiligint bictigini distiinmemisti.

Murat, bir giin yine babasindan kalmis olan ve nami tilkede padisahin ku-
lagina kadar giden atin1 yemliyor, atina su veriyor ve onunla vakit geciriyordu.
Bir glin Murat’in karsisina birka¢ adam c¢ikiverdi. Gelenlerin giyimlerinden ve
konusma usluplarindan devlette 6nemli mevki sahipleri oldugunu anlamsti
Murat. Adamlar kendilerini tanittiktan sonra padisahin atinin artik yaslandigi-
ni ve yeni bir at almak istedigini séylediler Murat’a. Adamlar, padisahin, atin
namini duydugunu ve ati satin almak icin gerekli olan tim bedel neyse onu
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verebilecegini séylediler. Murat, disiinmek icin adamlardan biraz zaman istedi
ve adamlart génderdi. Aslinda Murat’in karart belliydi. Bunca yildir yoksulluk
¢ekmis ve hicbir iste basartya ulasamamustt. Bu att satip hem yoksulluktan
kurtulacaktt hem de ilk defa basarili bir is yapacakti. Olaydan bir glin sonra
Murat carsida gezinirken dénemin 6nemli din alimlerinden olan Molla Sait
ile karsilasti. Molla Sait’e durumu anlatti ve at1 satacagint sOyledi. Molla Sait
Murat’a ona uzun uzun birkag sey sOyleyecegini ve bunlarin da onun hayatint
degistirecegini belirtti. Basladi Murat’a anlatmaya:

- Senin bana anlattiklarina gére kaderin pek cilelerle, pek olumsuzluklarla
dolu, dogru mu? der.

Murat, evet, deyince Molla Sait hemen atilir:

- Hayir. Aslinda bugiine kadar senin karsina hi¢bir olumsuzluk ¢ikmadi,
sadece sen karsina ¢ikan firsatlart olumsuz yonde kullandin. Simdi sana soyle-
yeceklerimi iyi dinle ve ben buradan kalkip gidince sdylediklerimi hemen ha-
yatinda uygulamaya basla. Senin kaderin kéti ¢izilmemis sen sadece kaderinde
karsina ¢ikan olaylart nasil yasayacagint bilmiyorsun. Sana kaderinden kagmant
tavsiye ediyorum. Nasil diye soracak olursan da karsina ¢tkan bir olayda hayirl
goriinen isi degil hayirlt olant yap. Hayirli olani bulmak da senin isin. Bak, sim-
di sen her iste basarisiz olup bir sonraki ise daha gayretli bagladin ve béylece
hayata bir tokat attigini distindiin. Aslinda agik¢ast bu durumda tokad: hayat
sana atmis oldu ve sen farkina bile varmadin. Daha actk bir sekilde séylemem
gerekirse bir iste bagarisiz oldugunda bir sonraki ise daha gayretli baglamak
yerine basarisiz oldugun isi bir daha yapmayt denesene. Clinkii bu durumda
sen o isin nasil yapildigini belki 6grenmedin ama nasil yapilmayacagini 6gre-
nemedin. Hayata karst hicbir zaman pes etmedigini distindiin ama aslinda sen
her defasinda pes edip yeni bir ise bagladin Murat. Umarim bu séylediklerim
sana bir seyler ¢cagristirir. Ha bunu da unutma her serde bir hayir vardir, der ve
kalkarken de tekrardan “Hayirli gértineni degil, hayirli olant yap.’der ve gider.

Murat, Molla Sait’in soylediklerini uzun uzun distnir icinden sunlart
gecirir: “Atimi satarsam ortaya ¢tkacak sonug belli, yoksulluktan kurtulaca-
gim, pekiyi, ya sonra?” Dogru, pekiyi, ya sonra ne yapacaktt Murat? Bundan
hemen sonra Murat atin1 satmaktan vazgecer. Butiin kéyliler Murat ile alay
eder «O kadar paraya at satilmaz m1?” der. Murat’in ise onlara tek bir cevabt
vardir “ Kaderimden kagtyorum.” Tyi de Allah’in kaderinden kagilir muydi ki?
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“Kaderimin olacaklarindan kaderimin vereceklerine kagiyorum.” der Murat.
Kéyliler bir sey olmaz deli divane der gegistirirler Murat’t. Aradan uzun bir
zaman geg¢ince Murat’in ati kagar ve kaybolur. Bunun tzerine kéyliler Mu-
rat'in baginda toplanir. Atint satsaydin en azindan simdi paran olurdu ama
simdi ne paran var ne atin ikisi de yok ortada hadi gezin simdi avare avare
derler Murat’a. Murat’in yine onlara tek bir cevabi vardir; “Her serde bir hayir
vardir, goriinene degil, olacaklara bakmalisiniz.” der. Kéyliler yine deli divane
diye gegistirirler Murat’t. Muratta baglar atint aramak icin yola koyulmaya.
Bir hafta boyunca dag tas gezer atint bulur ve kbye gelir ama kdy eskisi gibi
degildir. Kbyde ctkan salgin hastaliktan dolayt kéydeki tiim hayvanlar telef ol-
mustur. [ste bu Murat’in hayata attigr ilk tesirli tokattir. Aynt zamanda ilk kez
bir iste basarili olmustur. Olaydan sonra koyliler Murat’a biraz hak verir ve
6zir dilerler. Aradan biraz zaman ge¢ince Murat’in yanina yaglt bir adam gelir
ve elinde iki tane yaban atinin oldugunu ama yasindan dolay: onlart evcillesti-
remedigini s6yler. Murat’tan iki yaban atina karsilik Murat’in atint ister. Murat
biraz distnir ve séyle der icinden “Mantiklt gértinen, bu teklifi kabul etme-
mem, eger teklifi kabul etmezsem sonug belli higbir sey degismeyecek, hayirlt
olantysa ben bulacagim.” der ve teklifi kabul eder. Murat, bu yaptigindan do-
lay1 yine kdylilerin alay konusu olur. Koyliler ona, padisah sana o kadar para
ve altin verecekti sen kabul etmedin simdi ise bes para etmez iki yaban atina
giizelim atint degistin derler. Murat onlara “Her iste bir hayir vardir, bekleyin
ve gorin.” der. Koylilerin icinde her zamanki gibi deli divane olur. Bir giin
Murat atlar1 evcillestirirken birinin tizerinden diser ve kolu ile ayagt kirtlr, Iste
tam bu sirada koyltlerin maskarasi olur. Kéyliler deli divane diye gecinirken
tlkede savas ctkar ve eli silah tutan tim erkekler askere cagirilir. Murat ise
sakatligindan dolayt savasa gidemez. Iste bu da Murat'in hayata attg: ikin-
ci kuvvetli tokattir. Kéyliller bir kez daha soylediklerine pisman olmuslardir.
Murat ise kéylilere: “simdilik gértinen bu, oysa hala bir seyi 6grenemediniz.
Olanlara degil olacaklara bakmalisiniz.” der.

Murat da koyliller de sonunun nereye varacagint bilemeyecekleri kim bilir
daha neler neler yasayacaklard:... Kim bilir?
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- BIR GENC KIZ KALBI

Rumuz: Hig
Ziileyha Bakir
Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

elki de en caresiz giinlerini yastyordu. Vicdani sizliyordu belki de 61-
mek istemesinin sebebi de buydu.

Ayse on sekiz yasina yeni girmis bir geng kizdi. En biiytk hayali okuyup
annesine rahat bir yasam strdiirmekti. Annesinin ad: Sadile, babasinin ad:
Al’ydi. Bir giin Ali Bey is bahanesiyle evden ¢ikip zenginlerin takildigi bir
kafeye gidip bir seyler igmeye karar vermisti. Kafasini saga sola ¢evirdigin-
de, etrafinin zengin ve tnlii insanlarla dolu oldugunu gérdi. Metin teklifsiz
bir sekilde sandalyeyi ¢ekip oturdu. Ali sasirmustt, béyle bir sey beklemiyordu
Metin’den. Metin biraz daha konugtuktan sonra birden ayaga kalkti ve séze
basladi:

-Ali, s6ziin kisast ben bu aksam size misafirlige gelecegim.
Ali sagirmistt. Metin birden séze basladr:
-Korkma, korkma! Hayirlt bir is.

Sadece basint onaylar sekilde sallayarak tepki verebildi. Metin, Ali’nin ba-
sint salladigini gériince bu duruma epeyce sevinmis, yerinde duramiyordu.
Ali’ye “Hosca kal” bile demeden hizla masadan uzaklasti. Ardindan bakakalan
Ali, kahvesini bitirdikten sonra hesabt 6deyip ¢ikisa dogru yoneldi. Eve gel-
misti. Kapiyt caldi, acan esi Sadile Hanim’d1. Sadile Hanim esinin yiiziindeki
ifadeyi gérince hemen fark etti ve sordu:
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-Ne oldu Ali? dedi.
Ali ise soruyu sindirdikten sonra séze basladi:

-Arkadastm Metin’i gérdiim, Hayirlt bir is icin bize gelecekmis, dedi.
Al’den daha kii¢iik olsa bile kizinin okumasint, hayatini kurtarmasini istiyordu
annesi. Kapi caldi. Ayse hi¢ konusmadan babasinin yanina salona gitti. Ayse
soluklandiktan ve yiiziini sildikten sonra, “Universite stnavint kazandigint, ar-
tik karsilarinda Gniversiteli bir geng oldugunu” séyledi. Ali Bey hi¢ bozuntuya
vermiyor kizinin sevincine ortak oluyordu. Annesi Sadile Hanim ise bir yan-

dan seviniyor diger yandan da i¢i kan agliyordu. Annesine dénerek:
-Anne sen sevinmedin mi?

-Olur mu kizim tabii ki de sevindim de...

Sadile Hanim sessizlige birtindii. Ali Bey ise s6ze basladi:

-Aksama hazirlan, misafir gelecek, dedi.

Ayse babasinin séyledigine bir mana veremedi ¢linki altt tistli bir misafirdi.

-Kizim aksam seni istemeye gelecekler, dedi Sadile Hanim.

Ayse simdi anlamisti annesinin neden boyle sessiz oldugunu. Ayse bir anlik
sinirle odastna girip kapiyt hizla 6rttii. Aynada yiiziing silerken yatagin tzerin-
de bir seyler oldugunu gordii. Ali Bey, kizt icin kiyafetler hazirlamis ve yatagin
tzerine koymustu. Ayse 6yle dalmustt ki kapinin sesiyle drpermisti.

Ayse hizla kapiyr act1 ve salona dogru yoneldi. Babast annesine bir yandan
bagiriyor bir yandan da vurmaya devam ediyordu. Ayse ilk defa babasinin an-
nesine vurdugunu gérmiisti. Babast kizar, bagirir, cagirir ama asla vurmazdi.
Ayse bir anlik 6fkeyle babasinin elinden annesini ald1 ve mutfaga gotiirdi. An-
nesi durmaksizin agliyordu. Ben senin evlenmeni istiyorum, benim ¢ektigim
actlart senin de ¢ekmeni istemiyorum. Ayse bunu duyunca annesine sarild: ve
onu teselli etmeye calistt. Tam annesini teselli etmisken zil ¢aldi. Evin icinde
bir sessizlik oldu. “Hos geldin” sesiyle yankilandi. Bir yandan ¢ay demleyip bir
yandan da agliyordu. Annesinin durumunu gériince babasina karst bir nefret
ve igten ige babasina kin besliyordu. Distinceler icinde bogusurken babasinin
sesini duydu. “Ayse, Ayse” diye bagirip duruyordu. Istemeyerek de olsa mut-
faktan disart ¢ikti. Babast birden séze baslad: “Kizim bir kahve yap da igelim”
dedi.
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Mutfaga adeta ucarak gitmisti. Annesine sevingle sarildi.

-Anne, babamin yanindaki arkadasi, beni istemeye falan gelmemisler, rahat
ol.

Annesi hi¢ ses ¢itkarmadi. Cunkd gelen adamin Ayse’yi isteyecegini bili-
yordu. Ayse kahve pisiriyordu. Babasinin yanindaki adamin isminin Metin ol-
dugunu 6grenmis. Babasi sanki hi¢bir sey olmamus gibi bir yandan kahveleri
yudumluyor bir yandan da eskilerden bahsediyordu. Metin Bey bir an konus-
maya bagladr:

-Allah’in emri, peygamberin kavliyle kiziniz Ayse’yi kendime istiyorum,
dedi. Sadile Hanim bunu duyunca hizla mutfaktan salona gelmisti. Bir anlik
sessizlikten sonra bir ses ¢inladi kulaklarinda.

-Verdim gitti, diye.

Metin Bey cebinden yiiziik kutusunu ¢ikardr. Ytzik kutusunun kapagint
acinca bir tektas yuzik cikmusti. Metin Bey, yiziglh takmak icin Ayse’ye
yoneldi. Ayse ise kendini ¢ekiyordu. Metin Bey ile g6z gbze geldiginde Ay-
se’nin goziinden iki damla yas siiziildi. Metin Bey silmeye ¢alismisti ama Ayse
izin vermemisti. Metin Bey disart ¢tkmustt. Sadile Hanim kizinin Gziintild ol-
dugunu goérince elinden tutup mutfaga gotirdi. En ¢ok tzildugh sey de
tniversiteye gidememekti. Ali Bey bir an duraksadi ve s6ze basladr:

-Bu is ¢abuk olsun, bitsin.

Metin Bey ise bir kahkaha atarak konusmaya baslad::
-Ali yarin istersen telli duvaklt alip gideyim, dedi.
-Olur gel al, dedi, samimi bir sekilde.

Yiizlerindeki o ifade Ali Bey’in sozlerine gére degisip duruyordu. Iyi oldu-
gunu belirtmek i¢in basini sallad1. Metin Bey aniden ayaga kalktr. “Hadi, yarin
gbristirtiz” dedi. Kapiya ulastiginda arkasina donerek “Ellerine saglik kahven
de cok giizel olmus” dedi. Ayse hicbir sey séylemeden odasina gitti. Yataginin
tzerindeki kiyafetleri alip ¢Ope attiktan sonra yatagin tizerine uzandi. Ayse bir
an duraksad: ¢linki aklina bir fikir gelmisti. Asayiste calisan ¢ok iyi tanidigt bir
adam vardi. Ismi Cafer’di. Hemen telefonu eline aldi ve aradu.

Biitin olup biteni Cafer abisine anlatti. Cafer Bey isinde uzman ve ¢aligkan
bir adamdi. Ayse olaylari anlatirken Cafer Bey hemen sézint kesti:
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-Seni istemeye gelen adamin ismi ne? diye sordu.
Ayse ise hemen yanit verdi “Metin” dedi. Cafer Bey hemen atildr:
-Soyadt ne? dedi. Ayse duraksadi ¢linkii Metin’in soyadint bilmiyordu.

Cafer Bey “Tamam neyse ben arastirir, sana haber veririm” dedi. Ayse bi-
raz vakit gectikten sonra uykuya daldi. Her seyin bir an riya oldugunu zannet-
misti ama ¢6pte bulunan elbiseleri gériince gercek oldugunu anlamisti. Sadile
Hanim hizla kahvaltt masasint hazirladi. Babasi birden s6ze basladi:

-Kizim hazirlan, Metin gelip seni alacak, dedi. Ayse hala riiyadan uyanmamus
gibiydi, babasina yanit vermeden odasina gitti. Artik bir kukla gibiydi. Kap-
nin sesini duydu, Metin’in geldigini anlamusti. Metin, Ali Bey’den izin aldiktan
sonra Ayse ile beraber arabaya binip hizla uzaklastilar. Ayse bir seyin farkin-
daydu, hep telefonla konusuyor onunla ilgilenmiyordu. Her konusmasinda “Tyi
birini buldum” deyip duruyordu. Metin’in evine gelmislerdi. Ayse arabadan
inip eve bakiyordu. Evin kapisint agti. Evin i¢i cok gilizel dekore edilmis, altin
islemelerle doluydu. Metin, Ayse’yi koltuga oturtup icecek bir seyler istiyor
musun, diye sordu. Ayse, su istedigini soyledi. Metin mutfaga su getirmek icin
yoneldi ve birden durdu «Biraz buz olsun mur” diye sordu. “Evet” diye cevap
verdi. Biri aramisti. Arayan kisi evin bodrum katinda bekleyen Rifat Bey idi.
Metin telefonu acti, cok hizli bir cevap “tamam, tamam geliyoruz” dedi ve ka-
patti. Metin suyu doldurdu, i¢ine buz koymay: ihmal etmedi. Metin cebinden
hizla bir sey ¢ikardi ve suyun icine dékti.

Suyun i¢ine doktigl sey uyku ilactydi. Ayse icince anlamamistt. Metin, Ay-
se’ye “Hadi gel sana evi gezdireyim” dedi. Metin Ayse’ye bodrum katt goster-
mek i¢in merdivenlerden asagi indirdi. Ayse bir an kendinden gegti ve bayildi.
Metin ise onu kucaklayip ileride bulunan ameliyathaneye gétirdi. Organla-
rint alip gémmek icin bahceye cikti. Diger geng kizlarin bulundugu mezar-
liga yonelecekti ama birden yagmur basladigi igin ameliyat masasinda biraktt
Ayse’nin cansiz bedenini. Ayse evden ¢ikarken telefonunu masanin tizerinde
birakmis ve aceleyle evden ¢tkmusti. Babast evdeydi ve Ayse’nin telefonunun
caldigini fark etti. Ali Bey telefona bakinca telefonun tizerinde “Asayis Cafer
Abi” yaztyordu. Ali Bey, Caferi tanidigt icin hemen telefonu acti. Cafer abi ise
hemen s6ze bagladt:

-Ali Abi, Ayse beni arayip her seyi anlattt. Benden Metin’i arastirmamt
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istedi. Metin’in soyad: Karaman mi diye sordu.
Ali Bey “Evet” deyince Cafer Bey korku i¢inde:

-Ali abi ¢cabuk kizini onun elinden kurtar. Metin aslinda doktor degil organ
mafyast, dedi.

Ali Bey bunu duyunca telefonu yavasca biraktt ve aglamaya basladi. Aglaya
aglaya evden cikiyordu ki esi onu gordi. “Ali ne oldu ne?” diye soru yoneltti
ama Ali Bey cevap vermedi. Sadile Hanim Ali Bey’in arkasindan gitti. Ali Bey
bir taksi durdurdu ve ona binerek Metin’in evine dogru gidiyorlardr. Sadile
Hanim ¢ok korkmustu ¢linki ilk defa Ali’nin agladigini gérmusti. Tam Me-
tin’in evine dogru geldiginde Metin’t gérmiisti. Elinde bir siyah torba icinde
kabaca bir sey vardi. Ali Bey siyah torbay1 gériince hizli bir sekilde Metin’in ya-
nina gitti. Metin, Ali Bey’i goriince ¢ok sasirmisti. Ali Bey hizla gidip Metin’in
boynunu tuttu sikiyordu ama giicii yetmiyordu. Giiciniin daha kalmadigini
anlayinca Metin’i biraktt.

Hemen torbanin agzini acmaya calist. A¢tigt zamanda gbzlerine inanamadi.
Ayse’nin cansiz bedenini gériince dayanamamustt. Sadile Hanim ise daha yeni
gelmisti Metin’in yanina. Esinin yerde yattigini goriince nedenini sormamisti
bile ¢linki yerde siyah torbanin icinde kizini gériince diinya basina yikilmisti.
Ayaga kalkip Metin’in canini yakmak istemisti ama yapamamustt. Clinkd kizt
yerde kanlar icinde yattyordu. Onlarda 6lmek, canlarina zarar vermek istiyor-
lard1. Metin Bey onlarin bu hallerini gériince kagmaya baslamis ama polis olan
Cafer Bey bahcede onu yakalamusti. Ali Bey artik hayattan imidini kesmisti ve
6lmek istiyordu. Kizinin 6limiinden sonra hayata kiisen Ali Bey ve Sadile Ha-
nim kizinin kirkt ¢tkmadan bosanmislar, Ali Bey kizinin limunden sucluluk
hissi duydugu icin mahallerinde bulunan yiiksek bir insaattan atlayarak intihar
etti. Sadile Hanim ise dort sene yasamis ve kizinin 6lim tarihinde kalp krizi

yluzlnden hayata gézlerini yummustu.
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- NIHAN VE BABASI

Rumuz: Kagan
Yunus Emre Bayraktar
imam Hatip Lisesi

Sabahm ilk 1s1klart uykuya doyamamis gézlerine vuruyordu. “Yine sabah
oldu.” dedi. “Uyuyamadan gecen gecenin kaginct sabahi...”

Onun i¢in sabah olmus, aksam olmus, gece olmus ¢ok da 6nemli degildi.
Uzun bir siireden beri gece ve giindiiz ile iliskisini kesmisti. Zamansizlik i¢in-
de yasiyordu. Buna yasamak denilirse tabi. Agzinda aksamdan kalma pas tadi,
daginik saclari, siirekli yatmaktan dolayt uyusmus kollart bacaklari, hi¢ durma-
dan uguldayan bast ve etrafa dagilmus esyalari, kiyafetleri, yiyecek ambalajla-
r1... Coktandir tim diinyast bunlardan ibaretti. Hi¢ agmadigt pencerelerinden
gelen giirtltiler ve sadece pansiyon gorevlisi tarafindan ¢alinan kapist dis
ortam ile tek baglantistydu.

Aslinda altt sene 6ncesini hatirladiginda su andaki kendisiyle pek bir ala-
kast yoktu. O yillarda civil civil, hayatinin baharinda bir geng kizdi. Tip fakil-
tesinde tG¢iinct sinifta okuyordu. Gelecegin doktoru Nihan Hanim olacaktr.
Sicacik glilimsemesi ile hastalarina sifa dagitacakti. Cok caliskan, ¢cok basarili
bir 6grenci sayilmazdi ama o insanlari, insanlara faydalt olmayt seviyordu. Bu
sebeple doktor olmayi kendine daha yakin bulmustu. Annesi ve babasi kendi
hallerinde iyi insanlardi. Babast memurdu. Sik sik yer degistirirler, farklt insan-
larla tanisirlardi. Insanlara olan sevgisi bundan dolaytydi.

Hayat strprizlerle doludur, hem iyi hem kétileriyle ve bunlar aniden gelir
karsimiza 6zelikle kot olanlar.
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Sade, miitevazi huzurlu bir yuvada yastyor, tek ¢ocuk onlarin ayricalikla-
rint her zaman hissediyordu. Annesinin ve babasinin birbitlerine olan sevgisi
onu da sartyordu. Ama o gece ne oldugunu anlamadigi bir tartisma ve sonra
babasinin kapiyt carpip gitmesi onun icin hi¢ bilmedigi bir olayd:. Bitin gece
annesi ile agladilar. Ancak sabaha karst uyuya bilmislerdi. Okula gidip gitme-
mekte kararsizdi. Annesinin zoru ile onu kirmamak adina istemeye istemeye
okula gitti fakat akli hep evdeydi. Son dersi bitirip telasla eve annesinin yani-
na gitti. Kapiyr actiginda diinyadaki her seyin son bulmus oldugunu hissetti.
Annesini yerde cirpinirken gérdi ve annesine miidahale etmeye basladi. Ama
cok gec¢ kalmisti. Annesi vefat etmisti. Komgulart sesine kosup gelmeye bas-
ladt. O tanidik sicak bir ¢ift géz artyordu yani babasini. O yoktu. Neredeydi?
Haberi var miyd, bu act giinden hem de buna babasi sebep olmusken. Béyle
distintyordu. Babasi béyle yapmasayds; kendisi de annesini yalniz birakip git-
meseydi annesi 6lmeyecekti. Bu act sona kendileri sebep olmuslard:. Béylece
bitin dinyaya, babasina, kendisine kistii. Arttk doktor olmasinin, insanlarin
hayatlarint kurtarmak icin yapmasi gerekenlerin hicbir 6nemi yoktu. O anne-
sinin Slimine sessiz kalmus elinden hicbir sey gelmemisti. Bagkalarina nasil
yardimet olabilirdi?

Iste uykusuz gecelerinin kabusu alti sene 6nce yasadigt bu olaydi. O
giinden sonra ne bir arkadasint ne akrabalarindan birini ne de ¢ok sevdigi ba-
basini gérmiisti. Acaba ne haldeydi, o da kendisi gibi miydi? Hangi ay hangi
giin gegmisti bilmiyordu. Zaten merak da etmiyordu. Bir gece pansiyonda-
kilerin sesi kapisinda uyandi. Kosusturanlar vardi. Ne oldugunu anlamadan
kendini koridora att1. Etrafta “Ambulans ¢agirin! Doktor ¢agirin!” ¢igliklar
dolastyordu. Birden dinglestigini alti sene 6nceki Nihan oldugunu damarla-
rinda hissetti. Kogsarak adamin yanina gitti. Basina toplananlart ¢ekerek bildigi
miudahaleleri yapt. Bir yandan da gézlerinden yaslar akiyordu. Yillarin 6fke-
sini gbzyaslart ile akip gidiyormus gibi hissetti. Evet, bu gdzler hi¢ yabanci
degildi. Aradigi, 6zledigi simsicak yesil gézler onundu. Babasinin gézleri. Su
anda ona minnetle ve sefkatle giiliimsiiyordu.
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| BABAM ICIN

Rumuz: Babam
Aleyna Bayram
Bayburt Lisesi

Bir meslek ancak bu kadar 6nem tasir ve ancak bu kadar layikiyla
yapilabilirdi.

Ogrencileriyle ilgilenip onlara anne sefkati veren, hanim hanimcik bir
ogretmendi Nida oOgretmen. Onun icin Ogretmenlik paha bigilemez bir
degerdeydi.

Yine siradan bir giin dersine girmesine dakikalar kala Mudiir Bey, Nida 6g-
retmeni odasina ¢agirdi. Ogrencilere dagitilmasini istedigi formlar vardi. Nida
6gretmen formlarin dagitilmasindan yana degildi. Ciinki o yaslarda kendisi de
bu formlart doldurmaktan nefret ediyordu. Anne ve babast olmayan ¢ocukla-
rin formda aile bilgilerini doldururken nasil zorluk ¢ekecegini cok iyi biliyor-
du; ama Midir Bey bu formlarin doldurulmak zorunda oldugunu séyledi.
Nida 6gretmen istemeden de olsa kigitlart dagitti. Ogrenciler formlart doldu-
rurken onlar1 gézlemliyordu ve en arka sirada kagida kapanmis, ufak tefek bir
ogrencisinin formu doldurmakta zorluk ¢ektigini gordi. Isa smnifin en sessiz,
icine kapanik 6grencisiydi. Ogretmeni, Isa’nin formu doldurmak istemedigini
gbriince yanina gidip kagidint usulca aldi ve titrek bir sesle teneffiiste beraber
doldurabileceklerini soyledi. Isa, korku ve endiseyle teneffiiste 6gretmeninin
yanina gitti. Ogretmeni, Isa’ya neden sadece anne-babasinin isimlerini yazdi-
gint sordu. Isa gozyaslariyla dolu olan gézlerini 6gretmeninden kacird. Keli-
meler bogazina diigiimleniyor, konusamiyordu Isa. Sesi duyulamayacak kadar
kisik bir sesle, yutkunarak “ctinkti anne ve babamin isimlerinden bagka hig bir
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seyl bilmiyorum. Ben daha bir yasindayken onlar trafik kazasinda... s6ziini
tamamlayamadan aglamaya basladi.

10 Ekim 2014 sonbahar ay1, hiizlin mevsimiydi. Sararan yapraklar kisalan
giinlerin habercisiydi. Act o kadar buyiktii ki hicbir kelime tarif edemezdi
onu. Saat gece 00:30 civari Gist kattan evine inmek istedi. I¢ine dogmustu sanki
o hir¢inliga coktan birtinmistl bile. Gérdigu kalabaligin anlamini ¢6zmeye
calisan kiiciik bir kizdi. Evet o daha 12 yasindaydi. Akranlart top oynayip
giliip eglenirken, o bu sorumlulugun altina girmisti. Saskin saskin yengesi-
ne “Neden herkes burada, ne oldu?” gibi sorular sormaya bagladi. Hayatinda
duydugu en sagma yalanlard: belki ama o an onlari duymaya ihtiyact vardi.
Ugultu kulaklarini tirmaliyordu sanki. Sebebini bilemedigi kalabalikta gézleri
annesini, babasini, abi ve ablasini artyordu. Neredeydi onlar hicbir sey bilmi-
yordu. I¢erdeki kalabalikta tamidig: tek yiiz anneannesiydi.

Yalnizligini gidermek icin kendini anneannesinin sicactk kollarina attr. Cani
bilmedigi bir sebeple yaniyordu. Herkesin gézleri dolu dolu ona bakiyordu.
Korkarak tekrar sordu: “Ne oluyor burada?” Minicik diinyast karmakarisik
olmustu. Anlayamiyordu ne oldugunu, belki de anlamak istemiyordu. Tek is-
tedigi sey ailesiydi. Diin aksam babast biraz ateslenmisti. Annesi, babasi ile
birlikte hastanedeydi. Hald neden gelmediler? Diye soruyordu kendi kendi-
ne. Odadaki kalabalikta konusmalar anlasilamayacak kadar boguk ve yogundu
ama bir s6z duydu canini yakan. Cenaze arabastyla mi1 gelecek...? Cenaze mi?
Kim éldi? Kim geliyor? Cevap bulamadigt sorular beynini iyice kemiriyordu.
Hickirarak odasina kostu. Annemi istiyorum, babamu istiyorum diyerek agli-
yordu. Digaridan bir aglama sesi geldi. Bu annesinin sesiydi. Kosarak yanina
gitti. “Anne babam nerede? Neden getirmedin, ne oldu babama?” gibi sorular
soruyordu. Annesinin cevap verecek glicli yoktu. Aglayarak “yavrularim... ye-
tim mi kaldiniz?” dedi. Bunun tizerine evde feryat koptu. Bu yasananlar keske
bir kabus olsaydi. Kiictik kiz yetim kalmistt. Yetimligin ne oldugunu ¢ok iyi
bilmese de agliyordu. Nasil aglamasin? Kolu, kanadi, siginagi, tek glivencesiy-
di babasi. Oysa ona en ¢ok ihtiya¢c duydugu zamanda 6lim haberini almistt
onun. “Benim babam 6lemez, beni birakmaz, ben daha cok kii¢ligiim, onsuz
yapamam, yokluguna dayanamam, daha doymamistim babama.” Daha kirk
giin 6nce evlenen ablasinin evdeki yokluguna alisamadan, babasinin hayatla-
rindan tamamen ¢tkmasina nasil dayanacakt? Ustelik birkag ay sonra abisi de
askere gidecekti. Evde sadece o ve annesi kalacaktt.
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Yasanan bu kadar act giinesin dogmasina, glinlerin ge¢mesine engel degil-
di. Kugtk kizin i¢ini yakip kavuran actst onu her gecen giin daha da hircin-
lastirtyordu. Goézleri her gece aglamaktan kan ¢anagina dontiyordu. Ne kadar
surecekti icindeki bu feryat bilmiyordu. Seneler gegse de acist bir nebze olsun
dinmiyordu.

Simdi babast icin yapabilecegi tek bir sey vardi. Onun istedigi gibi bir 6g-
retmen olmak.

Nida 6gretmen Isa’y1 tizmek istemedigi icin gézyaslarini silip tizgiin bir se-
kilde, “Biliyor musun Isa, benim babam da ben ¢ok kiiciikken vefat etti. Seni
cok iyi anliyorum.” dedi. Ona yalniz olmadigini, kendini daha rahat hissetme-
sini saglayacak sozler sylemisti. Isa 6gretmeninin de babasinin onun gibi kii-
cikken vefat ettigini 6grendikten sonra biraz olsun kendini rahat hissetmisti.
Ders zilinin calmastyla konusmalart bitmek zorunda kalmisti. Tabii bu olay
Nida 6gretmeni oldukea etkilemisti. Aklindan bir an olsun ¢tkmiyordu Isa.

Acaba kimle yastyor? Geg¢imini nasd sagliyor? Onu kirtp tizmeden nasil 6g-
renecekti bunlart. Ciinkii kendisi de, 6gretmenleri sordugunda tziiliip aglardi.
Kendini kéti hissedip “Neden ben?” diye kendini harap ederdi. Bu duyguyu
Isa’ya yasatmak istemiyordu. Bunlart Isa’dan degil de kimden 6grenebilirdi.
Veli toplantist yaparak velisinin kim oldugunu égrenebilirdi. Yine Isa’nin tizii-
lecegini biliyordu. Adeta eskiyi hatithiyordu Nida 6gretmen. Lise yillarinda
okurken veli toplantist olmustu. Ilkokulda veli toplantilarina hep babast kati-
lird1. Babasi 6ldiikten sonra ilk veli toplantisini annesine séylememisti. Bunu
sonradan 6grenen annesi neden haber vermedigini sordu. Nida aglayarak,
“Benim toplantilarima hep babam giderdi ama simdi babam yok anne! Ba-
bamin gitmesini istiyorum. Benimle el ele konusarak okula gittigimiz glnleri
istiyorum.” Babasina olan 6zlemi her gecen giin daha da artiyordu. Biliyordu
babast geri gelmeyecekti, acist dinmeyecekti ama simdi yapmast gereken 6g-
rencilerine verimli bir egitim vermekti. Clinkd Nida, 6gretmenlerinden béyle
gbrmisti. Babasinin yoklugunda ona okulu sevdiren 6gretmenleriydi. Nida
6gretmen de iyi bir gelecek i¢in Isa’ya yardimet olacakt.

Nida égretmenin aklina ev ziyareti yapabilecegi fikri geldi. Isa’ya okul ¢i-
kist bahcede beklemesini soyledi. Ogretmeninin neden béyle séyledigini me-

rak eden Isa dersi bittikten sonra, bahcede 6gretmenini beklemeye basladi.
Korkulu ve merakli gézlerle, merdivenlerden inen 6gretmeninin yanina gitti.
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Merakint fark eden 6gretmeni, onu daha fazla heyecanlandirmadan basini ok-
sayarak eve beraber gideceklerini, bunun okul genelinde yapilan bir etkinlik
oldugunu ve daha 6nce baska 6grencilerin evlerine de ziyarete gittigini an-
latmaya basladi. Tsa ve 6gretmeni konusa konusa evin yolunu tuttular. Og-
retmenin bu ilgisi Tsa’yt bir yandan mutlu ederken bir yandan da tiziiyordu.
Ogretmenini tanistirabilecegi anne ve babast yoktu ciinkii. Isa igcinden bunlart
gecirirken 6gretmeni de evde kimle karsilasacagint merak ediyordu. Bir stre
yurtdikten sonra sokagin sonunda mistakil, sart boyali, bah¢esinde yemyesil
agaclart olan bir ev gorindii. Bu ev Isa’nin yasadigi evdi. Eve yaklastikca 6-
retmenin meraki artiyor, acaba kapiyt kim acacak diye disiiniiyordu. Isa’nin
zile basmastyla kapiyt yasly, kisa boylu, tombul, omuzlar dismis bir kadin
actt. Yuzindeki cizgiler yasadigi yillarin hatirast gibiydi. Naif bir ses tonuyla
“Hos geldiniz” dedi ve onlart iceri davet etti. Nida 6gretmen yaslt teyzenin
elini 6piip “Ben Isa’nin 6gretmeniyim. Buraya sizinle tanismak icin geldim”
dedi. Yash teyze “Ben de Isa’nin babaannesiyim” dedi ve odaya gectiler. Bir
siire tanistp konustuktan sonra Isa’yt mahalleden arkadaslari disart top oyna-
mak icin cagirdilar. Isa’nin disart cikmastyla Nida Ogretmen merak ettigi her
seyi Isa’nin babaannesine rahatca sormaya baslamistr.

Nida 6gretmen:

-Ben Isa’yt okulda gézlemliyorum. Icine kapanik, siirekli dalgin. Ona bir
kere neler oldugunu sordum anne-babasini trafik kazasinda kaybettigini sdyle-
di. Onu daha fazla tzmemek icin sizinle konusmak istedim.

Babaanne:

-Isa’nin anne ve babast bir giin is doniisii, yogun kar yagist nedeniyle kaza
yaptilar. Onlar isteyken Isa’ya ben bakiyordum. O giinden beri Isa’yla hig ay-
rilmadik. Yavrucak anne-babasini fotograflarda gérdigl kadar tantyor. Aile
sevgisi nedir bilmedi. Arkadaslarina benim onun annesi oldugumu babasinin
da uzak bir yerde calistigint séylerdi. Onlar 6ldii demezdi. Sanki sadece onun
anne babast 6lmus gibi davraniyordu.

Bunlar anlatirken babaanne ve Nida 6gretmen gdzyaslarini tutamadi.
Nida 6gretmen merak ettigi biitiin sorularin cevabini almisti. Bundan son-
ra Isa, 6gretmeni icin daha énemliydi. Nida 6gretmen Isa’nin babaannesine
Isa’nin bundan sonraki hayatinda maddi, manevi yaninda olacagina, her seyiyle
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ilgilenip ona daha iyi bir gelecek i¢in emek verecegine séz verdi.

Nida 6gretmen, hayatin ona yasattigt bitiin zorluklara, acilara ragmen
dimdik ayakta durmayi basarabilen ve etrafindaki insanlara da hayatt sevdiren
bir kadindt. ..

On iki yasinda babasint kaybeden o kiz cocugu mu?

Evet, o simdi benim annem...
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- TIiK TAK

Rumuz: Saat
Caner Bayram
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Tik tak, tik tak... saat sinirlerini bozuyordu. Disarida yine karst kom-
susu balkondan bagira bagira ginlik dedikodulart veriyordu alt
komsusuna.

Sandalyenin tizerinde elleri, masada bast ellerinin arasinda... Masaya ba-
kiyor sanki orda yazili bir sey varmis gibi okumaya ¢alisiyordu. Bitmisti. Her
sey bitmisti. Yapayalnizdr. Tik tak, tik tak ... zaman hizla geciyordu. Bir sey-
ler yapmaliydi. Kalkmak istedi ama yerinden dogrulamadi. O kadar agirds ki
yuki, kalkamadi. Gozlerini kapattt. G6zyast niye akmiyordu goziinden? Yoksa
tzgtin degil miydi? Yoksa g6z kapaklarint mi yenemiyordu gbzyaslart?

Annesini distindi. Ne olursa olsun, ne hata yaparsa yapsin ona sefkatli
kucagini acan annesini... Ttum ytkiyle kalkti hizla. Odasina gidip cantasini
aldt. Telefona elini uzatti ama vazgecti. Almayacakt1 telefonu yanina, hi¢ cal-
mayan telefonu. Kapiya dogru gitti. Saate baktt. Tik tak, tik tak... digart attt
kendini carcabuk.

Hizlt adimlarla gidiyordu. Zaman akiyordu, hizla akiyordu. Bir daha hicbir
zaman tekrar yasayamayacagl bir stirli dakika ve saniye durmadan akiyordu.
Yirtmeli mi idi? Hayir hayir zamanint bosa harcayamazdi. Taksiye el salladr.
Taksi zamant hi¢ umursamadan agir agir gelip durdu. Taksici sorular soruyor-
du. Zamani distinmiiyor agir agir gidiyordu. Tik tak, tik tak zaman nasil da
hizli akiyordu. Yaganmayan bircok sey yasanma sansini kaybediyordu.
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Taksi durdu. Arabadan indi. Hizli hizli yiiriidd, zaman kaybetmemeliydi.
Birinci ara... Hayur, ikinci ara idi sanurim. Daha diin gelmisti, ne ¢cabuk unut-
mustu. Tkinci aradan girip ilerledi. Iste, iste annesi oradaydi! Daha diin dokiil-
mis taze topragin altinda. Hizla yirtylp sarild: topraga, annesine sarilmadigt
zamanlarin hasretini almak i¢in. Kaybetmisti. Tik tak, tik tak ... zaman kazan-
mis, o kaybetmisti.
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] COCUK

Rumuz: Hasret
Yunus Bozat
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

ir zamanlar koyiin birinde yasayan Selim adinda bir ¢ocuk varmis. An-
Bnesi Fatma Hanimla kiiciik bir evde yagayan Selim’in babast trafik ka-
zasinda hayatini kaybetmis. Ne yazik ki Selim o zamanlar daha kigticiikmds,
simdi ise ortaokul besinci sinifa gidiyor. Fatma Hanim ise karakolda temizlik

isleriyle ugrastyor.

Selim, okul derslerinde gayet basarili ve 6gretmenleri ondan memnunlar.
Okulda kimseye dokunmaz, kendi halinde bir cocuktu. Okuldan sonra eve
gelir az da olsa annesine yardim ederdi. Hafta sonlart ise genelde ahira gidip
ineklerle ve tavuklarla vakit gecirirdi. Yine bir hafta sonu Selim arkadaslariy-
la oynarken annesinin bagirma seslerini duydu. Selim kosar adimlarla nefes
nefese annesinin yanina geldi. Bir de ne gorsiin annesi yerde yatiyor. Selim
hemen kostu annesinin yanina oturdu ve “Anne, annecigim neyin var? Soyle
ne olur, korkutma beni” dedi. Annesi kisik bir sesle cevap verdi: “Selim oglum
ambulansa haber ver beni hastaneye gotirsiinler cok kétiyim” dedi. Selim
ambulanst aradt ve hemen annesini doktora gétiirdler. Yolda annesinin beyin
kanamas1 ge¢irdigini fark eden doktorlar Fatma Hanimi hemen ameliyata aldi-
lar. Selim beklerken higkira hickira agliyordu. Derdinin tek ¢aresi annesinin iyi
olmastydi. Fakat doktor elinden gelen her seyi yapmuistt ama annesi de babast
gibi 6lmisti. Doktor Selim’e nasil sGyleyebilirdi ki annesinin 6ldigtnd. Se-
lim’i gbriince doktorun géztinden damla damla yaglar akmaya basladi. Selim

kosarak doktora sarildi ve “Doktor Bey ne olur annemin iyi oldugunu séyle
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yoksa ben onsuz ne yaparim” deyince doktor da aglayarak Selim’i elinden
tutar ve ona; “Selim biliyorum, seni anltyorum ama anneni kurtaramadik. Cok
tizglinlim.” demesiyle Selim hickirarak ameliyathanenin kapisina kostu ve ba-
gira bagira “anne, anne birakma beni ne olur. Sen de beni biraktin degil mi ba-
bam gibi?” diyerek icini ¢eke ¢ceke aglar ama ne care, giden gitmistir. Selim’in
kimsesi kalmamis ve yetimler yurduna génderilmistir.

Yillar gecer Selim biiyiir eline meslegini alir. Eski evlerine geri déner. Co-
luk cocuk sahibi olur. Selim kendine bir s6z vermistir. Ben asla cocuklarimi,
karimi1 yalniz ve yiziistl birakmayacagim, diyerek hayatina dort elle sarildi.
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- EN GUZEL HEDIYE

Rumuz: Menekse
Rabia Bozkus
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Son dersti. En sevdigim siiri miizik dersinde okuyacaktim. Ogretme-
nimiz “Anneler giind ile ilgili siir yazin, en giizel siir yazani yarismaya
alacagim.” demisti.

Bir hafta boyunca siiri yazip bitirmek i¢in ugrastim. Sonunda siiti bitirmis
ve ezberlemistim. Artik hazirdim. Kendimi topladim, siranin bana gelmesini
buytk bir heyecanla bekliyordum. Kalbimin hizla atmasina ve ellerimin tit-
remesine ragmen tiim heyecanimla sinifin karsisina gectim. Tlk defa siir oku-
yacaktim. Artik hicbir sey beni durduramazdi. Arkadaglarim meraklt gozlerle
beni dinlemeye basladilar.

Bir ara g6zlerimin karardigint hissettim. Kalbim hizla carpmasina ragmen

Ogretmenimizin gézlerini kirparak basla demesiyle basladim.

“Annem!

Dogdugumda nasil beni kucagina alip sefkatle baktiysan,
Hep 6yle bak olur mu?

Sen sev hep!

Seviyorsun biliyorum.

Bunu séylemesen bile biliyorum,

Seni hissediyorum anne.

Derdimin ¢aresinin ancak sen oldugunu biliyorum.

Senin duygularina hi¢bir sey ortak olamaz.
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Senin yerini kimse dolduramaz.

Sen farklisin, merhametlisin, sefkatin gtizelligin bambagka.

Sen bagkasin annem.

Annem sen birakma ellerimi.

Beni birakma.

Bu yalan dinyada bas edemem,

Giicim yok senin gibi,

Ben senin gibi saglam degilim.

Ben sen gibi degilim anne.”

Siirin sonuna gelmeden kalbimde aniden bir stz1 hissettim. Havada ugu-
yordum, sanki bulutlarin Gstiinde gibiydim. Heyecanim her dakika biraz daha
fazlalagtyordu. Ama siirimi bitirmeliydim.

Sonra kendimi kaybedip birden yere distim. Uyandigim anda kendimi
hastane odasinda buldum.

“Benim burada ne isim var?” dedim kendi kendime. Basimda doktorlar bir
seyler soyliyordu. Saskinlik igerisinde onlari dinliyordum. En iyi anladigim sey
“Yazik, daha ¢ok kiiciik.” demeleriydi.

Neden 6yle dediklerini anlamistim. Dogdugumda kalbimde sorun varmus
benim, annem &yle demisti. Simdi ne anlama geldigini biliyordum. Keske si-
irimi tamamlasaydim diye tiziildim. Sonra birden kaprt acildi, merakla kapiya
dogru baktim. Biitin arkadaglarim karsimdaydi. Onlari gériince ¢ok sasirdim
diger yandan da cok sevindim. Hepsine tek tek sarildim ve bir o kadar da
duygulandim.

Herkes biliyordu hastaligimi, 6grenmislerdi. Bana moral vermeye ¢alist-
yorlardi. “Sen nelerin tstesinden gelmedin ki bunun da gelemeyesin.” dediler.

Oyle konusurken doktorum birden igeri girdi. Orada herkesin duyacagi bir
sekilde “Kalp nakli olman gerekli, yoksa durumun ¢ok kéti.” dedi.

Onun bu konusmalart beni derinden etkiliyordu. Orada btitin arkadasla-
rim doktorun dediklerine bir tirlti anlam veremediler. Her ne yaparsak yapa-
lim kimsenin diisiincesini degistiremiyoruz ne yazik kil

Hayat bu bazen acimasiz insanlar acimasiz sézleriyle yasamimiza miidahale
edebiliyor. Ben higbir insanin benim yiiziimden tziilmesini istemiyorum.
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Her birinin ylizi astkti, bana yansitmamak icin saka yapiyorlar moralimi
diizeltmeye calistyorlardi. O kadar Gziilmiistim ki kimsenin dedigini duymu-
yordum bile. “Sen rahatina bak, biz yine geliriz.” dediler.

Bir ay boyunca bana uygun kalp bulunabilmesi i¢cin gecelerini gliindiizle-
rini kattilar. Her glin bir arkadasim gelip isledikleri dersleri bana anlatiyorlar,
kiictik kagitlara glizel sézler yazip odamin duvarina astyorlardi. Rengarenk ba-

lonlar ayr1 bir giizellik katiyordu o kasvetli ortama.

Her odada aglayan cocuk sesi, sevmedigim ila¢ kokusu ve ignelerin daya-
nilmaz acist canimi ¢ok yakiyordu. Buradan biran evvel kurtulmak istiyordum.
Okulumu, arkadaslarimi ve 6gretmenlerimi ¢ok 6zlemistim. Onlara kavusmak
icin gunleri tek tek saytyordum.

Ug ay oldu.

Hastanedeyim héla, uygun kalp bulunamadi. Kimseyi gérmek istemiyo-
rum, seslerine dayanamiyorum. Geldiklerinde her birine teker teker sdyledim
“Sizi gbrmek istemiyorum beni rahat birakin!” dedim. Onlari kirmistum. Be-
nim icin ¢ok caba gosterdiler, kendilerinde fazla benim iyiligimi distinduler.
Kendi yaptigima kiziyor, kendimi ise yaramaz hissediyordum.

Bir sene doldu.

Hastanede her gecen saniye benim icin 6lmusti. Sonradan alistim, clinkd
yasam alanim burastydi. Aradan birkag giin gecti, canim ¢ok stkilmistr. Uzgiin
bir halde uykuya daldim. Yiiksek bir sesin kulaklarimda c¢inladigini hissettim,
korkuyla uyandim. Herhalde riiya gériyorum deyip umursamadim tekrar
aynt sesi duyunca yatagimdan hizlica kalktim. Odanin kapisini actim, hasta-
ne koridorunda gérdiigiime inanamadim. Biitlin sevdiklerim gelmisti. Herkes
oradaydt. Herkes hep bir agizdan iyi ki dogdun diye bagiriyorlardi. Kendimi

tutamayip birden agladim, dogum giiniim oldugunu unutmustum bile.

Sonra tamamlayamadigim siirimi dinlemek istediklerini séylediler. Siirimi
okuduktan sonra bana siirprizleri oldugunu séylemek istediler. Ogretmenim
“Artik aramiza katidma vakti geldi” deyince sasirdim. Her birinin géziindeki
mutlulugu gérdim. “Sana uygun kalbi bulduk.” dedikleri anda ¢ok sevindim.

Dogum gliniim en sevdigim siirle ve sirprizle gecirdigim en giizel glindi.
Bu benim i¢in inanilmaz bir mutluluktu. Aslinda onlar benim i¢in “En gtizel
hediyeydi”.
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] NE HAL?

Rumuz: Muharrir
Berk Cimuli
Bayburt Milli irade Anadolu Lisesi

tnlerden Cuma saat 07.00. Nihal uyantyor, bu sabah icinde bir ke-

derle bir boguklukla uyantyor. Bunu havanin puslu haline veriyor.
Nihal ¢ok giizeldir, uzun bacaklariyla, turuncu saglariyla, kara gozleri ve za-
rif vicuduyla herkes ona giptayla bakar. Nihal yatakta dért doniiyor, kederi-
nin sebebini ¢6zmeye ¢alistyor. Derken koridordan annesi Hacer Hanim’in
o kucaklayicy, o sefkatli, o sicak sesi geliyor. O anda i¢indeki keder dagiliyor,
yerini bir mutluluk kapliyor.

Hacer Hanim:

-Hadi kizim, banyo yapiver, hazirlan okuluna ge¢ kalma, diyor.

Nihal banyoya kosuyor, adimini kiivete atiyor ama annesi aklina geliyor
ve hemen attigt adimi savururcasina geri ¢ekerek kendini annesinin sicactk
sefkatli kollarina attyor. Sanki bu ona son sarilistymis gibi onu 6pticiiklere bo-
guyor 6plyor Oplyor, Optlkee kederi dagiliyor, icini nese kapliyor, annesinin
zayif celimsiz viicudunu elleriyle sararak onu adeta icine sokmaya calistyor
clinkll o annesini her seyden cok seviyor belki de sevecek bagka kimsesi yok
da ondan. Bu kizin babasi nerde dediginizi duyar gibiyim, elbette bir zamanlar
bir babast vardi. Nihal’in babast Seyit Bey dagciydr. Dagdan daga, maceradan
maceraya kosan bir maceraperestti. Iste yine bu maceralarin birinde teknik
bir hatadan dolayt dagdan diistip hayatint kaybetti. Diger aile fertleri nere-
deler? Seyit Bey issiz gigsiiz ortalikta dolasan bir avareyken Hacer Hanim’t
gbrmis, o anda da astk olmus. Bu issize kiz vermek istemeyen aile fertleri
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kizlarini vermemis, boyle olunca da Seyit Bey’in askina karsilik veren Hacer
Hanim da kag¢mayt tek care olarak g6rmus, boylelikle o giinden beri ne Seyit
Bey’in ailesiyle ne de Hacer hanimin ailesiyle gériismisler. Artik Nihal’in okul
saati geliyor, annesinin merdiven temizleyerek, ev temizleyerek zar zor aldigt
kiyafetleri giyinip okul yolunu tutuyor. Yolda herkes Nihal’i selamliyor, sanki
agaclar, kuslar, g6kytizii, glines buglin ona merhaba diyor. Sanki bugiin doga
Nihal’i avutma, génliint hos tutma pesinde. Nihal okula vartyor, sinifina gidip
yerine oturuyor. Bu okul giinii onun i¢in pek bos, pek sikict geciyor ama saat
Oglene yaklastikea icindeki keder nedense yine bas gosteriyor, Nihal’i rahat
birakmiyor Nihal’i durup dururken tziiyor, dokunsalar aglayacak hale geliyor,
bu halde sirasinda oturdugu yerde 6lmis birini andiriyor. Sebepsizce ofluyor,
yine ¢tkis yolunu hayallerinde buluyor. Yine kendini Londra Moda Haftas:
Actlis Defilesi’nde bag manken olarak goriiyor. Bu onun en icteki, en derin-
deki hayali. Hani hepimizin o en derinlerde sakladigi kimseye séyleyemedigi
hayallerinden.

O bu hayal etrafinda nice hikayeler kurdu oynadi, o ka¢ kere geng
mankenlik yarigmalarina katilmayt denedi, ne formlar doldurdu sanki o bun-
lar1 hayal ederken bir miizik ¢almaya bagliyor ve bu hayaller miizigin etrafinda
raks ederek akip gidiyor. Nihal, uyuklar halde bunlart diisiiniirken, glines gibi
wstldayan saclari siraya serilmisken sinifa nébetei 6grenct giriyor. “188 Nihal!”
diye bagiriyor. Nihal uykudan uyanmus gibi gézlerini ovusturuyor ve kiyafetini
diizelterek nébetciyle birlikte idari kata iniyorlar. Midir Recai Bey’in odasinin
kapist acik halde, Recai Bey odada telaslt ve korkmus sekilde dolastyor. Odada
korku var, kasvet var. Nihal’in kederi hat sathaya ulastyor. Hizla adet geregi
zaten actk olan kapiyt yandan tiklatiyor. Kendini iceri atiyor. Midur onu eski,
deri bir koltuga buyur ediyor. Nihal korkuyla oturuyor. I¢inden miidiir boyle
biri degildir, 6lsek bizi odasina alip buraya buyur etmez, diye gecirirken miidiir
cekinir gibi séze basliyor:

-Nasilsin kizim?

-lyiyim efendim, siz nasilsiniz?

-Tesekkiirler yavrum sana séyleyeceklerim var.
-Buyurun efendim!

-Kizim sana bunu séylemek ¢ok zor. Ben de ilk defa b&yle bir sey yapiyo-
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rum. Litfen beni mazur gbr ve sakin ol!
Nihal’in icindeki korku artiyor.
-Efendim, séyleyin ne oldu?

-S6zU fazla uzatp seni korkutmak istemiyorum yavrum, bunu benden
duymus olmant da istemezdim lakin yavrum annen bir trafik kazasi gecirdi ve
hayatin1 kaybetti.

Nihal donakaliyor, diyecek bir seyi yok, dili dolaniyor, bogazi dugimle-
niyor, sGyleyecek bir ¢ift s6z artyor, beyni yerinden ¢tkmak istercesine zonk-
luyor, kalbi hizla carpiyor, rengi attyor, bir sogukluk hissediyor, daha fazla
direnmek istemiyor, gézleri karariyor ve oldugu yere yigiliveriyor.

Nihal gézlerini araliyor, burast bir hastane odasi. O koku, hastane kokusu
geliyor burnuna. Yerinden kalkacak gibi olurken bast yastiga dustiyor. Hemsi-
re, doktora hastanin kendine geldigini haber veriyor. Doktor igeri geliyor, Ni-
hal’i kontrol ediyor. Acliktan ve ani bir soktan kaynakli bir bayilma oldugunu
ona acikliyor.

Nihal o an hatitliyor ve “Annem!” diye haykirtyor, biitiin hastane inliyor.
Nihal “Saka bu saka.” derken g6z pinarlart aciliyor, sanki bir ¢cesme gibi dur-
madan goézyasi akiyor gézlerinden, haline aciyan doktor, hemsireyle birlikte
oday1 terk ediyor. Nihal agliyor, annesiyle yaptigi onca sey ona ait iyi veya kot
her sey géziiniin 6ntnden geciyor. Nihal fazla dayanamiyor bu kokuya ve
duvarlara. Kendini hastanenin bahgesine atiyor. Riizgar ona “Iceril” der gibi
kuvvetlice esiyor, yapraklar havada demek her sonbahar gliint giizel olacak
diye bir sey yok diye icinden gecirirken bagiriyor, dagi tast inletiyor, biitin
sokaklar “Annem!” sedalariyla inliyor. Cevreden onu gorenler tiztliiyor haline.
Nihal buna inanmak istemiyor. Derhal hastanenin girisindeki danismaya ko-
suyor, ontindeki hi¢bir seyi gérmek istemiyor. Kosuyor, yaslt dedeleri, kizgin
kadmlart iterek danismaya varip soruyor.

-Annem nerede?

Danismadaki kadin, kizin halinden anliyor, yerinden kalkarak biytk bir
sefkatle Nihal’i kucaklayip odasina gétiriiyor. Odadan sesler geliyor. Bunlar
ogretmenleri, midiirt ve bazi yakin arkadaslarinin sesleri. Soruyor Nihal:

-Neden geldiniz?
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Simif dgretmeni:

-Yavrum basin sag olsun, biz ne gerekirse, elimizden ne gelirse sana yar-
dimda bulunacagz.

Nihal, 6gretmeninin s6zini keserek:
-Benim annem 6lmedi, evde beni bekliyor.

Odadaki herkesin o anda gézleri doluyor, kendilerini Nihal’in yaninda tut-
maya calisiyorlar fakat nafile. Bu actya ne dag dayanir ne deniz. Biraz sonra
Nihal’e hepsi bas sagligi dilediler ve odadan kagarcasina ¢ikip gittiler. Nihal de
daha fazla kalamadi bu yerde, esyalarini toplayarak uzun bir yliriiylisten sonra
eve vardi. Anahtariyla kapiyt actt, hizlica iceri girdi ve umutlu bir sesle:

-Anne, ben geldim, diye bagirdi. Odalara tek tek bakti. Annesini artyordu.
Bir yandan da bagiriyordu “Anne neredesin?”’ diye. Ama kendi sesinin yanki-
sindan bagka bir ses ¢tkmiyordu. Yere oturdu, sobayr yakan olmadig i¢in ev
soguktu. Hayallerindeki miizik artik calmiyordu. Sanki o an annesinin 6ldiagi-
ni anlamist. Yine aglamaya baslamisti. Annesinin elbiselerini giydi, terliklerini
ayagina gecirdi ve yatagina girdi. O yorgunlukla aglaya aglaya uykuya daldi.
Sabah olmustu. Hava diinki gibi pusluydu.

Saat 07.00’ydi. Hizlica giyindi, okula gidecekti.

Sanki her sey aklindan gitmisti, kap1 ¢alindt bunlar belediyeden gelen ce-
naze gorevlileri ve komsulartydt. Kaynar sular basindan asagiya dokildi. Do-
nakaldi. Dini hatithiyordu. Bunu hatirlamadigt icin kendinden nefret ediyor,
bir yandan da géziiniin 6niinde olan biteni izliyordu. Robot gibiydi. Her seyi
goriyor fakat tepki vermiyordu Komsular bu halini acisina veriyor, onu hor
gérmemeye ¢alistyordu. Kur’an okundu, dualar edildi, helvalar yenildi, agitlar
yakildi ama Nihal ayniydi. Kaskat: kesilmis, oldugu yerde oturuyordu. Care-
sizdi. Nasil davranacagini bilmiyordu. Vakit 6glene yakindr. Artik annesini
topraga verme vaktiydi. Arabayla mezatliga gittiler. Nihal annesinin tabutunu
g6rdi, Uzerine egildi. Yine aglamaya bagladi. Bu aglayis baskaydi. Her sey cid-
diydi, gergekti. Icini gekerek, bagirarak agladi. Annesini kara topraga vermek
istemiyordu. Bagka kimsesi yoktu. Bu diinyada tek basina kalmisti. Zorla me-
zarin bagindan ayrildi. Komsulariyla eve geldi. Simdi ne yapacaktt. Tek basi-
naydi. Hayatint nasil devam ettirecekti? Giinleri boyle aglayarak bagirarak gec-
ti derken bir haftanin sonunda kapi calindi. Gelenler Aile ve Sosyal Politikalar
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Bakanligindan memurlardi. Onun icin hi¢ kimsesi olmadigini fakat bir teyzesi
ve bir enistesi oldugunu séylediler. Bu durumda onun vekaleti hi¢ tanimadigi
bir kadindaydi. Kapiyt kapatip kilitledi ama nafile bu memurlar inatct ve gad-
datlardi. Onu alip gétirme derdindelerdi. Kapiyit araladi:

-Benim evim var, ben kendi kendime bakabilirim, dedi. Kadin memur bu-
nun tizerine konusmaya basladi:

-Eviniz satildi ve borglariniz 6dendi. Simdi bizimle teyzene gitmekten bas-
ka caren yok, dedi ve kapiyt agarak Nihal’i kucakladi. Nihal agliyordu yine.
Gozleri yorgun ve kizarikti. Hastaydi ama agliyordu, artik kendini boslukta
hissediyordu Arabaya bindirildi. Nihal’in gézleri biraz dinlenmisti. Araba Ni-
hal’t hep uyuturdu zaten. Korna sesiyle irkildi. Araba bakimli siislii ve ihtisamli
bir yalinin 6ntinde durdu. Belli ki teyze ve enistesi zengindi. Ne 6nemi vardi.
Onun annesi artik yoktu. O ¢ok sevdigi dinyadaki tek varligi elinden kayip
gitmisken ne 6nemi vardt Memur, “Buras1.” deyip kafasini sallarken Nihal’in
memura siniri arttt ve arabadan disart atlayip kapiyt hizla kapattt. Memur asagt
indi. Nihal'in elini tuttu ve kapinin éniine ilerleyerek zili ¢aldi. Kapryt onun
yaslarinda, kivircik sagli, mavi gozIii, beyaz tenli, glizel giyimli bir kiz cocugu
actt. Saskin bir bicimde annesine bagirdi. Icerden “Gelsinler.” sesi duyuldu
ve memurla birlikte ihtisamli yalinin i¢ine girdiler. Salonda kilolu, disleri altin
kaplamali, meymenetsiz bir adam... Yaninda ona benzeyen kilolu, kisa boylu
bir cocuk elinde tabletle oynuyordu. Yavas adimlarla ti¢lii koltuga oturdu. Kar-
st merdivenden gelen topuk sesiyle kafasini ¢evirdi.

Bu, evin hanimy, yani teyzesi; bu kiz ve cocuk kuzenleri; bu meymenetsiz
adam da enistesi olmaliydi. Bu kadin annesine benziyordu. Zayif viicutlu, kiit
sacly, siyah elbisesiyle eski dénem kadinlarint andirtyordu. Memur kadin, dos-
yalart bu kadina imzalatti, bir seyler okuttu ve gitti.

Ev hanimai:

-Ben, teyzen Mizeyyen! Bu, esim Harun. Cocuklarimiz Bengti ve Sami. ..
Sen de Hacer’in kizt Nihal olmalisin.

Nihal ‘evet’ anlaminda basint salladi.  Kendini yabanct hissediyordu. Ga-
liba bu kadin iyi birisiydi. Mizeyyen Hanim bu hissini anlamis olacak ki s6ze
daldi. Evin isleyisini, hayatini, kardesini, ailesini, babasini ona anlattt ve sozii
Nihal’in bu evde kalmasina getirdi. Gece olmustu. Nihal’in zaten yorgun olan
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gbzleri uyumak istiyordu. Miizeyyen Hanim giin boyu her seyi anlatmis, Nihal
ev halkiyla tanismis, kaynasmistt. Miizeyyen Hanim ona bu evde kalmak ve
para kazanmak isterse ancak bunu calisarak ve yardimcilik yaparak kazanabi-
lecegini s6ylemisti.

Nihal'in hayatt bundan sonra degismisti. Yirmi yasina kadar bu yalida
hizmetcilik yapti. Calisti, bunun karsihiginda ambardan bozma karanlik bir
oday1 ve Bengi’ntn eski kiyafetlerini kazaniyordu. Kendisini kiilkedisi gibi
hissediyordu. Hayat boyle gecemezdi. Bir giin televizyonda géziine bir rek-
lam ilisti “UNLU KAREOGRAF SEBASTIAN MILLAC YENI TURK
MANKENLERINT ARIYOR.” Bu ses kafasinda tekrar edip duruyordu. San-
ki bu ona bir ¢agriydi. Yarismaya gore ilk turu gecen mankenler Londra’ya
gotiiriilecek ve orada bir kampta mankenlik dersi alacaklardi. Nihal kafasinda
bir plan kurdu. Alis veris bahanesiyle Mizeyyen Hanim’in kredi kartint alacak,
béylelikle hem ilk elemeye katilacak hem de Londra’ya ucak bileti alacakti.
Plan boyle dogru eksiksiz goriiniiyordu. Ya karttan bilet aldigim anlagilirsa
diye diistinirken bu plant iki kere tekrarlayip ilk asamada elemeye katilip ikin-
ci asamada bilet alip ilk ucakla Londra’ya kacacakti. Bundan bir hafta sonra
yarismaya plana uygun sekilde katildi ve bir ay sonra da yine plana uygun bir
sekilde Londra’ya kacti. Ciinkil yarismayr kazanmisti. Kazandigini gazetenin
magazin boliminden 6grenmisti. Bu sayfayr yanindan hic ayirmiyordu. Clin-
kii nereye gidecegi burada yaziyordu. Ilk ugakla Londraya indi. Karttan son
bir defa para ¢ekip kampa gidecegi yere taksiyle gidecekti fakat kart bloke
olmustu. Demek ki artik ka¢tigt anlasilmisti. Yiriyerek gitmekten baska caresi
kalmamustt. Bir ay sonunda birinci oldu. Cok calismis ve bunu hak etmisti. Ha-
yalleri gercek olmustu. Arttk miizigi yeniden ¢almaya baslamisti. Artik zengin
ve Unli bir mankendi. Hayallerinin pesinden kostugu icin mutluydu. Vazgec-
memis ve basarmistt.
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. KAR

Rumuz: NiltGfer
Nur Coskun
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Sabahm ilk 1g1klariyla uyandim. Kis mevsiminin ilk giinleriydi, hentiz kar
yagmamistt. Oysaki karin o giizel beyazhigini gérmeyi, soguklugunu el-
lerimle hissetmeyi, ylzimi hafifce oksamasint isterdim. Kar yagdigt zaman
hayallerin gercek olacagina inanirdim benim de kendimce dileklerim vards
tabi. Odamdan artik ¢ikmaliydim, kahvaltt yapip arkadaglarla bulusmam ge-
rekli. Beni bekliyorlardi evden ¢iktim. Sultan beni arayip nerede oldugumu
sordu. Hava da soguktu haliyle bulusacagimiz kafeye gittim hepsini ¢cok 6zle-
mistim ayrt okullar da oldugumuz igin pek bulusamiyor ve gbriisemiyorduk.
Okullarimiz ayr1 olsa da Sultan digerlerinden farkliydi benim en iyi arkada-
stmd1. Sultan’in annesi hayatta olmadigt icin babast Yusuf amca ile birlikte iki
odali bir evde yastyordu. Sultan annesinin éliminden sonra biraz sarsilmis ve
dis diinyaya iletisimini kesip kendi halinde yasayan biriydi ta ki benimle tanisip
en iyl arkadasim olana kadar. Biz Sultan’la gecen sene bu ayda tanistik, tabi o
zaman kar yagtyordu. Bu yiizden degerliydi ya benim i¢in karin yagin yagmast.
Soguk bir aksamd: karin yagdigini gériince disartya firladim o kadar giizel
yagtyordu ki sabaha kadar karin altinda durabilirdim. Bahcenin arka duvarinda
bir gblge gérdim. Ve aglama sesi gelen yone dogru “kimsin?” diye bagir-
dim. Bir ses, higkiriklarla aglayan bir kizin sesiydi. Bahcenin kapisindan ¢ikip
aglama sesinin oldugu yone ilerledim. Bir késeye oturmus ve aglayan gtzel
bir kiz. Gidip neyin var diye sordum cevap vermedi ama aramizda farkl bir
bag olustu o an. Hava ¢ok soguk oldugundan hemen iceri aldim aglayan kizi
gerci adint da bilmiyordum ya, sakinlesti ve tekrar neyi oldugunu ve bu saate

87



neden disarida oldugunu sordum 6nce adini séyledi sonra da neyi oldugunu
anlattt. Sultan’in annesi o giin vefat etmisti ve gidecek kimsesi olmadigi icin
bir késede aglamayt secmisti. Zavallt babasi gece giindiiz ¢alisip Sultan’in ihti-
vaglarini karsilamaktaydi. O giin Sultan bizde kaldi. Bizim hikayemiz de boyle
basladi iste. Saat baya gec¢ olmustu arttk eve dénmesi gerekt, Sultan’a bizde
kalmasint séyledim ancak 6devleri oldugu i¢in kalmayacagini doniip 6devle-
rini yetistirmesi gerektigini sOyledi sarildik ve ayrildik. Cok yorgundum eve
gidip sadece uyumak istedim o kadar yorgundum ki saati duymamis ve okula
gec kalmistim. Kar yagar umuduyla yataktan pencereye firladim ancak yine
de yagmamusti. Arttk evden ¢ikmali okula gitmeliydim her zaman oldugu gibi
Sultan’t aradim okula gidene kadar onunla konustuk sabaha édev yaptigini
s6yledi ve uykusuz oldugunu séyledi bense okula ge¢ kalmistim. Gitmemeye
karar verip Sultan’in yanina gidip 6devlerini alip okuluna gétirdiim, édevleri
stnuftaki bir arkadagina verip uykusuz oldugunu ve okula gelmedigini séyle-
dim. Eve dogru yol aldim. Eve gittigimde hava soguk ve karanlikt. Sultan’t
aradim ve nasil oldugunu merak ettim, sesi biraz kirtk ve tizgiin geliyordu
neyi oldugunu ve neden agladigint sordum, bana cevap vermeyip telefonu
ylizime kapatmistt ne oldugunu anlamadan defalarca aradim. Onu o kadar
merak ettim ki sabaha kadar uyumayp stirekli ona mesaj génderip nasil ol-
dugunu sordum fakat cevap vermedi. Sabah oldugunda ilk isim Sultanlarin
eve gitmek oldu. Ben ona bu kadar deger verirken onun beni umursamast
gercekten de canimi acitiyordu. Onu bu kadar merak etmisken bana cevap
vermemesini aklim almiyordu. Evine gittigimde evde kimse olmadigint fark
ettim peki ya neredeydi? Insanin olgunlasmast icin mutlaka acilarla yogrulmast
gerekir fakat insan acilarint da paylasmadan nasil rahatlayabilir ki? Bir insa-
nin bu diinyada mutlu olabilmesi i¢in sadece ti¢ seye ihtiyact vardir; sevecek
birisi, yapacak bir seyi ve umut ettigi bir sey ancak bunlarin hi¢biri Sultan’da
yoktu. Yani en azindan ben Oyle biliyorum. Onun mutlu olmast i¢in elimden
geleni yapmisken o neden beni diisiinmeyip beni kirmak istiyordu. Evde ol-
madiklarini gériince yapacak bir seyim olmadigt icin eve déndim. Annem
neyin var diye sordugunda yok bir sey deyip odama ¢ekildim. O glin sadece
uyudum. Sultan’in neden boyle yaptigina dair bir fikrim bile yoktu gece yarisi
uyandigimda aklimda sadece Sultan ve karin yagmastydi. O gece bekledim
Sultan ara diye ya da kar yagtyor diye ama higbiri gerceklesmedi. Sabahin ilk
1siklartyla tekrar uyandim kalkar kalkmaz ilk isim Sultan’in yanina gitmek oldu.
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Ama bir terslik vard: ev bostu yani tasinmislardi onun bana séylemeden béyle
bir sey yapmasi canimi gercekten acitiyordu ne yapacagimi bilemedim ve eve
dondiim. Aklim hala Sultan’daydr ama bana deger vermeyen biri i¢cin neden bu
kadar iziiliiyordum ki? Tki hafta sonra haber geldi. Sultan Tzmir’e taginmistr.
Aslinda sadece bunu 6grenmistim. Sultan farkli seyler yasamistr.

Peki ya neden benim haberim yoktu bunlardan?

Ben onun en iyi arkadasiyken! Ne oldugunu gercekten ben de bilmiyor-
dum. Su anlik tek istegim karin yagmastydi. Okuldaki bir arkadasina ulagip on-
dan dinledim. Duyduklarima inanmadim. Yasadiklari ¢ok agirdi, sevdiklerini,
bu sehri terk etmekle ¢ok hakliyd: ve béylelikle tiim iyi aniarini oldugu gibi
kotl andarini da geride birakacakti. Bekledigim kar yagmaya basladi. Karin
yagdigt bir glinde gelen bir dostluk yine karin yagdig: bir giinde karlarla karisip
son buldu.
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- MERAK

Rumuz: Sisifos
Slimeyra Cakir
Rekabet Kurumu Kiz Anadolu Lisesi

Bugﬁn tam Ug¢ ay oldu. Ayni adam, aynt bankta, aynt saatte, aynt kitabt
okuyor. Ve bu ritiiel ti¢ aydir araliksiz devam ediyor. Tlk baslarda pek
dikkatimi ¢ekmemisti, ama ti¢ ay boyunca her giin aynt saatte gelince dikka-
timi ¢ekmeyi basardi. Ne zaman gelmekten vazgececegini merak ettigim igin
ben de ayni saatlerde camin Oniinde oturmaya bagladim. Ona bir isim bile
koydum, Sisifos. Sisifos, Yunan mitolojisinde ilk cezalandirilan insan. Cezasi
ise sonsuza kadar bir kayayt dagin tepesine iterek ¢ikartacak ve tepeye ulastig
anda tekrar en basa dénecek, dongli sonsuza kadar strecekmis. Sisifos bir
stire sonra en azindan yapacak bir isim var diyerek kendini avutmus. Bazt Tan-
rilar onun bu haline acimislar ve kayay1 yok etmisler, ama Sisifos kendini bu
ise o kadar cok kaptirmis ki hemen baska bir kaya almis ve onu yuvarlamaya
baslamis.

Bu adamin cezalandiriddigini diistinmiiyorum ama neden bir insan ii¢ ay
boyunca ayni yerde ve saatte, aynt kitabi okur? Buna akil sir erdiremedim.
Sonunda bir karar verdim, bugiin gidip ona neden stirekli bu isi yaptigint so-

racagim.

Saat birde pencerenin 6niine gectim, beklemeye basladim. Saat biri yirmi
gegerken banka oturmustu. Bes dakika camin ardindan ona baktim ve karari-
mt degistirmeden disart ¢tktim. Seri adimlarla banka dogru yiridim. Bankin
ontine geldigimde gbz ucuyla bile bana bakmadi. “Oturabilir miyim?” dedi-
gimde kafasint yavasca kaldird: ve ylziime bakti, o an dikkatim sah damarina
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kaydr. Sah damarindan gégsine dogru sanki tirnakla ¢izilmis yaralar vardi.
Bana saskin saskin bakarken “Elbette oturabilirsiniz.” dedi. Oturduktan bit-
kag saniye sonra cesaretimi toplayarak konusmaya basladim.

“Ug aydir ayni saatte, aynt kitapla buraya geliyorsunuz. 1lk baglarda pek
dikkatimi ¢ekmemistiniz ama bir stire sonra ne zaman gelmeyi birakacaksiniz
diye merak ettifim icin penceremin 6nline oturup sizi beklemeye basladim.
Ama merak ettigim neden buraya ya da hep ayni saatte geldiginiz degil. Neden
hep bu kitabr okuyorsunuz?”

“Belki su an benim yerimde bagka biri olsa sana sapik géziyle bakabilirdi,
ama ben de insanlari izlemeyi severim. Bu kitapta bir katilin vicdanini rahat-
latmak icin kendine soyledigi bahaneler var. Kitap ilk ¢iktiginda kimse kitapla
ilgilenmemis, yazart da zaten bir daha kitap yazmamis. Ben de ¢ ay 6nce
bir sahafta buldum kitab1, o zamandan beri burada okuyorum. Bence birini
oldirmek acizlik degil, vicdanini rahatlatmak icin sa¢gma sebeplerin arkasina
siginmak acizlik. Bu ytlizden kitabt st Gste okuyorum, ben de bu acizlikleri
yapmamak i¢in.”

“Evet, haklisin, artik bir insani 6ldirmek icin bir bakis bile yeterli. Peki,
sen daha 6nce birini 6ldirdin mi hice” “Evet, 6zellikle bakislarimla insanlari
oldurtyorum.”

“Saat gec oldu, ben artik evime gideyim. Tanistigimiza memnun oldum.
Bu arada ismin neydi?”

“Ben de tanistigimiza memnun oldum, ama ismimi sylemeyecegim. Ciin-
kit yarin buraya gelmek icin bir sebebin olmali, degil mir”

Gilimsedim ve eve dogru yirtimeye basladim. I¢imde su ana kadar his-
setmedigim farklt duygular filizlenmeye basladi ve kesinlikle giiliimsememi
durduramiyordum. Eve girdigimde beni televizyondaki haber sunucusunun
sesi kargiladi. Salona annemin yanina gectim. Annem heyecanla seyrettigi tele-
vizyonda kocaman fotografi olan kisi, parkta kitap okuyan adam, benim koy-
dugum isimle Sisifos’tu.

“Kizim biliyorsun son dért aydir sehre bir katil musallat olmugstu. Dort
ayda dort kadin, ti¢ adam Sldiirmiistii. Iste fotograftaki bu kisi katilmis. Ug
gindur kayip olan kizin cesedini dere kenarinda ¢alilarin arasina stkismis halde
bulmuslar. Kizin otopsisinde, tirnaklarinin arasinda DNA testi yapilabilecek
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parcalar bulunmus. Iste DNA sonucu da bu adami gésteriyormus. Insanlar
dikkatli olsunlar diye polisler fotograflarini dagitmaya baslamislar. Aman ki-
zim dikkat...”

Artik annemin dediklerini duymuyordum. Ug ay boyunca izledigim, yii-
ziimde sebepsiz bir gllimseme olusturan ve bana bir ciimlesiyle farkli duygu-
lar yasatan adam bagska insanlara hayatlarinin en korkung anlarint yasatmisti.
Bunu disiiniince goézlerim kararmaya basladi. Bilincimi kaybetmeden 6nce
adamin sah damarindan gégstine dogru inen yaralarin hayatta kalmak icin ¢ir-
pinan bir kizin tirnak izleri oldugunu distindim.
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I BIR ASK UGRUNA

Rumuz: Bayan Sair
Hayriye Sinem Caliskan
Sehit Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

er sey yolunda gidiyordu. Elif’in hayata dair yeni bir baslangict vards.

Ginlerden saliydi. Elif ve babasi karnesini almak i¢in okula gitmis-
lerdi. Eski okulunda fazla arkadagsi hatta hi¢ arkadast yoktu; ama simdi ¢ok
mutlu. Clnkd yeni bir okul, ev, sehir, arkadaslar yeni bir hayat onu bekliyordu.
Eve gelip ¢antasini askiya ast1, ayakkabilarint holde ¢ikarip kosarak annesinin
yant basina oturdu. “Cok mutluyum, bu sehti sevmeye basladim, babamin bu
ani karart beni havalara ucurdu.” Kizinin yiiziine bakip saglarini yiiziinden
¢eken kadin, kizinin minik ellerini avucunun igine alarak “Seni boyle giilerken
g6rmek cok giizel. Ingallah hepimiz igin bu karar iyi olur.”

Sevgi neydi? Bir insan nasil agik olabilirdi?

Karnimda kelebeklerin ugtugunu hissettiren bu sey ¢ok garip. Daha 6nce
hissetmedigim duygulart hissetmistim, belki de bir riyaydi. Sipsevdi gibi bir
seydi. Nerden bilebilirdi ki insan astk olacagin, o kisi igin hayatint karartacagi-
nt.. Ask; fedakarlik gerektirir, gliven baglilik esaslidir. Bazen o sizi sevmese de
hala sevmeye devam etmektir ask.

Evlerini toparladiktan sonra birka¢ giin icinde yola ¢iktilar. Elif ¢cok mutlu
ve sevingliydi Gniversite birinci sinifa gidecekti. Kulakliklarint takip en sevdigi
sarkilarint actyordu mp3’tinden. O kadar heyecanli ki bir saat araliklarla baba-
sina: “Geldik mi”’? diye soruyordu. Yolculuk o kadar uzun stirdi ki oraya vat-
diklarinda uykuya dalmisti ¢oktan. Eve geldiklerinde higbir sey yerinde degildi.
Sabah oldugunda riyasinin en giizel kismindaydi.
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Yaz tatili bitmek tizereydi. Hayallerinin okuluna gidecekti ve orada 6zgtirce
siitler yazacakti. Bir hafta icinde beklemeden tGniversite kaydint yaptirmisti. So-
nunda ilk giin gelmisti. Glizelce giyinip hazirlandi. Cok glizel uzun kahverengi
saglart vardi kast g6zt karaydi. okula geldiginden beri tiim ilgi Gstiindeydi.
Ortaokuldaki halinden eser yoktu. O herkesin “inek” dedigi gozlikli, garip,
sessiz kiz yoktu artik. Sanki asosyal degil de sosyal yeni bir kizd1. Herkesle ¢ok
iyi anlasmistt. Kafasini ¢evirip stnifa giren birisini fark edene kadar. Uzun boy-
lu ve oldukea egolu ve bir o kadar da ortamla alakast olmayan bir tipti. Kum-
ral, g6zleri kehribar gibi gbzlerini gézlerinden alamayacagy bir renkteydi. En
arkaya gecip ¢antasinin icinden bir not defteri ¢tkards, orada hi¢ yokmus gibi
kimseyle konugmadan yazmaya basladi. Elif, sirasina oturup onunla sakalagip
konugan kisileri tamamen gerisinde birakarak distincelere daldi. Ne olmustu?
Her sey glizel ve eglenceli gecerken birden karninda kelebekler kipirdamaya
baslamusti, kalbi hizli hizli atmaya devam ediyordu. Giiniin sonunda okuldan
ctktt ve tramvaya dogru ylirimeye basladi. Kendisine ne oldugunu distinir-
ken yanindan bisikletle “o cocuk” gecmisti. Eve girdiginde “Ilk giin nasil gec-
ti?”” gibi sorulan sorulara karsi tebessim ederek sézde “Harika!” diyerek kar-
silik veren Elif, biraz dinlenmek i¢in odasina ge¢misti. Sadece tavana bakarak
uykuya daldr.

Aylar gegmisti; ama Elif’e ve digerlerine soguk bir bakistan bagka bir tepki
gbstermiyordu. Kendisini neyin rahatlatacagint diisinen Elif, siir defterini alip
bir asma agacin altina oturup gérdigi ve ginlerdir aklinda olan kisi icin siir
yazdt. Sonra kafasint yavasca kaldirds, ileride bankta onu otururken gordi.
Cesaretini toplayip bir selam vermek istedi. Elindekileri apar topar ¢antasina
tikistirip kosar adimlarla karsisina cikt. Elini uzatarak “Merhaba, ben Elf.
Tanisma firsatt bulamamistim

Donuk gézlerle; ama bir o kadar ¢ekici olan bakislarla Elif’e bakti, kafasint
kaldirip yliziine bakip istemsizce hareket ettirdigi dudaklarint oynatarak “Mer-
haba” dedi sadece. Oziir dileyip kacar adimlarla oradan uzaklasti. Elif donup
kalmustt. Nasil bu kadar ilgisiz olabilirdi. Elif, icinden homurdanip “Gergekten
egoist ve ¢cok sessiz.” Bu hareketi Elif 1 ¢itkmasi zor disiincelere bogmustu.
Iste her sey diizeldi derken “ask”la hayatt yeni bir ¢tkmaza girmisti.

Sene 2012. Olanlarin Gstiinden ti¢ sene ge¢misti.

Bu mektubu ona vermek icin yazmistt:
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“Sevgili Alicigim;

Kag sene oldu yuziuni gérmeyeli. Ben hicbir kimseye bu kadar bag-
lanmamistim. Nasil sevecegimi, nasil astk olacagimi senden 6grendim.
Kelimeler kifayetsiz kaliyor, sayfalar yetmiyor. Cok zor, karsilik beklerken yii-
zime bile bakmaman. Sadece bunlart séylemek istedim. Ciinkt daha fazla
yazamayacagim. Artik dayanacak glicim kalmad1.”

Mektubu cantasina att1 cok sevdigi ayakkabilarint bir hamlede giyinip okula
dogru yuridi. Arkasindan annesi seslense de duymamus gibi yaptt ve ilerledi.
Kulakhigini takt1 ve en sevdigi sair Cemal Stireya’dan siirler dinledi. Dinlerken
zaman ¢ok c¢abuk gecti. Okula gittiginde acele adimlarla Ali’yi aradi. Niha-
yet bulmustu. Koridorun sonunda camin kenarina yaslanmus, elindeki kitabi-
nt okuyordu. Karsisina gegerek elindeki kagidr avucuna tutusturdu ve kosar
adimlarla oradan uzaklasti. Eli ayag: titriyordu. Nasil boyle bir sey yapmistr.
Hala kendinde degildi. Bunlara ragmen yiiziinde tebesstim belirdi. Ali’nin her-
kesin 6niinde mektubu yirtip atmasi, onun herkesin éniinde utanmasina se-
bep oldu. Herkes tizerine glilmeye baglamisti. “Bu nasil is, bu devirde mektup
mu yazilirmis?” Guldiler. Aglayarak oradan uzaklasti. Eve gittiginde annesi:
“Ne oldu?” dedi. Cevap bile vermeden odasina girdi. Sabahlara kadar g6zyast
doktl. Gunlerce evden disart ¢ikmadi. Annesi ve babast durumun ne oldu-
gunu Ogrenince hemen bir ¢6ziim aradidar. Durumu hi¢ iyi degildi. Gecele-
ri saytkliyordu. Bir psikolog icin randevu aldiar. Doktor Bisra Hanim eve
erkenden geldi. Birkag test, bircok gériisme. .. Bir tiirld teshis konulamiyordu.

Durum iyice kétiye gitmisti. Kendisini tantyamaz hale gelmisti. Bir yil
sonra gecirdigi psikolojik rahatsizliklardan dolayr ailesi onu hastaneye yatir-
maya karar verdi. Kabus gibi glinler geri donmisti. Cok sessiz ve kasvetli bir
ortamdt. Cildirmus gibiydi. Siir yazmast i¢in verilen kagitlart avuclarinin arasi-
na alarak ellerini kanatircasina stkmistr. Bir saga bir sola kagitlar: firlattiyordu.
Hastanedeki diger insanlarin ¢igliklarini duydukea i¢inden “Ben deli degilim!”
diyordu. Dizlerinin tistine ¢Skiip aglamaya basladi. Sonra kafasini yavasca kal-
dirip sag tarafindaki mavi kalemi alip, burusturdugu kagitlardan birisini alarak
yazmaya bagladi.

Yalnizca degissin istiyorum yasadiklarim. Az kullanilmis kirpikli bir hayatt
aldim yanima. Icimde olmayanlar bedenimde hig istemedigim biri... Koca bir
ciglikla... Beni kendine mahkim eden diinyadan yasadiklarima, yasattiklari-
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ma, yasayamadiklarima elveda. S6zun bittigi yere gidiyorum. Yasayamadigim
gencligim gidiyorum...

Yavasca yerinden kalkip kimsenin olmadigt bir vakit catiya ¢tkma firsatt
buldu. Koridoru neredeyse yarilamisti. Sakinlesmesi i¢in verilen igne etkisini
yavas yavas gostermeye basladi. Bayilacak gibi olmustu. Toparlanip parmak-
liklardan tutunarak kan ter icinde merdivenleri ¢tkmaya basladi. Catiya ulasti-
ginda son bir kez hayatt géziiniin 6niinden ge¢mis gitmisti. Yapmak zorunda
degildi; ancak bu korpe diinyada tek basinaydr. Yalniz hissediyordu aslinda.
Cok da yiiksek olmayan binadan agagi bakinca uslu dolands, tokezledi ve ken-
disini toparladi. Asagida onu gorenler hemen polise haber verdi. Kurtarma
ekipleri olay yerine geldi. Tim Onlemler alindi. Meraklt ve endiseli bakislar
arasinda birden kendisini bogluga biraktt. O kisactk anda saclart savruluyordu
cok hafiflemisti. Hayat onun i¢in bitmisti...
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- DERVIS BABA

Rumuz: Cevher
Hiiseyin Coban
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Yagmur damlalart dergahin penceresine husu ile yaklastyor ve eriyip
gidiyordu. Kalp ile viicut bir olmus aynt duygular hissiyatinda hareket
etmisti. Mevlevi dergahinda o giin sélen vardi. Sélen dediysek Gyle duginla
pastalt zevk ve nefisin kazandigt sélen degil nefisin zevkin sefanin kaybetti-
gl bir s6len vardi. Dervis Baba’nin miirit oldugu dergahta Seb-i Arus téreni
vardi. 13 Aralik giinii Mevlana Celalettin Rumi(Hz.)’nin sevgilisine kavustugu
giindl. Rivayet odur ki Hz. Mevlana 6liminin yaklastigt vakit kimsenin ag-
lamamasint istemis yas ve matem tutulmamasini sOylemisti. Ciinkdi onun i¢in
olim glinl tam tersine sevinme giind bayram guniydu. Sevgiliyle bulusma
glintiydd, bir émiir boyunca beklenilen giindii.

13 Aralik gint tim seyhler, dervisler, Dervis Baba dergahinda toplanmis-
lardt. Bu giindi husu, saygt ve rahmete kutlayacak Hz Mevlana’nin gorisleri-
ni, hayatini saygtyla hatirlayacak ve hatirlatacaklardr. Ttm dervisler ve seyhler
dergahin buytk salonunda ayakta elleri bagl bir sekilde Dervis Baba’y1 bek-
liyorlardi. Dervis Baba’nin yetistirdigi seyh ve dervisler hatta meczup tayfast
dahi ordaydi. Yagmur sanki o giine 6zel ¢ok gtizel bir sekilde yagiyordu. Hava
ne ¢ok sicak ne de ¢ok soguktu. Yagmur damlalari sanki birazdan dergahta
olacaklart biliyor ve ses ¢cikarmadan gorevlerine eda ediyorlardi. Bir vakit det-
visler ve seyhler bekledikten sonra Dervis Baba basinda kahverengi bir Sikke*,
mavi sade bir hirka, kremsi beyaz renginde bir tennure*, ve tennurenin tizerine
giyilen beyaz bir destegiil*, belinde ise sade siyah bir elifi mamed* vardi. Det-
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vis Baba 47 yasinda, siyah gtr sakalli, ince yagiz tenli, firlak elmactk kemikli,
uzun boylu ve genis omuzlu biriydi. Dervis Baba iceri girince orada bulunan
seyler ve dervisler saygyla kafalarini egip hep bir agizdan “Huu” dediler. Der-
vis Baba orada bulunanlari selamlayip oturdu ve digerlerinin oturmasina izin
verdi. Dervis Baba bu giin daha sessizdi ve bu sessizlik tim viicuduna sirayet
etmisti. Bir vakit sessizlik olduktan sonra Dervis Baba tennuresini diizledi ve
konusmaya basladi.

- “Eeee pirdaslar bugilin buraya ne iciin toplandigimizt biliyorsunuz. Can-
lar bugtin buraya toplanmamizin sebebi pirdagimiz miridimiz Mevlana Ce-
lalettin’i anmak ve Peygamber Efendimiz(sav)’e ve ashabina salat-u selamlar
okumaktir.

Ve de canlar bugiin bir konugumuz vardir, yanip tutusan bir konuk iger-
de hazirlanmaktadir. Etten ve kemikten uzaklasip dervislik ve seyhlik yoluna
girmistir.”

Orada bulunan dervis ve seyhler yeni geleni merak etmisler ve birbirlerine
merak ile bakmuslardr. 40 yasinda olan, uzun boylu, beyaz tenli, yuvarlak elma-
ctk kemikli ve seyrek sakalli Molla Hasan merakini tutamayip Dervis Baba’ya
sual sordu;

- “Dervis efendim icazet verirseniz bu yeni pirdas kimdir 6grenmek iste-

2

rim.
Dervis Baba bu sual karsisinda yiiziini sertlestirdi. Bir vakit sessiz kaldik-

tan sonra sorulan suale cevap verdi;

- “Kag yildir bizim dergahtasin Mollal” Sesi sert ve tok ¢ikmisti. Molla
Hasan yutkundu ve sikkesini diizledikten sonra cevap verdi:

- “Yedi yildir pirim.”

- “Yedi yildir bu dergahtasin lakin sabretmeyi 6grenemedin. Bilmez misin
ki sabretmek bu yolun en buytk ilacidir. Sen hi¢bir sey 6grenememissin bre
Molla!”

Dervis Baba’nin yiiziinde sinirlendigine ait bir gériintii yoktu. Lakin Molla
Hasan’in yiizi kizarmis ve elma gibi olmustu. Sordugu sual i¢in bin pismandi.
Dervis Baba az 6nceki olay1 ¢oktan unutmustu. Bir vakit sonra kapida Dervis
Baba’dan biraz biiyiik yasta olan adam belirdi. Yakisiklt uzun boylu, giir sakall,
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uzun ve ince kasly, yuvarlak goz1i biriydi. Boyu uzun govdesi ise genisti, der-
visler ve seyhler ilk g6rdiiklerinde bir asker sanmiglardi. Dervis Baba bu kisiyi
gorditkten sonra hafif bir tebessim etti.

- “Beri gel Tebrizlil”

Adt Tebrizli oldugu anlagin yakisikli adam yavas adimlarla gelerek Molla
Hasan’in yanina oturdu. Dervis Baba orada bulunan seyh ve dervislerin mera-
kint hem gozlerinden hem de hareketlerinden anlamigti.

- “Tebrizli kendini tanit bizim pitlere canlaral”

- “Tabii seyhim. Adim Tebrizlidir. Mahmut'tan olma, Hatice’den dogma
Tebrizli. Semsin dogdugu yerden gelmekteyim. Asli meslegim kaduliktir, lakin
birakip dervislik ve de seyhlik clippesi giymek iciin geldim. Bundan gayri et-
ten ve kemikten olmamaya, ayibt gérmemeye, nefsime hakim olmaya yemin
ettim. Himmet mi Makam mi1 dediler bende himmeti sectim insallah muvaffak
olurum.”

Bu konusmanin ardindan diger seyhler ve dervislerle tanigildi sonra zikirler
eda edilip namazlar kilinip Kur’an-1 Kerim okundu. Tebrizli aksam kendisi
icin ayrilan odasina giderken Molla Hasan’la karsilasti.

- “Bre Tebrizli pirdas sende de hig akil yok ha. Koskoca kadiligt birakip
dervislik, insanin hi¢ inanast gelmemekte bre”

- “Molla pirdas od ne demektir bilir misin?”’
“Bilmem mi ates demektir od. Ne icin dediydin?”

“Ha iste od benim génlimi vurdu yakty, ilahi agki bulmak icin ne makam
onemlidir ne de mevki, 6nemli olan oddur. Ama bakarim ki sen daha ne ham-
mussin ne de pismissin. Hala etten kemiktensin. Haydi, selametle pirdas.”

Molla Hasan Tebrizli’nin arkasindan sinirli sinitli bakt1 ve gtilerek odasina
dogru yol ald1.

xk

Yedi yil sonra...
“Leyla 6ldt, Mecnun 6ldi, ask kaldi sag!”
Tebrizli dergaha gelip dervis olduktan sonra yedi yil ge¢misti. Dervis
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Baba’nin icazetiile yollara dismis gezmedigi diyar, gérmedigi yurt kalmamusti.

“Her yeri gezdim lakin ne oglumu buldum ne de i¢cimdeki odu séndiirebil-
dim. Sabir ya Rab!”

Tebrizli, her gittigi yerde oglunu soruyor lakin bulamiyordu. Imdi Hz. Ya-
kup’un halini iyi anliyordu lakin kendini avutamiyor ve i¢indeki atesi bir tiirli
s6ndiremiyordu. Kéyitinde ¢ikan bir yangin sonucunda yart baygin bir sekilde
tek gbrdigl oglunu iki atlinin kagirmastydi. Elli yedi yasinda olan Tebrizli,
kendinden ki¢tk olan Dervis Baba’ya pirim, seyhim diyor ve icindeki seytan
onu bu konuda surekli diirtiiyordu.

Tebrizl’nin saglarina aklar dismis, yizinin kirisikhigr artmist. Dervis
Baba’nin hediye ettigi baston ile dolantyordu. Bir giin Eskisehir ormanlarinda
dolanirken magarada mola verdi. Bir vakit sonra yanina iki dervis geldi.
Dervislerin biri uzun digeri ise kisayds. Ikisi de ellili yaslardaydi.

- “Pirdas sen nerelisin?”

- “Tebrizli diyarindanim pirdas.” Tki dervis birbirine bakakaldilar. Kot bir
olay1 antmsar gibi olup ytzlerini burusturdular.

- “Pirdag Tebriz’de bir yangin oldu daha dogrusu bir kdytinde, bilir misin?

13

- “Evet pirdas ben o yangin sonucunda oglumu kaybettim, yani kacirdi-
lar oglumu.” Tki dervisin igtigi su bogazina diigiimlenmisti. Uzun olan dervis
sesi titreyerek animsadigt olay1 anlatmaya basladi; “Pirdas bizim ge¢misimiz
cok kétiydi. Kéylere gider yanginlar ¢ikarir hirsizlik yapar ve buldugumuz
erkekleri alip yetistirirdik. Sonra bir gen¢ oglan kacirdik, ¢ok sessizdi baska
alemlerdeydi sanki. Siirekli bize yanlis yaptigimiz sOyler bizi telkin ederdi. Biz
ona Dervis Baba lakabini takmuistik.”

“Ne dedin sen Dervis Baba’mi”

“He pirdas, Dervis Baba. Hatta Konya diyarinda bir dergah agmus, yaslt bir
amca gordik yolda, artik vakti geldi dedi, su su vakitte, su su yerde Tebrizli
adinda bir dervise yaptiginiz seyi anlatin dedi. Biz de korktuk ve seni bulduk,
senin oglun Dervis Baba pirdas.”

Tebrizli’nin icindeki od iyice artmustt. Iki dervisin atinin birisini alip hizlica
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Konya’ya dogru dért nala kostu. Atinin nallari yagiz yeri titretiyordu. Konya’ya
geldigi vakit yagmur hizlanmistt. Dervis Baba dergahinda buyiik bir topluluk
vard1. Tebrizli kosar adimlarla iceriye girdi. Tim dervis ve seyhler toplanmis
agliyorlardi. Tebrizli merakli bakislarla oradakileri siiziiyor ve Dervis Baba’yt
artyordu. Kosar adimlarla dervis ve seyhlerin yanina geldi.

- “Dervis Baba gitti! Fakitlerin sultani dervislerin ve seyhlerin piri Dervis
Baba gitti beyim hey! G6k yikildr yer yarildi beyim hey! Glines dogmaz yag-
mur yagmaz oldu beyim hey! Gitti Dervis Baba gitti beyim hey!”

Tebrizli haberi alip agladiktan sonra yere yigildi. Riyasinda oglu Dervis
Baba’yt gérdi. Aglama baba, bizim kavusmamiz ebediyettedir artik. Ben seni
beklemekteyim baba. Unutma bizim i¢in 6lim sevgiliye kavusmaktr. Sen artik
Seyh Tebrizlisin. Artik biz Mevlana ve Sems’siz. Tebrizli ve Dervis Baba”

Tebrizli ter icinde uyandi. Yagmur bereket versin hizint artirmistt. Cenaze
namazi kilinmis ve Dervis Baba dergahinin 6niine defnedilmisti. Tim herkes
seyhinin Dervis Baba’nin yolculuguna kavusmasina gahitlik etmisti. Tebrizli
oglunun mezarinin basinda sessiz bir sekilde bekliyor dua ediyordu. Oglu 61-
ditkten sonra yemeden i¢meden kesilmis, saglarinin aklari iyice artmis, kam-
buru ¢ikmaya baglamisti. Tebrizlinin yanina yash bir ihtiyar geldi. Bembeyaz
sakalll bir ihtiyar.

- “Tebrizlil” dedi yasl ihtiyar. Tebrizli bu ses tizerine kendine gelmis gibi
oldu. Thtiyart gériince istemsiz bir sekilde tebessiim etti. “Hi¢ bilmez misin
Allah kimi ondan daha ¢ok severse alirim der ve onsuz yasayamam deme
seni yasatirtm der. Bre Tebrizli mecnun gercek ask: Leyla’da degil Mevla'da
bulmus. Imdi kendine gel artik bu dergah senindir. Boyle yaparak oglunla
kavusmani erteliyorsun bilmis ol. Hem ne demis Yunus Emre’m 6len ten imis
astklar 6lmez. Tebrizli ihtiyarin bu kelamlarinin ardindan ayaga kalktt ve her-
kesin duyacagi sekilde bagirds;

“Dinleyin ey insanlar Leyla 6ld.
Dinleyin ey insanlar Mecnun 6ldi.
Dinleyin ey insanlar ask kald1 sag!”

Tebrizli ve Dervis Baba’nin kavusmast ebedi hayata kalmustt. Tebrizli bir
vakit sonra Dervis Baba olarak anilmis ve dergahta muritlik etmeye devam
etmisti...
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- KIMSESIiZ COCUK

Rumuz: Stleyman
Gorkem Demir
imam Hatip Lisesi

Temmuz ayinin golgeleri bile kavuran sicakligs butiin kdyi esir almig
gibiydi. Sicak hava hayvanlari, bitkileri, insanlart yakip kavurmak icin
butiin gilictiyle ¢cabaliyordu sanki.

Her yaz oldugu gibi bu yaz mevsiminde de yine kdydeki arkadaslarimla
koytin dis kismindaki bos arsada top oynuyorduk. Biz ¢ocuklar i¢in oyun oy-
namak i¢in havanin soguk olmast sicak olmast fark etmezdi. Biz oyuna dal-
musken yanimiza bir cocuk geldi, on ti¢ on dort yasinda ip gibi uzun, zayif ve
kara kara g6zleri olan bir cocuktu. Ve bizimle oyun oynamak istedigini bu kara
g6zleriyle anlattyordu. Cekingen bir hali yoktu. Sanki hep burada bizimle oyun
oynuyormus gibi hali vardi. Bu durumu biz de yadirgamadik ve onunla hemen
kaynastik. Oyunumuza aldik ve bu durumda ¢ok mutlu oldu.

Opyun bitip evlerimize yemek yemek icin dagilmaya bagladik. O ise tarlada
tasa oturmus bekliyordu. Diger arkadaglarim kosarak gittiler. Ben merakli ta-
biatimdan dolay1 olacak ona yaklastim ve isterse benimle yemek yemege gele-
bilecegini séyledim. Eve dogru giderken o hayat hikayesini ben ona sormadan
anlatmaya baslamist1 bile.

Annemin yaptgi ¢cémlek pilavint yerken ve soguk ayrant icerken ¢oktan bi-
zim aileye katilmis; bizden biri olmustu. Bu hali dedemin bile ilgisini ¢ekmisti.
Yart memnun yari merakli bir sekilde dedem sordu:

- Annen ve babana ne oldu peki? Senin kimin kimsen yok mu ¢ocugum?
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Iste bu anda yutkundugunu, bulgur pilavinin bogazina diigiimlendigini ben
de fark ettim. Kasigt birakip basini yana bukiip anlatmaya basladi: “Bizim
evde yangin ¢iktt. Annem ve babam vefat etmis beni de itfaiyeci kurtard:. Ben
o aksam hastanede kaldim. Annem ve babami sordugumda 6ldi dediler ve
diinyam basima yikild, ben de ¢aresizce amcamlara gittim. Amcamin dutru-
mu iyi degildi; ailesini zar zor gecindiriyordu. Bir de bana bakacak olursa beli
iyice biikillecekti. Ben de amcama ylk olmamak icin bir gece evden kagtim.
Kagtigim gece sokakta kaldim. Etraf pek de tekin degildi. Kimsesiz yasl, geng
ve cocuklar etrafta dolantyordu. Aksam olup hava kararinca; el ayak ¢ekilip
insanlar evlerine gidince sokaklar kimsesizlere, evsizlere kalirmis. Sokaklarin,
caddelerin yizi degisir; sefalet sararmis. Hayatin bu yéniini gdsterdi bana
gece. Ben de onlarin biraz yakinina geldim. Gecenin sogugunu icime ¢eke
ceke sabah olmasint bekledim. Sabahin ilk 1siklart vurunca bu kimsesiz insan-
lar birer ikiser dagildilar.

Bende onlar gittikten sonra kalktim ve yorulana kadar ytridim. Annemi,
babami, evimizi, mahallemizi distindim. Bu kéye geldigimde tarlada oynayan
cocuklart gérdiim ve onlara katildim. Bu arkadas da bana sahip ¢ikip buraya
sizin yaniniza getirdi. Iste biitiin hayatim bu.

Bu anlattiklart hepimizi ¢ok tzmisti. Dedem sessizce sofradan kalkip
odasina gitti. Bu durumda ne yaptugint bilirdim. Simdi dolabindaki kigiik
sandigindan babaannemin fotografina bakarak onunla dertlesiyordur.

Ben Murat’ alip alt kattaki Karagdzin yanina gétiirdiim. Bu att bir aksam
dedem eve gelirken yolda act iginde inlerken bulup bana getirmisti ve: “Bu
at senin olsun. Buna gbzln gibi bak!” demisti. O giinden sonra bu at benin
en iyi dostum olmustu. Uziiliince derdimi anlatirdim; mutlu olunca sevincimi
onunla paylastrdim.

Biz ahirda vakit gecirirken dedem geldi. Bir elini benim omzuma digerini
Murat’in omzuna koydu. Bana dénerek: “Bundan sonra senin ikinci dostun
Murat olsun. Murat artik benim bir torunumdur.” dedi ve gézleri bugulanarak
ahirdan ciktt.

Murat ile dostlugumuz bu yazin en giizel hikayesi oldu.
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- UMUT VEREN YARINLAR

Rumuz: Defne Yapragi
Satilmis Demirozii
Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

T nes, hastaligi nedeniyle uzun stredir uyuyordu. Yasam: boyunca zor

A 4zamanlar gecirmis hastaligi onu epey yipratmisti. Hele kedisi Bon-
cuk’un 6limi onun ruhunda ¢ok derin yaralar agmusti. Boncuk 6lince giin-
lerce agzina tek bir lokma koymamigsti. Mahallenin meraklt bir afacantydi ama
o kadar sevimliydi ki kimse Enes’e kizamiyordu. Enes merak ettigi her ne ise
onun pesinden gidiyor, merakini giderebilmek icin bazen basint belaya sok-
maktan geriye kalmiyordu. Kiyafetlerini giydi, kitaplarini topladi ve annesinin
kendisi i¢in hazirladigi o muhtesem sofraya oturdu. Kahvaltinin ardindan ba-
bast Enes’in iki yanagindan 6perek har¢ligint verdi ve iyi dersler diyerek biricik

oglunu okula ugurladi.

Enes cantasinin agirhigindan bir o yana bir bu yana sallana sallana mahal-
lenin késesine kadar geldi. Burast Enes’in yakin arkadast Sinan’la okula gitme-

den bulustuklari yerdi. Sinan aksam izledigi haberlerin etkisiyle Enes’e:

- Enes, sence bizim bir ailemiz olmasayd: ne yapardik? Aksam televizyon-

da izledigim cocuklar i¢in o kadar tiztildiim ki anlatamam.
Enes:

- Sinan neden bu soruyu sorma geregi duydun simdi? Sabah sabah icimizi

karartacaksin.
Sinan:

-Dedim ya diin televizyonda yetim ¢ocuklart gérdiim de o yiizden sordum.
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Enes:

-Sinan biliyorsun ki bizim bir ailemiz var.

Sinan:

-Olsun sen yine de soruma cevap ver.

Enes, Sinan’in bu s6zii tizerine bir hayli sinirlendi:

- Sinan kapatir misin su konuyu bak okula geldik sayilir, dedi.

Yolun geri kalanini tek kelime etmeden tamamladiar. Ancak iclerinden
hala konusuyorlardr. Okula vardiklarinda dogruca siniflarina gidip ¢antalarini
stralarina koydular. Aralarindaki sessizligi ilk bozan Enes oldu.

Enes:
- Of! Tlk ders Matematik olmasaydi keske. Sayilar kafami kurcalayacak yine.

Sinan, Enes’e cevap verecegi sirada kapi acildi ve 6gretmen igeri girdi.
Matematik 6gretmeni Ali Bey son derece agresif bir kisilige sahipti. Verdigi
Odevler zamaninda yapilmadiginda sinirleniyordu. Enes ve Sinan 6gretmenle-
rinin bu huyunu bildiklerinden édevlerini zamaninda yapmaya gayret gosteri-
yorlardl. Pencere kenarinda en arka sirada oturuyorlardi. Ali 6gretmen derse
basladiginda Enes ve Sinan fisildasmaya basladilar.

Sinan:

- Ogretmenimiz dersi ¢cok iyi anlatiyor ancak cok 6dev veriyor. Bu 6devleri
yetistirmekte ¢ok zotlantyorum.

Enes:

- Al benden de o kadar Sinan. Diin gece 6devi bitirebilmek icin ge¢ saatle-
re kadar calismak zorunda kaldim.

Ders ¢ikist Ali 6gretmen otuz soruluk yeni bir 6dev daha verdi. Okul bit-
tiginde Enes ve Sinan’in yiiziinde yorgunluk; ellerinde resim dersinden kalma
sart, siyah boya lekeleri vardi. Tki yakin arkadas eve dogru yol aldilar.

Enes eve geldiginde Sinan’in sordugu soruyu dusiiniiyordu. Bu dustince-
leri, annesinin onu sofraya ¢agirmasiyla dagildi. Enes sofraya oturdugunda
babasint géremedi. Annesi Enes’in bu durumunu fark edip hemen agiklama
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yaptt: “Baban telefonda islerinin uzadigini, geg gelebilecegini, merak etmeme-
mizi séyledi. Sen yemegini ye, yakisiklt oglum.” Enes yemegin ardindan tek-
rar odasina gitti. Matematik 6gretmeninin verdigi otuz soruluk 6devi yapmak
icin kollart stvadi. Enes 6devini bitirdiginde saat epey gec¢ olmustu. Biitiin
giniin verdigi yorgunlukla yatagina uzandi. Babast hala gelmemisti. Belli ki isi
epey uzayacak, sabah mutlaka beni 6pmeden okula ugurlamaz diye diistindi.
Enes sabah uyaninca her zamanki gibi okula gitmek icin hazirlandi. Babasinin
gelmedigini fark edince oldukga tiztildd. Mahallenin kosesinde Sinan, Enes’i
bekliyordu. Bu sirada Enes’in babast eve geldi. Is yerinde kaza oldugunu bu
sebeple sabaha kadar calistiklarini, telefonunun sarjt bittigi icin haber vere-
medigini belirterek esinden 6zir diledi. Enes’in annesi Gamze Hanim esi-
ni anlayisla karsilayarak hentiz toplamadigi kahvaltt sofrasina ¢agirdi. Hatice
Hanim esine “Enes bu sabah seni géremedigi icin biraz Gizgiindii ama bana
belli etmemeye ¢alist.” dedi. Enes’in babast Rifat Bey, kahvaltinin ardindan
bitiin gecenin yorgunluguna ragmen uyumadt. Oglunu gérmek i¢in okula git-
mek istedi.

Enes ile Sinan okulda ¢ok glizel bir glin gecirmisti. Her ikisi de Ali 6gret-
menden “Aferin” almus, Gstiine otuz soruluk 6devin hepsini dogru yaptiklart
i¢in on puan ile 6dullendirilmisti. Enes ile Sinan eve donerken sokagin basin-
da bir kalabalik belirdi. Sinan kalabaliga karismamak icin yollarint degistirmeyi
teklif etti. Ancak Enes’in merakina yenik dustiiler ve yollarina devam ettiler.
Enes’in gordiigi ilk sey bir ayakkabi oldu. Tyice meraklanan Enes biraz daha
ilerleyince yerde yatanin babast oldugunu gordi. Rifat Bey bicaklanarak 6ldi-
rilmisti. Enes olay yerindeki polislerin tim engellemesine ragmen babasina
sarildt. G6ziinden akan yaslara engel olamiyordu. O kigiik ylregi bu actya
dayanamiyordu. Enes babasinin 6limiinden dolay: biiytik bir ¢6ktntl yasadi.
Zayif bedeni gittikce daha da eridi.

(Rifat Bey’in 6limiinden bir hafta sonra...)

Enes, o hafta okula gitmedi. Bu biytk actyt annesiyle paylastyor ve onu
teselli etmeye calistyordu kocaman kalbiyle. Ancak Enes yastiga kafasini her
koyusunda sadece sunu disinir olmustu: Kim? Bunu yapan kim?

Enes babasinin kim tarafindan 6ldirildigini merak ediyordu. Enes ba-
basinin 6limu Uzerine arastirma yapmaya basladi. Hemen her gin karakola
gidiyordu. Her defasinda umutla karakola gidiyor ama eli hep bos déntiyordu.
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Vaktinin biytk ¢cogunlugunu babasinin 6ldigi yerde geciriyordu. Bu aragtir-
malarinin sonucu bazt ipuglart da buldu ve heyecanla kosarak karakola haber
verdi. Olay yeri inceleme ekipleri gelerek bulunan bigagr biiytik bir titizlikle
aldr. Enes’in icindeki merak duygusu bitmek bilmiyordu. Enes bu sefer gorgii
tantklarini arastirma isine giristi. Polislerin sorgulamayt atladigt sokagin ko-
sesinde mendil satan cocuklart buldu ve onlarla konustu. Fakat cocuklardan
herhangi bir bilgi alamadt. Daha derin arastirmalar sonucu, sokaktaki pasta-
nenin giivenlik kameralarini buldu. Fakat olay saati yasanan elektrik kesintisi
sebebiyle giivenlik kameralarinda herhangi bir kayit bulamadi. Bu yasadigt son
olay Enes’in o kii¢lik yuregine bir ates gibi dismistii. Katili bulmaya bu kadar
yaklasmusken, bu aksilik onu derinden yaralamisti. Ancak Enes’in vazge¢meye
niyeti yoktu. Enes istisnasiz her giin karakola gider, bir haber olup olmadigint
sorardi. Karakoldaki polisler artik Enes’i tantyor, bu ¢aresiz cocugun geldigini
gbrunce katili hentiz yakalayamamus olmanin Gziintistini duyuyorlardi. Enes
o glin her zamanki gibi karakola gitti. Bu sefer polislerin yiiziinde bir giiliimse-
me vardt. Bicagin tizerinde parmak izi bulmuslar ve arastirmalarini bu noktada
yogunlastirmuslardi. Bu haber Enes’in kalbine bir umut 15181 oldu. Enes kara-
koldan ¢tkip minik adimlarla evinin yolunu tutarken aklint kurcalayan sorular
vardi. Babasini katilini polislerden ¢nce yakalarsa ne yapacakti? Oldiirecek
miydi, yoksa polislere mi teslim edecekti?

Enes, ertesi giin karakoldan gelen haber tizerine karakola dogru yol aldi.
Enes emniyete varinca mutlu haberi bir an 6nce duymak i¢in meraklt géz-
letle polis agabeylerinin gozlerine bakti. Iclerinden géreve yeni baslayan bir
memur, Enes’in elini tutarak komiser yardimcisin odasina gotirdi.. Komiser
yardimeist Haldun Bey, Enes’i igeri buyur etti. Enes meraklt gézlerini Haldun
Bey’in tzerine dikti. Agzindan ¢ikacak tek bir sézctigl bile kacirmak istemi-
yordu. Dosya emniyette gizli tutuldugu icin hemen bir agiklama yapamiyorlar-
dt Enes’e. Bazt prosediitler geregi cesitli belgeleri doldurduktan sonra Haldun
Bey s6ze bagladi. Haldun Bey:

- Enes sen misin?
Enes biraz ¢ekingen bir tavirla:
- Evet, ben Enes.

Haldun Bey:
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- Neden boyle bir arastirma yaptin? Yasin daha kiiciik, korkmadin mr?
Enes gozlerinden akan yaslara zor da olsa hiikmederek:

- Babami ¢ok sevdigim igin.

Haldun Bey:

- Biliyorsun ki babanin 6limi yeni acikliga kavustu. Bu olayin acikliga ka-
vusmasinda senin buldugun bicagin biytik etkisi oldu. Ancak katili bilinmesi-
ne ragmen hald bulunamad.

Yavasca elini gégstine gotiirdi ve gozleri kararmaya baslamisti.

Haldun Bey, Enes ile konusurken aniden fenalasti. Enes kosarak diger po-
lis memurlarina haber verdi. Karakola gelen ambulans ile Haldun Bey acil ola-
rak hastaneye kaldirildi. Hastanede kalp krizi gecirdigi anlasilan Haldun Bey’i
doktorlar kalp masajt ile giigliikle hayata dondirdiler. Haldun Bey bir stire
gbzlem altinda tutuldu. Bu siire icinde Enes her giin hastaneye ziyarete gitti.
Haldun Bey g6zlem stiresi dolunca refakatci ile kalabilecegi bir odaya nakle-
dildi. Enes ise Haldun Bey’in kapisinda gézlerini agmasini bekliyordu. Haldun
Bey g6zlerini acar agmaz Enes elinde ciceklerle Haldun Bey’in yanina geldi.
Haldun Bey yiiziinde bir giilimsemeyle karsiladi Enes’i. Istedigi seyi biliyordu
ve onu daha fazla bekletmek istemezcesine s6ze basladr.

Enes, hastaneden c¢iktiginda diinya basina yikilmisti. Hastane bahcesinde
caresizce bir agacin dibine ¢6ktl hickira hickira aglamaya basladi. Bu kigiik
yuregi daha fazla dayanamiyordu yasadigi bunca actya. Canindan ¢ok sevdigi
biricik babasinin katili en sevdigi arkadast Sinan’tn babastydi.

Enes, katili bulmadan 6nce distindigi her ne varsa silinmisti sanki aklin-
dan. Hicbir sey disinmeden minik adimlarini Sinan’in evine yoneltti. Ancak
katilin kim oldugu bilinmesine ragmen heniiz bulunamamistt. Katil uzun st-
redir aranan biriydi ve parmak izinden ¢ikan sonuglara gére bu ilk cinayeti de
degildi. Enes mahalleye geldiginde Sinan ile karsilagti. Sinan’in yasananlardan
haberi yoktu. Son ginlerde babasinin eve gelmemesinden dolayt son dere-
ce Uztntiliydi. Enes, Sinan’la merhabalastiktan sonra yliriimeye devam etti.
Sokagin bagina geldiginde Sinan’in babasini, evlerini gbzetlerken gbrdii. Belli
ki uygun bir anda eve girmek icin firsat kollamaktaydi. Enes, Sinan’in baba-
sint gorur gérmez yavas adimlarla ona dogru yaklasti. Sinan’in babast bunu
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fark eder etmez, bir eliyle Enes’in agzint kapatarak bogazint sikmaya bagladi.
Enes’in goézleri nefes alamamaktan kararmaya baglamisti. Aldigt son nefeste
agzindan sadece tek bir ¢ikti: “Neden?”

Enes g6zlerini actuginda doktorlar basucunda bekliyorlardr. Enes’in alnin-
dan soguk terler dokiliyordu. Hala gérdigi riiyanin etkisindeydi. Babasina
sarilmak icin bir an 6nce yataktan kalkmak istiyordu. Bir saniyesi bile bir 6miir
gibi geliyordu. Tam o sirada babasi odadan iceri girdi. Yaklasik 36 saattir uyu-
makta olan oglunun uyandigini gériince sevingten gozlerinden iki damla yas

dokulda.
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] KUCUK BIiR KAR TANESIYIM

Rumuz: Gece
Hilal Dumanoglu
Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

ar tanesi gibi olmak isterim ¢ogu zaman. Siizile stiziile inmek gok-

I yizinden. Insanlara mutluluk veren. Oysaki kar tanelerinin yere
diisiince hicbir degeri kalmiyor. Umursamiyor insanlar. Iste yine siiziiliiyor
gbkyliziinlin en derininden. Yavas yavas, stizlle stiztile. Tatlt bir heyecan aliyor
insanin i¢i. Yiziimde mutluluk,elimden tutmus bir tebessiim... Neden kar ta-
nesi olmak istiyorum biliyor musun? Clinkii insanlarin hayallere ihtiyaclart var,
gerceklere degil. Imkansiz olan hayallere mesela. Bolca umut tasimast gereken

bir cantaya. Simdi cesurca gkytiziine bakiyorum. Bu sadece bir baslangic...

Lisedeyken siirekli bir seyler yazardim. Kim bilir bir giin belki bir yazar
olurum ve ilk kitabima da o yillarda yazdigim sézlerden hikayelerden parcalar
eklerim umuduyla. Kigiik bir hayal ama fazlaca anlam ytkledim yazdiklarima.
Her giin bir adim daha yaklastyordum. Yasadigim sehir kiigiik olsa da hayalle-
rim buytkti. Lise bitince bir sene beklemeye karar verdim. O sene baslamistim
kitab1 yazmaya. Biraz da hayallerimden, hayatimdan bir seyler ekleyerek. Sonra
tim bunlar kiigiik bir kitap icinde toplanacakti.Yazma isi bittikten sonra bir
yayinevi ile anlagip kitabimi bastiracaktim. Artik bir engel kalmamugsti. Fakat
atladigim bir yer vardi. Her sey hazirdi ama bir baglik bulamamistim. Biliyor-
dum bir yerlerde bir aksilik ¢tkacagini. Zaten hayatim boyunca her isin sonuna
gelip karsima koca bir duvar ctkardi. “Béyle olacagini biliyordum.” demek
arttk gelmiyordu icimden. Ben bu yola pes etmek icin ¢itkmadim. Gecelerce

distinmiistim ve tekrar tekrar okumustum yazdiklarimi. Artik biraz durup
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kafami toparlamam gerekiyordu. Yoksa isler iyice kotiiye gidecekti. Kahvemi
alip pencerenin 6ntindeki sandalyeye oturdum. Kar yagiyordu. Kahvemden
bir yudum alip gézlerimi kapattm. Lise yillarim geldi bir an géziimiin 6niine.
O zamanlar gercekten ¢abalamadan hicbir seyin olmayacagina inaniyordum.
Dért yil bana o kadar cok sey kazandirmistt ki. Hayatla ylizlesmistim, kimse-
ye giivenmemem gerektigini anlamistm. Evin igerisinde dolasmaya basladim.
Ben inanmasaydim o kadar seyi basaramazdim. Kitabima bir baslik bulmam
icin de inanmam gerekiyordu. Olur muydu ki? Neden olmasin? “Inanmak”
olacaktt baslik. Inanmadan hicbir sey olmaz ne de olsa. Yazdiklarim zaten bir
stirti umutla dolu degil miydi? Evet, sona yaklasmistim artik. Imkansiz diye
bir seyin olmadigini bir kez daha anlamistim. Bilgisayarimi alip masama otur-
dum. Arka kapaga yazacagim yaziyt ekrana getirdim: “Kelimeleri uzattik¢a
yalnizlagtyorum. Konustukea insanlarin beni anlama ihtimallerinin azaldigin
disintiyorum. Yabanci gibi bakiyorlar bana. Cinkt ben onlara gékytiziini
anlattyorum. Hayati boyunca kanat gbérmemis insanlara, u¢maya asik olmay1
anlatiyorum... Insanlarin hayallere ihtiyaclart var, gerceklere degil! Kiigiiciik
seyletle bile mutlu olan canlilariz. Hadi bagslayalim. Kelimelerimin i¢cinde ken-
dini bulman dilegiyle...” Sona gelmistim artik. Bu yola baslarken de séyledigim
gibi “Pes edeceksen neden basliyorsun?” Bu hayal ¢cok uzak derdim ama higbir
sey uzak degil. Istedim, hep en giizeli olsun istedim. En giizeli olsun diye de
sabrettim, inandim. Sonunda o muhtesem duyguyu yasadim. Bir hayalin bu
kadar glizel bir his verecegini bilmiyordum. Hayat kadar inatct olmak gere-
kiyor. Her ne kadar yerden yere vursa da yine de ona kars1 ¢ikmak gerekiyor.
Her yere diisiistinde yeniden ayaga kalkmak gerekiyor ve buna da “Zoru ba-
sarmak” deniyor. Ben bunu basarmistim. Inanirsak yapamayacagimiz hicbir
sey yok. Daima bana giivenmelisin, diyor i¢cim. Sabretmek i¢in de sabir ge-
rekiyormus, bunu anladim. Pes etmeyi distindigiim anda neden bagladigimi
hatitliyorum. Vakit az... Oyleyse arkama bakmadan inandigim yolda hizlica
yuriiyorum.

Ne i¢in varsaniz onu yasamaniz dilegiyle...
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] YOK OLUS

Rumuz: Sifa
Omer Faruk Eylence
Bayburt Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

avastan kacan insanlar komsu iilkeye yani Turkiye’ye siginmuslardi.

Turkiye Cumbhuriyeti esi gérillmemis bir misafirperverlik gésteriyordu.
Sinira yakin bir kamp kurmuslar, kamp nerdeyse bir buyiiksehir kadar vardi.
Furkan da bu kampta calisan doktorlardan biriydi. Kiiciik yasta annesini bir
trafik kazasinda kaybetmis, babast asker olan Furkan babastyla birlikte burada
gorevliydi.

Bir giin kampta masasinda oturup kitap okurken disaridan sesler geldi.
Buytk bir kalabalik toplanmis dikkatlice bir noktaya bakiyorlardi. Furkan
kalabalig1 yararak ilerledi ve yerde yatan yash adami g6rdi. Yaslt adam yiizi
kipkirmizi olmus sekilde kendinden ge¢misti. Furkan: “Neden yerde yatiyor,
n’oldu?” diye sordu. Yaslt adamin yakint cevap verdi: “Oksiirmeye basladi ve
birden yere disti”. Furkan adami alip cadira gbtiirdi ve sedyeye yasl adami
yatirdr. Adamin ytzindeki caresizligi gérityordu. Yaslt adam hala baygind: ve
kendine gelemiyordu bir tirlii. Furkan olasi bir salgin hastalik i¢in adamdan
kan alip test i¢in géndermisti.

Olayin tzerinden daha alti saat ge¢memisti ki diger insanlarda da burun
kanamasi, bayillma, kizariklik gibi belirtiler gériilmeye bagladi. Yash adamin
kan tahlili sonuclar1 gelince anladilar ki kampta salgin hastalik var. Furkan
hemen kampin giris ctkislarint kapatti, kampi karantinaya aldi. Hastalik bulu-
nan diger insanlarin ortak 6zelliklerini tespit etmeye basladi. Eline gecen bazi
bilgilerde iki yil 6nce atilan biyolojik bombanin o bélgede yasayan insanlar
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tzerindeki etkisi yeni yeni ortaya ¢tkmaya baglamisti.

Furkan durumu yetkililere bildirdi. Bu salgin icin 6zel ilaglar ve doktorlar
gbnderilmesini istedi. Furkan ¢adira girdiginde yash adamin uyandigini g6rdd,
hemen yanina gidip iyi olup olmadigini sordu. Yash adam sadece ytiziine bakt:
ve dedi ki:

- Neden bize bunu yapiyorlar?

Furkan:

- Bilmiyorum, bu sizin sucunuz degil, dedi.

Yaslt adam:

-Evimi kaybettim, isimi kaybettim, her seyimi kaybettim...
Furkan:

- Kaybetmek yalnizca elinde olanin elinden alinmast midir? Hayir. Kaybet-
mek soziinle hayat bulan fikrinin dahi dilinden alinmasidir, dedi.

Yasl adam diyecek bir sey bulamadrt. Birka¢ giin sonra Sliimler basladr.
Furkan her giin yaslt adamin dedigi s6zi hatirladt. “Neden bunu bize yapi-
yorlar?” Furkan birkag¢ hafta sonra hastalandi. Ama yine de hastalara yardim
etmeye devam ediyordu. Bu hayat bu kadar adaletsiz iste. Furkan salgin yi-
zinden yash adam gibi hayata g6zlerini yumdu.
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- SADECE GOREBILIYORDUM

Rumuz: Kirlangi¢
Aysenur Hanci
Bayburt Fen Lisesi

atakta Oylece duruyordum. Hareket edememek koti hissettiriyordu.

Sadece gézlemliyordum etrafimi son bir ka¢ aydir. Eskisi gibi ol-
mak i¢in neler vermezdim ki? Ama bunu da kaldirabilirdim. Kaza yapal ti¢
ay olmustu ama doktorlar uzun bir siire uyudugumu séyledi. Oylece durmak
kimine gére sikictydi ama ben Oyle dustinmiiyordum. Cilinkii hatalarimi de-
gerlendirme vakti gibiydi. Oylece durup sadece birka¢ ay 6nce kullandigim
okul ¢cantama, defterlerime, kitaplarima ve babamin bana son dogum giiniim-
de severek aldigi kocaman ayicigima bakiyorum. Simdi her sey ¢ok anlamsiz
geliyordu. Sanki daha birkag giin 6nce yazililar i¢in kendini paralayan ben de-
gilmisim gibi. Simdi okul arkadaslarim derslerine calistp egleniyorlardir, bir
zamanlar benim yaptgim gibi. Kim bilebilirdi ki bir kaza ile on yedi yasindaki
kocaman hayalleri olan bir kizin sadece birkag¢ saniye farkla hayatindaki her
seyini kaybedebilecegini? Simdi yalnizca insanlarin bir zamanlar imrenerek
baktig1 yemyesil gézlerim vardr. Sadece onlar yastyordu ama onlart da kaybe-
debilirdim annemi kaybettigim gibi. Babam beni béyle gérmeye dayanamiyor-
du. Bana her baktiginda sanki tim dinyasi yok olmus gibi gézleri doluyordu.
Doktor ylzde otuz ti¢ diizelebilecegimi sGylemis, oysa ben hi¢ sansim oldu-
gunu distinmiyorum. Clnki ben hep kaybederdim. Simdi hayatimin sonuna
kadar birilerine muhtactim. Kendi canima bile kiyamiyordum daha fazla act
cekmemek icin. Olmeyi bile beceremiyordum. Gézlerim sizliyordu ve sani-
rim géztimden bir damla dismistii ama ben onu bile silemiyordum. O kadar
acizdim, canim ¢ok yantyordu. Babam yemegimi getirdiginde ¢ok panikledi.
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Agrim oldugunu sanmistt herhalde. Yiiziime sanki actyormus gibi bakiyordu.
Sonra konusmaya bagladi:

- Canin ¢ok actyor mu kizim? Agrin mi1 var? Birazdan doktorun gelecek.
Biraz daha sabret, diye sordugunda cevap vermeyecegimi bilmesine ragmen
umutla bekliyordu. Ben kendimden umudu kesmisken o benden hala umu-
dunu kesmemisti. Konusmaya devam etti, bir seyleri degistirebilecekmis gibi:

- Biliyor musun su an ne hissettigini ¢ok merak ediyorum? Her zaman
konugup susmazdin ya hani keske hep konugsan. S6z, bu sefer soziinii kes-
meyecegim.

Babamin gézlerinden yavasca bir damla g6zyast yas dustii:

- Beni duydugunu bile bilmiyorum. Doktor beyninin kendi kendini kapat-
tgint syledi. Ama ben inanmadim. Sen benim kizimsin. Asla pes etmezsin
-babamin sesi gittik¢e azaliyordu- sen bunu hak etmiyorsun yavrum.

Sonra 6zur dileyip hizlica odamdan giktt. Sessizce aglamaya devam ettim.

Uyandigimda basimdaki doktor tansiyonumu 6l¢liyordu. Kolumda serum
vardt. Bana soru soracakti anlagilan yine.

- Nasisin Asli? Bana biraz pes etmissin gibi geldi. Sonuglarin iyi gidiyor.
Biraz cabalarsan bagarabilirsin. Eskisi gibi olabilirsin, ben senin basaracagina
inantyorum sen de kendine inan.

Higbir seyin eskisi gibi olmayacagini biliyordum. Ayrica zaten ben doktor-
lara giivenmeyi birakmistim. Doktorlar hep yalan s6ylerlerdi. Sonra babamla
konusmaya devam etti. Anlasilan yine fizik tedaviye gbnderecekti beni. Beni
benle birakmiyorlardi. Ben karanlikta kalmaya raziyken beni zorla aydinliga
cikartyorlardi. Bense yani hayatima alismaya cabaliyordum. Oysa fikrimi bile
sormamuslardt beni disart ¢cikarirlarken.

Giinlerden ne oldugu bilmiyordum. Zaten gerek de yoktu, artik okula da
gitmiyordum sadece okulu uzaktan gériiyordum. Evdeki yardimet beni fizik
tedavi icin hazirliyordu. Uzerime en sevdigim kazagimi ve pantolonumu giy-
dirmisti. Sonra o bana acizligimi hatirlatan sandalyeye oturttu. Montumu ve
atkimt taktiginda artik hazirdim. Odamda babamu bekliyordum. Babam iceri
girdiginde mutlu gibiydi. Sanirim gercekten inaniyordu eski neseli kiz1 olaca-
gima.
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- Bugiin hava soguk biliyorum ama sen zaten disart ¢itkmiyorsun. Biraz
hava almak ikimize de iyi gelir. Zaten senin soguk havalart sevdigini biliyo-
rum. Babam, o kadar mutluydu ki sanki annem o trafik kazasinda kardesimi
dogururken Slmemisti. Sanki ben ise yaramaz bir et yigint olmamisim gibi
davrantyordu. Sinirim ¢cok bozulmustu. Eskiden kalem tutmaktan nasirlagan
elime baktim ve digart ¢tkmamizt bekledim. Mahallede gidiyorduk. Gelen ge-
cen komsular bana ve babama selam veriyorlardi ve o igren¢ acima bakisla-
rint attyorlardi. Oysa ben onlara actyordum bos bir hayat ugruna kendilerini
harcadiklari i¢in. Sonra hi¢ beklemedigim bir kisi karsidan bana dogru hizlica
gelmeye basladi. O kadar utanmistim ki yer yarilsa da igeri girsem diye dua
etmeye baslamistim. Kargidan gelen en yakin arkadasim Erdem’di. Uzaktan
bana seslenmeye baslamigti:

- Asli, Kerem Amca, durun!
El salliyordu.
- Kerem Amca izin verirseniz biraz Asl’yla yalniz konusabilir miyim?

Babamin yiiziine bakip yalvarmak istedim, izin vermesin diye. Kimseyle
konusmak istemiyordum.

- Tamam, ama hizli ol Erdem, hava soguk, onu fizik tedaviye gétiirecegim.
- Tabi.

Tekerlekli sandalyemi bir bankin kenarina ¢ekti ve banka oturdu. Babam
da az ileride telefon konusmasi yapiyordu. Ellerimi tuttu ve gézlerime baktr.

- Sen simdi utantyorsundur benden, seni bu halde gérdigiim icin. Belki de
icinden bana lanet okuyorsundur. Seni on yildir tantyorum. Ve nasil hissettigi-
ni benden iyi kimse bilemez -g6zlerimi kagirmistim-gozlerime bak Asl. Kime
diyorum? -En sonunda biran 6nce gitsin diye onu dinlemeye basladim- Yola
gel boyle. Seni gérmeye bir¢ok kez geldim ama uyuyordun her seferinde yani-
na geldigimde. Belki de bilerek numara yapiyordun. Ama benimle konusmani
istiyorum Asli. Sakin sana acidigimi disiinme ¢iinkii herkesin sana acidigint
disintiyorsundur simdi biliyorum. Kafanda kuruyorsundur. Ama senin bana
ihtiyacin oldugunu diisindiigim icin degil, aksine benim sana ihtiyacim oldu-
gu icin buradayim. Biliyorsun dost kolay bulunmuyor. Her ne kadar sen beni
su an yaninda istemesen de ben bugtinler icin varim. Sunu bil ki yine futbol
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maglart yapacagiz ve yine beraber kitap okuyup yine delirircesine ders calisa-
caglz. Ama sen tembelsin ve pes etmeyi sevdigin icin Gylece uyumak kolay
geliyordur sana ama litfen benim icin kendin icin yasamak iste. -G6zlerim
nemlenmisti- Ciinkd eger sen gidersen o ¢ok sevdigin, sana deger veren in-
sanlar seni asla affetmeyecekler. Simdi git o tedaviye ve kendi kendini iyilestir,
acinacak biri olmadigini goster.

Sonra yanimdan kalkip babamin yanina gitti. Konussam da ne diyebilirdim
ki? Sanirim hakliydr en yakin arkadasimdi neticede.

Erdem’le konusmamizin tizerinden bir ay ge¢misti. SSylediklerin de haklry-
dr. Uzun bir siire bunu distinmiistim. Gergekten sansim var mi diye. Yasama
tutunmalt miydim, bilmiyorum. Yasamak istedigimi bile bilmiyorum. Ama ba-
bam doktorla konusurken duymustum. Yasadigim sey psikolojikti. Eger ister-
sem bagarabilirmisim. Sanirim insanlarin benimle konusmaya calismast beni
iyi etkilemisti. Belki yeniden eski ben olabilirdim.

Erdem bir¢ok kez yanima gelmisti ve yine benimle konusmaya ¢alistyordu:

- Sen konusana kadar yaninda gevezelik edecegimi biliyorsun. Eger beni
susturmak istiyorsan avazin ¢tktigi kadar bagirmalisin, yoksa susmam.

Beni yine giiliimsetmisti.
- Dis g6ster de tam olsun.

Zor da olsa dislerimi g&stererek giilmeyi basarabilmistim. YUzim actyinca
kisa stirmusti. Bana yeniden yazi yazdirmaya c¢alistyordu. Ama bir tirlii kale-
mi tutamiyordum. Masada kalem duruyordu ama onu alamiyordum.

- Bak her sey kafada bitiyor diye sen sdylemiyor muydunr? Hadi odaklanit-
san alirsin,

Tam alacakken kalem yere dismiisti. Ellerimi hizlica geri ¢ektim. Artik
bunu yapmaktan sikilmistim. Yerden aldi ve bu sefer elinde tuttu.

- Yeniden dene.
Ben 6ylece durunca biraz sinirlenmisti.

- Hig 6yle bakma baban ve doktor bu aktiviteleri yapmant istediler. Yorul-
duysan gidebilirim.
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Kalkmaya baslayinca paniklemistim. Sanirim gidecekti. Béyle durmaktan
cok sikilmistim ve gitmesine izin veremezdim. Arttk basarmaliydim. Hizlica
eline uzandim ve birden elinden kalemi almay: basardim. Elini tuttum ve ko-
nusmaya caliginca:

- Git... Gitme... Biraz daha kal.

Opylece baka kalmistt. Ben de ellerime baktim. Beynim sanki kontrolii yavas
yavas ele aliyor gibiydi. Doktor ilk kez hakliydi, beynim kendini kapatmustt ve
Erdem sayesinde yeniden kendine geliyordu. Belki de benim sayemdeydi. So-
nugta bunu yapmak isteyen bendim.

-Sen konustun! Inanamiyorum, tekrar dene!
-Be... Be... Ben... Konu... Konusabiliyorum.
-Sakin olursan kekelemezsin. Bekle Kerem Amcay1 ¢agiracagim.

Merdivenlerden hizlica inerken babama sesleniyordu. Yiziimde yeniden
nese vardt. Anlastlan bu isi tek basima degil de hep bitlikte ¢6zmeliydik. Yar-
dim etmelerine izin vermeliydim. Ciinki tek basina hi¢ bir engel asilmazdr.
Babam da doktorum da Erdem de en basindan beri hakliydilar, pes etme-
meliydim. Sadece kendime inanip kendim i¢im yasamaya calismaliydim. Ama
en bagindan umudumu kirarak ¢ok biiyiik bir hata yapmistim. Tedavim biraz
yavaslasa da simdi hem konusabiliyordum hem de ellerimi yavas yavas kulla-
nabiliyordum. Hicbir seyi mikemmel yapamasam da en azindan cabaliyor-
dum. Hepsi yardim etmeye calisan en yakinlarim sayesindeydi ama ben onlart
duymazdan gelmistim. Belki de devam etseydim su an késemde yani icimdeki
karanlikta bogulup gitmeyecektim.

Yine sessiz bir sekilde yalnizca agliyordum. Simdi izin verirseniz bitirilecek
bir tedavim var. Cinkii arttk umudum var ve bagarabilecegime inantyorum.
Umut varsa imkan da vardir. Ben iyilesecegime inantyorum.
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] YETIMIN GOZYASI

Rumuz: Elisa
Riimeysa Karadag
Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

ocuktu daha minicik kalbiyle kocaman 6zlem beslerdi babasina. Ba-

bast ve annesi ayrilmamisti oysaki... O babasini géremez,boynuna sa-
rilamazdi. Saatler glinleri, glinler haftalari, haftalar aylart velhasilikelam aylar
yillart kovaladi kiigiik kiz biytiylip okula basladi. Bir okul sabaht tupk: diger
arkadaglar1 gibi onu da annesi g6tirmiisti okula, ama onu babast almamistt
okuldan. Annesiydi uzaktan ona yaklasan ve arkadaslarini babalart aliyordu.
Icinde bir hiiziin, bir burukluk vardi kiiciik kizin.

Okullar kapanmusti, oruglar tutulmus ve bayram yaklastyordu. Kigiik kiz
ve annesi alisverise ¢ikmislardi, birden dikkatini cekti kuiclik kizin ve annesine
sOyle sordu; “Anne ben neden babamla aligveris yapmiyorum?” ve annesi an-
latamamusti, diyememisti o an ayrildiklaring, yalan séylemisti... Bir giin kiigtik
kizin babasi gelmisti eve, kiiciik kiz her ne kadar sarilmak istese de o gaddar
adam babasina izin vermemisti, kiiciik kizin icinde bir burukluk olusmustu ve
babast; “Esyalarimi almaya geldim.” dedi. Kiciik kizin duygulart kelimelere
sigmazdi, anlamistt babast gidecek ama nereye, neden? Kiiciik kizin kafasinda
bir stirti soru isaretleri olusmustu, cevaplayamadigl, cevabina ulasamadigy bir

surl soru isaretleri..

Kigtk kiz iyice biylimis gen¢ bir birey olmustu, liseye baslamisti. Ba-
basindan bir haber alamamisti. Yillarca 6zel bir hastanede hemsirelik stajt
gbren kizin bashekimi babasiydi, meger yillarca gérmedigi, sesini duymadigy,
kokusunu bilmedigi babasi... Adam biliyordu o kizin kendi 6z kizt oldugu-
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nu ama kiz babasint bir trafik kazasinda kaybettigini santyordu. Adam igten
ice severken kizini daha iyi anlamisti, aslinda kizinin kendisini yillar boyu hig
gérmeden tanimadan nasil sevdigini. Zordu kizi yant basindayken saclarini
oksayamamak. ..

Annesi bir glin hastaneye gelmisti, kiiciik kiz ve babast bir hasta hakkin-
da konugurken annesi yanlis anladi ve baba kizin birbitlerini tanimasindan
stiphelendi, aniden kizint alip giden anne esiyle yiiz ylize gelmek istemiyordu,
cinki onlar birbirlerini zaten tantyor yilardir evli olduklart gibi bir de konu-
suyorlardi.

Zaman iletledikce ilerledi, kuictik kiz artik bir doktor olmustu ve babast
ise emekli olmustu. Annesi dayanamiyordu kizindan habersiz babasiyla
konusmaya. Kizint karsisina alip olan biteni en basindan anlatti... “Sen daha
cocuktun babansa unlu bir doktor. Sen babant unutmustun ve baban tim
Tirkiye’nin sevdigi bir doktor olmustu. Baban senin simarik kizlardan olmani
istemedigi icin senin kendisinden uzak yasamani istedi, aslinda her masrafint
karsiliyordu, senin i¢in elinden geleni yapiyordu ama senden uzakti. Kiz sordu:

-Anne babam nerde?

Annesi kizint babasina gétiirtiyordu, babast ise iyice yaslanmis ve 6lim
doseginde denilecek durumdayds, kiz odaya girdigi anda babam diye sarild:
boynuna ama talihsiz kizin babasinin ¢cok az dmri kalmisty, bir ka¢ giin bile
birlikte yasayamadan babast vefat etmisti.

Annesine cok kizgin, kirgindi ve babasina da...Oyle ne yapacagini bilmi-
yordu, careyi sehri terk etmek de buldu.
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- IMTIHAN

Rumuz: Ayse’'m
Bahar Kaygusuz
Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

T ' ndise tim vicudunu sardr. Nasil olmustu, nasil yapmusti hicbir fikri

A syoktu. Geng adam miidahale odasinin 6ntinde, gelecek olan iyi haberi
caresizce bekliyordu. Olayin sokundan hala ¢itkamamust. Arabastyla carptig
geng kizt hizlica dostunun calistig hastaneye getirmisti.

Yarim saatin sonunda agilan kaptyla timit dolu gozleri o tarafa déndii: “Iyi
mi, neyi var?”’

“Sakin ol kardesim, bir seyi yok, sadece ¢arpma esnasinda basinda kiiciik
bir yatik olusmus. Mtdahale edildi, su anda uyanmasint bekliyoruz.”dedi, en-
diseyle yiizine bakan adama. “Madem ciddi bir sey degil, neden bayilmis?”
diye sordu merakla. “Nedenini bilmiyoruz; ama korkudan oldugunu disini-
yorum. Yine de her ihtimale kars1 gerekli testleri yaptirtyorum.” Uzun soluklu
nefesini birakti gen¢ adam, “Agr1 kesici igne yaptum, birazdan uyanir. Hemsi-
reye, ailesine haber vermesini sOyledim. Gel, iceriye girelim bakalim kendisine
gelmis mil” Elini endiselenmis dostunun omzuna atarak mudahale odasina
yonlendirdi.

Igeriye girdiklerinde adimlarint sessizce atti genc adamlar. Yatagin basu-
cunda durduklarinda, kiicitk savunmasiz bir kiz cocugu gibi yatan geng kiza
baktilar. Omer, bu olanlarin sebebi olmaktan kendini sugluyordu. Bunun fat-
kinda olan Emre ise arkadasina teselli vermek icin eliyle omzunu siktt Omer’in.

Geng kiz gozlerini kirpistirarak yavagca araladi. Gézlerinin 1s1ga alismast
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icin bekledi kisa bir siire. Izledigi tavandan ayrilan gézleri odayt taradi. Bos
bakislatt etrafi siizerken iki gen¢ adam goéris acisina girdi. Merakla ona ba-
kan adamlarla g6z g6éze geldi. Tanimadigr adamlart incelemeye basladi geng
kiz. Birinin tizerinde doktor 6nligl vard: ve uzun boylu sarisin bir adamdi.
Gozleri ise simsicak ve gulimseyerek bakiyordu kendisine, daha sonra
yanindaki adama kaydi gézleri, digeri gibi onun da boyu uzundu. Kémiir gibi
saglart yana yatirilmis, simsiyah kavisli kaslari, yliziinde hafif sakallariyla ben
buradayim diyordu. Digerinin aksine sert yiiz hatlarina sahipti ve ¢ok ilgi ¢e-
kiciydi. “BEvet, kiiciik hanim da uyandi. Nasil hissediyorsun kendini?” diyen
adamla, incelemekte oldugu adamdan gézlerini ¢ekip konusan doktora baktt
bos bakislartyla. “Hadi ama bize bir seyler séyle ki sana yardimet olalim kigik
hanim!” Geng kiz yine konusmadi. Yaptigi tek sey doktora bakmakti. Omer,
kizin konusmamasiyla meraklt gbzlerini ona ¢evirdi. Bombos bakislarla Em-
re’ye bakiyor ve hala cevap vermiyordu. “Anlasilan kii¢iik hanim bizimle ko-
nusmamaya kararli, peki o zaman, daha sonra tekrar geliriz.* diyerek Omer’i
de alip odadan ciktilar. Geng kiz gbzlerini pencereye ¢evirdiginde aksam ol-
mak tizereydi. Amcast ve yengesinin bagrislart hala kulaginda bir ugultu gibiy-
di. Susmayan bir ugultu...

Emre’nin odasina geldiklerinde “Emre, géztinden kacirdigin bir sey olma-
sin abi, bu kiz niye konusmuyor?” deyip sessizce nefesini disart verdi. “Bilmi-
yorum Omer, kiiciik bir travma da olabilir. Test ve tahlil sonuglarindan sonra
anlariz.”

Kapi calindi. Igeri giren hemsireyle o tarafa dondii geng adamlar. “Hah

1’

sonuglar da geldi!” dedi Emre. Hemsirenin yanina gelmesini beklerken “Yok
hocam, sonuglar daha ¢ikmadt. Cikinca Sinan getirecek. Ben hastanin ailesine
ulastim. Onu haber vermek icin geldim.” dedi ve iki adama bakt1 tizgln ylziy-
le. “Ne oldu bir sorun mu var?” dedi Emre. “Evet hocam, bir degil bir siirti
sorun var.”” Hemsirenin bu sézlerini duyan iki arkadas 6nce birbirlerine ve
daha sonra tekrar hemsireye dondiler. “Ne oldu Buse? Meraklandirma adami
anlatsana sunu!” diye payladi hemsireyi. “Hocam kizin ismi Ayla Cakil. Sekiz
ay once ailesini yani anne ve babasini trafik kazasinda kaybetmis.” Tki adam

duyduklariyla Gztlirken ne diyeceklerini bilememislerdi.

Omer aklina gelen seyle donakalmisti. Belki de o yiizden kendini arabanin
Ontine atmustt. Allah’tan erken davranip frene basmisti da olast faciadan
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donmislerdi. Dirseklerini dizine dayad: ve basint avuglarinin arasina alip
ovamaya basladi. Nedense icinden bir ses, kizin bagina gelenlerin bununla
sinirlt olmadigini séylityordu. “Peki, simdi nerede kaliyormus?” diye soran
arkadagini ve cevap veren hemsireyi dinlemeye devam etti. “Hocam simdi
amcasinin evinde kaltyormus, onlara da ulastik. Aradigimda bir kadin act1 te-
lefonu. Olanlart anlatip haber verdigimde ise dedigi sey: ‘Keske geberseydi
ahmak kiz, onu bile becerememis! Bizi aramayin ne yaparsa yapsin biktim
o 14l kizin kahrint cekmekten.” dedi ve telefonu yiiziime kapattt. Omer ve
Emre duyduklariyla sok olurken ne diyeceklerini bilemediler. Omer, bunlarin
sebebinin kendisi olmadigina sevinemiyordu bile. Geng kizin yasadiklart ¢ok
agirdr ve kendini icine kapatmusti, daha ailesinin acisini yasayamadan zalim
insanlarin eline digmisti. “E, simdi ne olacak, nerede kalacak bu kiz? ““ diye
soran Emre’ye cevabi: “Bizim eve gétirecegim. Annemle konusup bir sekilde
hallederim.” dedi. Dostundan duyduklariyla saskinlikla ona bakarken kendini
suclu hissettigi icin bunu yaptigint diisiindii Emre. Ikbal teyzenin bir yolunu
bulacagina emindi. “Sonuglar ¢iktiktan sonra gidersiniz kardesim.” dedi Emre.

Calinan kapinin acilmastyla gbzlerini yerden kaldirip kapidan disartya
bakan kbal Teyze’yi gérdi. Oglunu gériince giiliimseyen yiizii, yanindaki kizt
fark etmesiyle saskinliga birakmustt. Geng kizi stizditkten sonra ogluna don-
dii tekrar “Hos geldiniz oglum, hanim kizimiz kim?” dedi merakla. Omer,
gecistirerek “Anne, iceride konusuruz.” diyerek yanindaki kiza ge¢mesi icin
yol verdi. Ayakkabisini ¢tkartip iceriye giren ikili annesinin yonlendirmesiyle
salona dogru iletlediler.

Ikbal Hanim, cekinerek koltugun kenarina oturan geng ve giizel kizt ince-
lemeye bagladi. Uzun, birbirine karigmis; ama hala giizel gérinen diiz saglari,
beyaz teninin aksine gbzlerinin altindaki mor halkalar yorgun ruhunu resme-
diyordu sanki. Saglartyla kapatmaya calistigr kiictik sargtyt yeni gérmisti yaslt
kadin. Tekrar ogluna doéndiigiinde onun da kendisine baktigint fark etmisti.
“Anne, biz bir ¢ay koyalim” diyerek annesiyle mutfaga gectiler.

“Neler oluyor oglum?” diye kisaca yéneltti sorusunu Tkbal Hanim. Omer
olanlart bir bir anlatirken arada annesinin Gzilen, endiselenen yiiziine taniklik
ediyor ve hissettiklerine tercliman olmaya ¢alistyordu. “Sonuglar ¢ikinca direk
buraya geldik iste. Ne yapacagimi bilmiyorum anne. Sen bir hal ¢aresine ba-
karsin degil mi?” dedi umut dolu gézlerle annesine bakarken. “Tamam oglum,
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Allah’in izniyle halletmeye calisirim; ama kiz konusmuyorsa ne yapayim?”
“Anne, o kendisi konusmuyor, acisint i¢ine atmay1, susmayi tercih etmis. Belki
konusursan anlatir doker igini. ” Tkbal Hanim, geng kizin haline ve i¢inde bu-
lundugu duruma ¢ok tztlmisti. O ylzindeki yorgunluk, gézaltindaki mor
halkalar, ifadesiz yuzi; i¢indeki acisinin disart vuran bir kismiydi. “ Ben bir
iki hafta Emre’de kalirim. Sen bana haber verirsin annem.” deyip odasina gitti
genc adam. Daha sonra kiiclik bir ¢canta hazirlayip annesini ptitkten sonra
evden ciktt.

Ginlerdir kaldigt evde yaslt kadin onu konusturmak ve derdini sikintisint
ogrenmek i¢in nasihat edip duruyordu. Aslinda onun ¢ok sevmisti. Kendi 6z
amcasindan gérmedigi sevgiyi, merhameti onda goriyordu. Ve birazdan ya-
nina geleceginden hi¢ siiphesi yoktu. Bosa teselli veriyordu; ama hi¢ usanma-
dan devam ediyordu. Tahmin ettigi gibi yash kadin yanina oturmus ardindan
ellerini saclarina daldirmis ve oksamaya baglamisti. “Bak kizim, béyle yaparak
kendine yazik ediyorsun. Konus artik benimle, anlat derdini derman olayim
sana. Derdi veren Allah dermani da verir yavrum. Harap etme kendini” di-
yerek uzun saglarini oksadr. Ama ne yazik ki geng kiz, giinlerdir yaptigr gibi
suskunlugunu bozmadt. “Giizel kizim benim! Bak, ben yash bir kadinm.
Canim sikiliyor bu koca evde. Hadi bana yoldas ol.” Kisa bir stire sonra yine
devam etti konusmasina: “Biliyor musun, Omer’im babasini kaybettiginde
daha on dért yasindaydi. O da senin gibi ¢ok aglady, igine kapandi. Eski neseli
Omer’den eser kalmadi, kendini kitaplara verdi. Hi¢ unutmam bir giin kosarak
yanima geldi ve ‘Anne, biliyor musun, Allah sevdigi kullarint actyla imtihan
edermis, bakalim bu act karsisinda kulum isyan mi1 edecek yoksa haline stkiir
mii edecek?’ Senin de imtihanin buymus gtizel kizim.”

“Yeter! Yeter! Sus arttk! Duymak istemiyorum anladin mu! Dilinden
distrmedin, Allah sevdigi kullarina niye bu actyt veriyor? Act tstline act ek-
liyor, bizi mahvediyor. Neden? Sonunda niye bir ferahlik vermiyor beni za-
lim insanlarin eline dusiiriiyor? Senin bana gésterdigin sefkati 6z amcam
gbstermedi evden ctktigim giin bir daha beni istemediler.” deyip hickiriklarla
aglamaya basladi. Ikbal Hanim kizin konusmasina mi yoksa dediklerine mi
sastrsin bilmiyordu. “Ne oluyor burada?” Giir bariton bir ses odanin icini
doldurdu. Kimseden ses ¢tkmiyordu ve bu sessizlik gen¢ adamu iyice sinitlen-
diriyordu. “Niye bagiriyorsun? Konusur konusmaz bagirmaya mit basladin!”
diyerek karsisindaki kizin saskinlikla bakan gozlerine bakti ve sézlerine devam
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etti: “Yerytiziinde bir tek sen mi act ¢ekiyorsun? Ne bu isyan! En ¢ok musi-
bete ve sikintiya yakalananlar, insanlarin en iyisi ve en olgunudur. Ama senin
bu yaptigin, kiiciik bir ¢ocuk gibi aglayip isyan etmek.” diyerek sesini yiik-
seltti. Geng kiz ne diyecegini bilmiyordu. Giinlerdir eve gelmeyen, o burada
diye evde kalmayan, geldigi zaman da yiiziine bakmayan adam; bu glin gelmis,
ona hesap soruyordu. Geng kiz ne diyecegini bilmiyordu. Kendisine sinirle ve
asagilarcasina bagiran adama sesini ¢tkarmadi. Hizlica kendini odadan disart
attiginda Tkbal teyzenin de arkasindan geldiginin farkindaydi. “Dur kizim! Ne-
reye gidiyorsun, gel glizelce konugalim.” diyerek geng kiz1 ikna etmeye calist1.
“Yok, daha fazla kalamam burada, her sey icin tesekkiitler.”” Gitmek icin kapiy1
acan kizt [kbal Hanim yine engelledi. “Bu karanlikta nereye gideceksin kizim.
Hadi giizel kizim, biraz hatirim varsa liitfen kirma benil” Bu karanlikta so-
kakta olmaktansa yash kadini dinledi ve bu eve geldiginden beri kaldigi odaya
yoneldi. Kendinin hakli oldugunu diisinen Ayla, geng adamin bagirip asagi-
lamasint hazmedemiyordu. S6yledigi sézler ise aklini kurcalayip duruyordu.

1 yil sonra...

Ayla, mutfaktan getirdigi tabaklari masaya yerlestirirken bir yandan da
“Nerede kaldi bu Tkbal Teyze” diye de soyleniyordu. Tam o sirada zilin ¢al-
masiyla elindeki son tabaklart da yerlestirip kapiya dogru kostu. “Nerede kal-
din Tkbal Teyze, elim ayagima doland1.” Dedi yaslt kadina sarilirken. Beraber
mutfaga gectiler. “Omer namaza yetisecekti kizim, ona yemek hazirladim.”
diye agiklamasini yapti. Mutfaga geldiklerinde gen¢ kizin masayt hazirladigini
g6rdil. “Tamam, sen geg salona otur istersen ben de hazirlanip abdestimi de
alayim sonra yanina gelirim olur mu tontisim.” deyip yash kadinin yanaklarin
siktt ve aynt sekilde &piiciiklerini kondurup hizlica mutfaktan ¢ikt. “Deli kiz
seni!” dedi Tkbal Hanim arkasindan.

Onun degisimine gozleriyle sahit olmustu. Dinini 6grenmek i¢in arastir-
malar yapmasint heves etmesini mutlulukla izlemisti. Meraklt halleri, 6rtiin-
mek i¢in nasil heyecanlt olusunu, t6vbe ederken aglayislarini, Rabbinden af
dilemesini hi¢ unutamiyordu. Kuran okunduktan sonra misafirlerini ugurlayan
Ayla, ortalig1 topatlayip Tkbal Hanim’in karsisina oturdu.

Yaslt kadin, konuya girmenin vakti geldigini diisiinerek “Ne zamandir se-
ninle bir sey konusmak istiyordum giizel kizim. Aslinda nasil séylenir bilemi-
yorum; ama bu konuyu Omer’le de konustum onum da onayini aldim senin
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de r1izani almam gerekir.” Meraki git gide artan geng kiz, Omer’in neye onay
verdigini diisiinmiistii. Bu iki insana cok sey bor¢luydu. Omer’in séyledigi
“En ¢ok musibet ve sikintiya yakalananlar insanlarin en iyisi ve en olgunlari-
dir.” anlamindaki hadisi serif onu diisinmeye ve arastirmaya yonlendirmisti.
Hayata artik bir baska bakar olmustu. “Kendi ¢abanla diizenini kurdugun bu
koca evde degil de Omer’imin esi, benim gelinim olarak bizimle yasamani
istiyorum. Tabi senin de rizan olursa?” diyen yaslt kadina saskinlikla bakt. Ki-
zaran yanaklari ve utanct kafasini egmesine neden oldu. Omer’in onayini aldigs
konu bu muydu yani? Omer onunla evlenmek mi istiyordu? Nicedir génliinii
verdigi bu adamin onunla evlenmek icin onay vermesi kalbinin hizlanmasi-
na neden oldu. Ne diyecegini bilemeyerek kafasini kaldirdiginda umut dolu
gbzlerle kendisine bakan kadina “Na..nasip kismet bu isler.”” dedi kekeleyerek
Tkbal Hanim aldig1 cevapla mutlu olurken karsisindaki geng kiza sarildu.

Seccadesinde ellerini agmis dua eden adama bakarken maziyi distindi
Ayla. Onunla nasil tanistigini, nasil evlendigini diisiindii. Omer gibi ellerini
acip her zaman ettigi siikriini tekrar etti gen¢ kadin: “Once iiziildiim, sonra
sevindim. Meger Allah hayirsizi alip hayirlt olani bana ikram ediyormus, bu-
nun adina da imtihan diyormus. Imtihaninda bile ikramit olan Allaha hamd

olsun...”

“Her cile cennet yolunun bir tagidir. Imtihandan kacan ahireti kaybe-
der...”(Hz. Muhammet)
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- CEYLAN

Rumuz: Can Maral
Sabire Kurtoglu
Sehit Sebahattin Bozo Anadolu Lisesi

Rus isgali Ekim 1828.

Ruslar nerdeyse Bayburt’'un tim koylerini isgal etmisti. Ben o
zamanlar yirmi yasinda geng bir kizdim. Ruslar her yeri yagmalamusty; inek,
okiiz, esek ne var ne yok her seyi almiglardi. Daha kundaktan ¢ikmamis bebe-
leri, eli ayagt tutmayan yaslilari actmadan katlediyorlardi. Babam canim babam,
onlara engel olmak isterken Sldirdiler onu. Anam da yash ve korunmasiz her
isi bana bakiyordu, korkudan ¢itkamiyorduk evden disari. Babamin hi¢ oglu ol-
mamis ben giderdim inekleri otlatirdim. Odun kesip babama yardim ederdim
beni hep bir erkek evlad: gibi buyiittli, adima da “Ceylan” demis, daglarda
kosup oynayayim diye.

Osmanli-Rus savast devam ediyordu. Kimimize iskence edip egleniyorlat-
d1, kimimizin iffeti elden gidiyordu. Isgal edileli bir ay olmustu. Sag kalanla-
rin ¢ogu gb¢ etmisti. Annemle ben gidemedik, annem gezemiyordu, ben de
onlarin eline birakmazdim annemi. Ruslardan sakladigim bir inegimiz ve iki
6rdegimiz vards, kapilara kilit vurmugtum, eskiden ciftlik gibiydi buralar. $Sim-
di ise cok sessiz.

Aksam olmustu. Gaz lambasint biraz daha kismistim. Bir buguk kadar ek-
mek vardi. Elimi dolaba uzatip kavanozu aldim. Bir avug¢ kadar schriye kal-

mustt. Cok az da salca vardi. Bize bir iki glin daha yetecek tuzsuz bir yemek

yapmustim. Firsatim olsa komsu kapist ¢alip isterdim; ancak komsumun da
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eli kolu bagly, belki de géciip gitmisti. Inegi otlatamiyordum, damdaki otlar
da kuru ve verimsizdi. Zar zor yarim kap sit sagmistim. Aslinda bakarsaniz
o giin ben hicbir sey yememistim. Annem yatakta yatiyordu. Sanki yemek yer
gibi sofraya oturdum, kasigimi bos tabaga degdirip agzima yaklastirdim. Giiya
yermis gibi. Annem yemedigimi secemiyordu. Alacakaranlikti. Sonra kalkip
masadan annem i¢in hazirladigim ¢orbayz, siitli ve ekmegi alip yatagin kenart-
na oturdum. Ellerini bile kullanamtyordu. Agzint bile zar zor acti, konusmak
istiyordu; ama dilinin ucundaki kelimeyi kekeleyip duruyordu.

Gece ¢okmistii. Pencereyi hafif aralayip disart bakmistim. Ug asker var-
dr. Bahgenin disinda kapiyr zorladilar; ama agamadilar. Sonra iclerinden birisi
kafasint kaldirdy; ama sanslhiyim ki gaz lambast soniiktl, beni gérememisti.
Iclerinden biri digerine: “Artik gidelim, kap1 acilmiyor.” dedi ve oradan uzak-
lastilar.

Sabah kalktigimda annem hala uyuyordu, aksamdan kalan yemegi 1sittim,
anneme doniip “Artik kalkmalisin.” Hig ses vermemisti. Kipirdamiyordu bile.
Bir an distindiim durdum. Nefes alip verisim hizlanmaya baslamisti. Yattg
vataga dogru gittim. Ardimda corba tasmistt. Dénmedim. Yorgant kaldirdi-
gimda bir terslik oldugunu anlamistim. Annem hayata gozlerini kapatmistt.
Gozlerimden damla damla yaslar akmaya baslamisti. Dislerimi kilitlenmis, el-
lerim titremeye baslamistt. Oldugum yerde yigilmisim. ..

Ginlerdir belki de haftalardir ezan sesi duymuyorduk. Annemi ben def-
netmistim. Burada kalmam igin hicbir neden yoktu. Ben de go¢ etmek icin
kollart stvadim, disart ¢iktim. Elimde babamdan kalma bir tiifek vardi ve bir
bohga da yiyecek bir seyler... Etraf sessiz ve sakindi. Az ileride kdyden insan-
lar gérdiim. Kosarak yanlarina dogru gittim. “Nereye gidiyorsunuz?” diye sor-
dum. Erzurum’dan birlik gelecekmis, bizi alip bagka bir yere gétiireceklermis.
Etrafa bakindim, Rus askeri gézikmuyordu. Biraz bekledikten sonra sesler
gelmeye bagladi. Bize dogru kosan insanlar vardi. Ruslar kosanlart teker teker
vurdu. Orada bulunan herkese kagmalarini séyledim. Duman ve kursunlarin
arasinda kiictik bir kiz cocugu vardr. Onu almak icin ileri atildim, kollarimin
arasina aldim. O sira omzumdan vurdular beni; ama direndim, ayag1 kalkip
iki kez ates actim. Sonra arkama bakmadan kostum, digerleri coktan orman
yoluna varmisti.

Nihayet giinlerdir yollarda olan askerlerimiz bizi karsilamistt. Birkag asker
bizimle geldi. Digerleri déniip meydan savasina kaldr. Aksam olmugtu. Diger
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askerlerimizi bekledik; ama ses seda yoktu. Orada kurtardigim kiictik kiz ¢cok
korkmustu. Ona yiyecek verdim... Kéylilerden biri, kizt gériince ¢ok sevindi.
Belli ki ailesinden biriydi. Kiz1t kollarimdan aldilar. Cok kan kaybetmistim.
Kursunu kendi ellerimle ¢ikarmaya calistim; ama basaramadim. Sabah oldu-
gunda Erzurum’un giivenli bir kéytine (Ispir) varmistik. Siikiir ki Ruslar Kop
Dagrna dogru hareket etmisti.

Isgal bir yil siirmiistii; ama savas heniiz bitmemisti. Hala giivende degil-
dik. Omzuma yedigim kursun iyice canimi yakaya baslamisti. Askerleri tedavi
eden hekim benim de yarama bakmisti. Savas sartlart... Cok zor durumda-
yim... Kesici bir ¢akiyla yaray1 biraz daha genisletti. Parmaklarint icine sokup
kursunu ¢tkardr. Kanla kaplanmis kasenin icinden igne ve iplik alds, dikis at-
maya bagladi. Canum ¢ok yanmusty; ama yan tarafta kolu ayagi olmayan, kursu-
na dizilen, yasama zor tutunan askerleri gbriince icimde bir kor ates biyidd,
alev aldy, yliregim parcalandi, kil oldu; kendi acim1 unutur oldum.

“18297...

Bayburt'taki isgal sona erdiginde Erzurum’da kalmaya devam etmek zo-
rundaydim. 10 yi sonra 1838’de savasta benimle bitlikte, beni koruyan askerle
evlendim. Zaman c¢ok ¢abuk geciyordu, yaralar sartlamasa da, mutlu olmaliy-
dim. Ben “Gazi Ceylan”. Hayatta kalamasaydim bunu torunlarima anlatama-
yacaktim. Onlar da kendi torunlarina. ..

“18597...

Yavrumun yavrusu sen dinyaya geldin!

Sonra...!

“1877 ...

-Babaanne. Sen hayatimda gérdiigiim en giicli kadinsin. On yedi yasimda-
yim... Ben de senin gibi kahraman olmak istiyorum. Bana hikayeni her giin
anlat.

- Anlatirim tabi, kuzum!
“1879”

Ben Elif. Babaannem, hayatta elif gibi hep dik durayim diye bana bu ad:
vermis.

Babaannem Ceylan, o kahraman gazilerden birisi. 13 Eylal 1879°da (70
yvasinda) vefat etti. Bu hikdye ondan bana kalan miras. Benim de sizlere anlat-
tigim. ..
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] VATAN ICIN

Rumuz: Yaren
Betill Memis
Mustafa Koseoglu Cok Programli Anadolu Lisesi

Bir aile, birbirine simstki baglt bir aile. Bu ailenin {i¢ evlad: vardir. En bii-
yugl oglan, zor da olsa liseyi bitirmek en buytk gayesidir. Clinkd bir an énce
kendisine yeni bir yol ¢izmek zorundadir. Hayata bir yerden baglayip ailesine
yardim etmek zorunda. Ali, ailesinin tek imidi. Kardeslerinin biricik abisi. Ali
liseyi bitirdikten sonra uzman erlik icin milakata girer. Ve uzman er olarak
secilir. Bir hafta sonra yola ¢tkacaktir. Ve bir hiiziin ¢Oker, bir sessizlik hakim
olur. Bu sessizligin arkasinda aslinda biiyik bir gurur vardir. Mevlitler yapilir,
yemekler dagitilir, arabalar bayraklarla stslenir. Ali 6nce gegici bir siire i¢in
Isparta’da gbrev yapacaktir. Asi yeri o Isparta’da iken belli olacaktr. Ali ve
ailesi yola ¢ikar. Ali her ne kadar ailesinin gelmemesini sOylediyse de ailesi onu
dinlemez. Teslim olana kadar yaninda olmak istemislerdir. Ve Ali’yi buytk bir
htizin ve gururla teslim edip evlerine dénerler. Aradan bir hafta gecti. Evin
telefonu caldi. Aryan Ali idi. Telefonu annesi actr. Ali:

- Anne yerimi belli oldu, der.
Annesi:

- Neresi Ali?

Ali:

- Kars anne, Kars! dedi.

Annesi inanamamustt. Clinki ¢evreden duyduklart onu karamsarliga itmisti.
Herkes onun tehlikeli bir yere gidecegini diistintiyordu. Annesi de gunlerdir

135



bunu distntp kahroluyordu. Ali daha fazla konusamadan telefonu kapatti.
Simdi isinin oldugunu, en kisa zamanda tekrar arayacagini sOyledi. Bir saat
sonra evin telefon yine ¢aldi. Bu sefer telefonu kiz kardesi acti. Kiz kardesi
Al’den sadece bir yas ki¢tkti. Akrandilar, birbirlerinin en yakin arkadastyd:-
lar. Telefonu acar agmaz:

- Abi dogru soyle neresi ¢ikti? dedi.
Abisinin bir anda sesi kisildi. Demek ki kiz kardesi inanmamiusti.
-Hakkari, dedi, sadece.

Yaren’in hickiriklart duyuluyordu sadece telefonda. Abisi onu sakinlestir-
meye ¢alistt. Korkmamasini, her seyin giizel olacagini séyledi. «Bayragin oldu-
gu her yer bizimdir. Tabii ki de seve seve gérevimi yapacagim.» dedi. . .

On bes giin sonra Ali izne geldi. Izin giinii bitince Hakkari’ye gidecekti.
Evde bayram havast esmeye basladi. Annesinin eli ayagina dolands, heyecan-
landi. Ali’nin sevdigi yemeklerden hangisini yapacagini bilemedi. O da hepsini
yaptt. Oglunu simstki sardt. Sanki bir daha hi¢ birakmayacakmis gibi sardi.
Hep beraber yemek yediler, oturdular sohbet ettiler. Ali onlara egitimde ya-
sadiklarint anlatti. Kiz kardesi de abisi yokken olanlart anlatti. Bu on bes giin
cok hizli gecti. Ayrilik vakti gelip catmistr. Sadece bir gece kalmisti gitmesine.
Son bir gece...

Ali’ye yine sessizlik hakim oldu. Evin her bir yerine hiiziin ¢6kti. Ali de
belli etmek istemiyordu ama onun da yiiziine hiziin ¢6kmusti. Evin her bir
yerine gbz gezdirdi. Her bir késesinde bir anisinin oldugunu fark etti. Sonra
annesi yanina geldi ve elinde bir kap vardi. Kabin icinde de kina.

Ali:
- Anne bu nedir? diye sordu.
- Kina oglum, senin i¢in, dedi.

Sonra bagladr anlatmaya: “Atalarimiz vatan gérevine giden yigitlerine kina
yakarlarmig. Vatana kurban olsun, diye. Ben de senin eline yakacagim ogul”.
Ve kinay1 yakar.

Ertesi gin Ali yola ¢ikar. Hakkari’ye varinca ailesini arar, vardigint soyler.
Kislaya yerlesir. Annesine hala esas gorev yerinin Hakkari oldugunu soyle-
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memistir. Kislada yogun bir hazirlik vardir. Operasyona ctkilacaktir. Ali’nin
annesi hastalanmistir. Hangi doktora gittiyse hastaligina care bulunamamugtir.
Sadece ‘oglum’ diye sayiklamaktadir.

Ali operasyona gidecegini kimseye séylemez. Operasyon ¢ok zorlu
sartlarda baslar. Bircok vatan haini yakalanir. Fakat bu operasyonlarda asker
de vurulur. Bunlardan biri de Ali'dir ve ¢ok fazla dayanamaz sehit olur. Ai-
lenin kapist bir sabah ¢alinir. Kapiy1 a¢tiklarinda asker ve polislerden olusan
birkag kisi goriirler. Arkada ise bir ambulans vardir. O an anlarlar act haberin
cok yakin oldugunu. O an anlatlar evlerinin icine diisecek atesin tutusmaya
basladigint. Aile perisan olur. Feryatlar dort bir yant sarar. Komutan cebinden
bir mektup ¢ikarir, kisa bir mektup, Ali’nin annesine verir. Bu Ali’nin annesine
yazdig1 son satirlardir:

“Anne, sana s6yleyemedim nerede gérev yaptigimi ama kizma bana senin
tiztilmeni istemedim. Yarin operasyona cikiyoruz anne. Belki de bu operasyon-
dan dénmem sen elime kina yakmadin m1 vatanima kurban olayim diye, kim
bilir anne belki de vatanim icin kurban olurum. Sehit olursam sakin aglama,
gurur duy benimle, hakkini helal et annem.” Annesi bu mektubu okuduktan
sonra artik aglamaz, sadece oglu icin dua eder. Ve son nefesini verene kadar
ogluyla hep gurur duyar.
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-BAYBURT TRAFIiGIi VE iISTANBUL TRAFIiGi

Rumuz: Acelya
Aysegiil Narman
Okulu Belirtilmemis

( ; tnlerden carsamba idi Mehmet Bey ise gitmek icin sabah erkenden
uyandi.

Kiyafetlerini giyip, kahvaltisini yapip erkenden yola ¢ikti. Ciinki trafikten
dolayt isine siirekli gec kaliyordu. Bu ylizden patronu siirekli onu ¢alisanlarin
yaninda azatliyordu. Mehmet Bey evli, ti¢ cocuk babast idi. Evini gecindirebil-
mek i¢in calismak zorundaydi. Trafikten dolay1 da isinden olmak istemiyordu.
Istanbul’un en kalabalik ve trafigin en yogun oldugu yerde oturuyordu. Bir
giin yine saat 06:00’da kalkip yola cikt1. Ts yerine tam olarak iki saatte gidiyor-
du. Bugiin ne hikmetse ii¢ saatte gitti. Ciinkii trafik asirt derecede yogundu. Ise
vardiginda patronu onu kapinin 6niinde bekliyordu. Birlikte iceriye girdiler.
Patronu, Mehmet Bey’i odasini ¢agirdi ve s6yle dedi: “Bakin Mehmet Bey, sizi
burada ¢ok severiz herhangi bir yanlisinizt da gérmedik. Bu yiizden sizi teb-
rik ederiz ama her glin ise gec kaliyorsunuz. Mesai saatlerine uymuyorsunuz.
Bundan sadece ben sikayetci degilim diger ¢alisanlarimiz da sikayetci. Liitfen
daha dikkatli olun bu konuda. Eger bir daha ge¢ kalirsaniz. maalesef ki isinize
son vermek, zorundayiz.” der ve Mehmet Bey’i isinin bagina génderir.

Aksam saat 17:00 olur. Mehmet Bey yogun trafikte yine evine gitmek icin
yola cikar. Saat tam 19:30’da evine varir. Karist ve cocuklart yemek masasina
oturmus onun gelmesini bekliyorlardi. Mehmet Bey evine varir. Igeri girdigine
yuzl astktir. Karist sorar:
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- Neden ytiziin astk bir sey mi oldu?
Mehmet Bey:

-Bir sey yok karicigim, sonra konusuruz, der ve yemege gegerler. Yemek-
lerini glizelce yetler ve sohbet etmeye baglarlar. Saat epey ge¢ olur. Fatma
Hanim ¢ocuklart odalarina gétiriir ve uyutur. Sonra esinin yanina gelir. Ve
yluzlinin neden astk oldugunu sorar, Mehmet Bey de soyle der:

-Karicigim bugiin patronum bana soéyle dedi, ‘eger bir daha isine geg
kalirsan isine son vermek zorundayim’.

Karist Fatma:
- Eel Ne yapacagiz?
Mehmet Bey:

- Yapacak bir sey yok mecbur isten ayrilmak zorundayim. Kendime yeni
bir is bulurum, olmadi amcamlatin yanina yani Bayburta gideriz, der ve uyu-
mak i¢in odalarina giderler... .

Ertesi glin Mehmet Bey yine erkenden kalkar ve yola koyulur. s yerine
varir ve igeri girer. Patronu Ali Bey’in yanina gider ve séyle der:

- Ali Bey din dediklerinizi distiindiim ve s6yle bir karar aldim. Buradan
tasinacagim ve bana uygun bir yere, Bayburt’a amcamlarin yanina gidecegim.
Bu yiizden isten ayrilmak zorundayim, der ve susar.

Patron Ali Bey:

-Peki, Mehmet Bey siz kararinizi vermissiniz. Yapacagim bir sey yok, der
ve Mehmet Bey’le vedalastr.

Mehmet Bey esyalarini toplar ve arkadaslari ile vedalagir. Sonra evine do-
ner. Amcasini arar. Bayburt’a taginacagini sdyler ve ona uygun bir ev bulma-
sint ister. Aradan bir iki giin gecer ve amcast Mehmet Bey’i arar ve soyle der:

- Mehmet evladim, sala gore uygun bir ev buldum. Isterseniz gelin bir
bakin, der ve telefonu kapatir.

Mehmet Bey, ailesiyle konusur ve anlasir. Bayburt’a tasinmaya karar verir-
ler. Esyalarini toparlatlar ve bir kamyona yiklerler. Aradan bir iki giin gecer ve
Bayburt’a gitmek icin yola koyulurlar.
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Istanbul ve Bayburt arast on sekiz saattir. Bayburt'a vardiklarinda saat
16:45 idi. Amcalarinin evine gecerler. Amcast onlari, kapinin 6ntinde bekle-
mektedir. Arabadan inerler ve amcasinin elini 6perler, birlikte iceri girerler
bir iki saat sonra Mehmet Bey ve amcast yeni eve bakmaya giderler. Mehmet
Bey evin gayet uygun oldugunu soyler. Ertesi giin ailesini de alip yeni evlerine
giderler. Esyalarint iyice yerlestirirler. Cocuklarint da yakin bir okula kayit et-
tirirler. Mehmet Bey de kendine uygun bir is bulur. Isi ve evi arasinda bir saat
olmasina ragmen Mehmet Bey kisa siirede isine gider. Istanbul’da iken erken-
den kalkip isine yetismeye calisirdi ama simdi Oyle degil. Aradan bir iki hafta
gecer. Mehmet Bey ve ailesi Bayburt’a iyice alismislardir. Mehmet Bey’in izin
glintydd, ailesini de alip Bayburt'u gezmeye karar veritler. Gezerler, gezetler
ve aksam olur evlerine varirlar. Saat epey ge¢ olmustu. Ailenin hepsi yorgun
oldugu icin hemen uyurlar. Mehmet Bey ve ailesi Bayburt’a yasadiklart i¢in
cok mutluydular. Hayatlarinin geri kalanint Bayburt’a gecirmeye karar verirler.
Huzurlu bir 6miir gegirirler.
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- TANDIRLIK

Rumuz: Erzurumlu
Nida Nur Okuyucu
Rekabet Kurumu Kiz Anadolu Lisesi

I apa lapa kar yagiyor. Etraf bembeyaz. Hafif bir rlizgar esse de insant
tsutecek tirden degil.

Meryem, evin en kiictigi. Yirtik pabuglartyla kara bata ¢ika annesine maya
yetistirmeye calistyor. Dizlerine kadar gelen karda zorlukla yirtyor.

Annesinin tandir baginda oldugu aklina tineyince hizli adimlari kosustur-
maya donisiyor ama sag ayagl yumusacik karin altina gizlenmis bir tasa taki-
linca t6kezliyor. Kendini toparliyor ve dismemeyi basartyor. Yine de icindeki
korku ile karisik telas duygusu minik kalbinin hizla ¢carpmasina neden oluyor.

Cok degil, bir ay kadar 6nce annesinin anlattgs hikaye, kim bilir belki de
gercektir, bir tirld aklindan ¢itkmiyor. Adeta musallat olmus. Annesinin kigtk
kiza anlattigi korkung olay, harlanmis tandira diisen bir kadinin hikayesiydi.
Ustiine Gstlik bu musibet iki ana kuzusunu da anastz birakmistt. Kiz bunu
duydugunda ufak gozlerini kocaman acmis, gézbebekleri sanki yerinden
firlamisti. Bu kadincagizin da tipkt annesi gibi iki cocugu vardi. Kii¢tik kiz bunu
duydugunda annesini daha fazla dinlemek istememis ve elleriyle kulaklarini
kapatmisti. O gece safak sokene kadar da epey agladi.

Meryem, bu 6ykiyl dinlediginden beri evvela ¢ok sevdigi tandir ketesini
dahi istemez olmustu. O glinden sonra riiyalart stk stk kabuslara doéntisiyor,
bazen bu kabuslarin dehsetinden, atesi c¢ikip hastalaniveriyordu. Babast bu
durumdan iyiden iyiye endiselenince koyln saglik ocagina gétirmiisti ve
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kéy doktoru mithim bir seyin olmadigint séyleyip bir receteyle gerisingeri
gondermisti. Kiiciik kizin vaziyeti ilk glinler gibi olmasa da hala hikayenin
tesiri var tzerinde.

Minik ayaklariyla kosar adim, diise kalka yiirtirken bir ara etrafina bakin-
maktan kendini alamiyor Meryem. O sirada komsu cocuklarinin neseyle hay-
kirtp kardan adam yaptiklarini gériiyor. Cocuk akly, yiregindeki endise bir
anligina ucuveriyor. Istemsizce adimlart yavasliyor. Kar yagdigindan beri Mer-
yem’in cant kardan adam yapmak istiyor, fakat kdyde bu kadar ¢ok is varken
imkant yok beyaz adam yapmaya. O genelde bakkal isini hallediyor, annesinin
ayak islerini yaptyor, nefeslenecek vakti zor buluyor. Meryem kendisine verilen
sorumluluklara isyan etse de kagist olmuyor ve sik sik bakkal amcaya gitmeyi
kaderi olarak goriiyordu. Bu yiizden de ablasina hayiflaniyor. Tcindeki oyun
oynama diirtiistinii gli¢ bela bastirdiginda yine aklina annesi geliyor ve iginde-
ki telagla bitlikte adimlart da hizlaniyor. Kollarini iki yana actp parmaklarinin
ucuyla yumusak kart oksaya oksaya cabucak tandir evine vartyor. Meryem ige-
riye girdiginde beraberinde karin kendine has beyaz 1s1g1n1 da iceriye striik-
liyor. Meryem’in ablast kapiya yakin tarafta oturuyor, yliziine 151tk vurunca da
gbzlerini kistyor.

Kizcagiz gozleriyle etrafi cilginca tartyor ve annesini sapasaglam tandirin
basinda goriince, “Oh!” demekten kendini alamiyor. Kiiciik yliregindeki agir
yuk hafifliyor. Kaptyr ardindan kapatip mayay1 annesine verdikten sonra abla-
siIN yanina oturuyor.

Ablast kendisinden bes yas bytk, pek de glizel bir gen¢ kiz. Beline dek
gelen sari saglart gz aliyor. Bazen aynada saglarini tararken kiigiik kardesinin
kendisine hayran hayran baktigini goriir zira annesi kardesinin saglarinin uza-
masina katiyen izim vermezdi. Meryem’in bu duruma ¢ok tzildigini bilse
de o 6nemsemiyor c¢lnki kictikken onunki de kisactkti.

Meryem’in ablast alimlt oldugu kadar hayalperestti de. Ablasinin siklikla
gb6zunln daldigina rastlar, acaba ne dustntyor diye meraklanirdi. Bugiin de
ablasinin vaziyeti 6teki ginlerden farkli degil. Geng kizin bu denli hayalperest
olmasinin sebebi belki de yasadigt bu ufacik kdyden bir kere dahi olsa ¢itkma-
mast. Meryem daha evvel annesiyle birlikte Istanbul’a gitmisti ama o, evde
yalniz kalmis, ekmek parast kazanmak icin didinen babasina yemek yapmius,
diger bir deyisle annesinin gérevini istlenmisti. Hem kardesinin Istanbul’dan
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dondiginde anlattgi giizellikler, hem de dedesinden kalma antika bir radyoda
dinledigi Beyoglu, onda miithis bir Istanbul manzaras izlenimi yaratmisti. Ne
Istanbul’u ne de baska bir vilayeti gérmedigi halde oralari hayallerine sigdira-
biliyor. Disledigi yetler tipatip Beyoglu ya da Ankara gibi olacak degildi ya,
hayaldi nihayetinde. Cogunlukla dusledigi kimseler, Arnavut kaldirimli sokak-
larda yiirtiyen takim elbisesi pek diizgiin, fotr sapkalt beyefendiler ve fevkala-
de giyinmis hanimlar.

Bir giine bir gin gezmedigi, gérmedigi bir yer yok. Bu kadar1 da kafi. Neti-
cesinde hayal kurmaktan daha sevimlisi neydi? Diinyay1 asan, olmazlart mim-
kiin kilan, gaddar insanlarin bulunmadigt bu sonsuzluk aleminde, tami tamina
htr bir sekilde gezinmek ne hos.

Geng kiz1 Beyoglu’ndan koparan bu defa nenesinin titrek sesi oluyor. Mut-
laka biri kendisini bu biyiilii vakitlerden ¢ekip almak zorunda. T¢i, gecici bir
Ofkeyle doldugunda basta nenesinin ne dedigini idrak edemiyor. Kendini anca
topatliyor ve “Buyur nene,” deyiveriyor olanca yiiksek sesiyle. Zavallt kadin-
cagizin kulaklar pek agir isitiyor. Kendini bildi bileli nenesiyle ytksek sesle
konusuyor.

“Gozliklerimi getir,” diyor nenesi de karsilik olarak. Zaten kigtk olan
gbzlerini konustugu vakit iyice kistyor. Geng kiz hizlica tandir evinden disar
ctkiyor ve dogunun cetin soguguyla bilmem kacinct kez karst karsiya geliyor.
Terli sirtina ayazin sogugu vurunca titriyor. Uzerine paltosunu gecirmedigi
icin hayiflantyor kendince. Ertesi glim siddetli 6kstirtikle baglayan devaminda
daha da ilerleyecek olan bir hastaliga tutulacagina yemin edebilir.

Oflana oflana, ellerini ovustura ovustura oldukca yakindaki evine hizlt
adimlarla yiirtiyor. Disarida, soguktan nasiplenmis evin kedisinin basint séyle
bir oksuyor ve eve giriyor. Nenesinin gézligini buluyor ve ayni hizla tandir-
liga dogru ylriimeye baslyor.

Hava cok soguk oldugu icin, aslinda birkag giin evvelki soguga kiyasla asirt
soguk degil, ama paltosunu giymediginden i¢i donuyor. O kisactk mesafe g6-
zinde biytdikee biytliyor. En nihayetinde tandir evine vartyor ve icerideki
cehennem gibi sicak viicudunu rahatlatiyor. Annesinin siniyi kurmus oldugu-
mu, legendeki bolca keteden herkesin 6niine birer tane koydugunu goriyor.

“Al nene, gézlugini getirdim,” diyor gozIigii nenesinin eline veriyorken.
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Nenesi gozItgi altyor ve hi¢ orali olmadan geng kizin annesine déntp, “Ge-
lin, bana semaver cayt koy,” diyor bagirarak. Annesi herkese cay doldururken
geng kiz kendisine ayrilmis yere topluca oturuyor. Kendi kafasinda, ketesini
viyip kalktiktan sonra hayal kurmay: kararlastiriyor. Tipki akip gitmis bahtiyar
vakitleri gibi...
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- BIRLIK ve BERABERLIK

Rumuz: Sari
Serkan Orug
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

anakkale’de diisgman yurdu kusatmistt. Her yer diisman askeriyle dol-

mus sehir taninmayacak bir hal almisti. Askerlerimiz zayif dismis
takviye kuvvetler erzak ve asker yardimina ihtiyac duymustu. Bu haberi alan
Ibrahim Pasa, birligindeki takviye kuvvet ile Canakkale’ye yurdu savunmaya
geldi. Oradaki herkes tek yiirek olmustu. Ibrahim Orug, catismalar en siddetli
halini almisken ordusuyla Canakkale’ye girdi. Turk askeri canla basla yurdu-
nu savunuyordu. O giin bizden ¢ok kalabalik diisman ordusu karsisinda ¢ok
fazla askerimiz sehit olmustu. Ibrahim pasa Canakkale’yi neredeyse diigmanin
elinden kurtarmustt ki hain diisman gemide ordumuza pusu kurmustu. Or-
dumuz diigmanin pususundan habersizdi. Askerimiz dinlenmeye gittiginde
diisman saldiriya gecti askerlerimizi tedbirsiz yakaladt ve ordumuz ¢ok biyiik
yara aldr.

Bu arada Ibrahim Pasa’nin oglu Serkan Pasa, Bayburt'u diismanin elinden
almak icin Bayburt fethine ¢tkmustt. Bayburt, Serkan Pasa 6nderliginde dis-
manin elinden alindi. Bayburt'un kalesine biiyiik bir Ttirk bayrag: dikildi.

Bayburt fethini gerceklestiren Serkan Pasa, babasi Ibrahim Pasa’ya Ca-
nakkale savunmasi i¢in askerleriyle birlikte yardima kostu ve ordusuyla
Canakkale’ye geldi. Tbrahim Pasa ve Serkan Pasa karargihta toplanarak savas
planint ¢izdiler. Gligli Tirk ordusu miithis miicadele sonucunda zafere ulasti.

Canakkale’yi diismanin elinden kurtarip dismant denize déktiler.
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Canakkale’nin kurtulusundan sonra savas alaninda galip gelemeyen dus-
man Ibrahim Pasa’y1 bir pusuda sehit diisiirdii. Serkan Pasa’nin o giin diinya-
lar basina yikidmustt.

Ibrahim Pasa’nin cenazesinden iki giin sonra diisman tekrar saldirtya gegti.
Serkan Pasa 6fkeyle kalkti en biiytik bitligini diismanin tGstiine saldr. Rumlar-
dan geriye kalan fani bedenleriydi. Serkan pasa soyle dedi:

-Dinyanin tim ordulari gelse Islam’in ordusunu yenemezler.

Serkan Paga yaslanmisti, Slmeden artik ¢ocuklart arasinda gérev dagilimi
yapmak istiyordu. Dort oglunu yanina ¢agirdr ve onlara:

- Ogullarim ben yaslandim. Artik yurdumuzu siz savunacaksiniz, dedi.

Ogullarinin birini dogu sinirina, birini bat1 sinirina, birini gliney sinirina,
digerini ise kuzey stnurina koydu. Serkan Pasa vefat etti cocuklart ve halk ¢ok
tzildd. Ardindan agitlar yakildu.

Disman dort yandan yurda bask: yapiyordu. Serkan Pasa’nin ogullart séyle
dediler: “Babamizdan bu topraklart nasil aldiysak ¢ocuklarimiza da &yle bira-
kacagiz. Vatani canla basla savundular zafer Gistiine zafer kazandilar. En ki¢tik
kardes ya bir devlet oluruz ya da parcalaniriz, dedi. Bu diisiinceye tim kardes-
ler katild1 ve giiclerini birlestirmeye karar verdiler. Artik daha da giicliydiler.

Hep bitlikte kardesler: “Biz bir Ttrk ordusuyuz, Turk evladiyiz, zulmedici
degil bagslayict olmaliyiz.” dustincesiyle tlkelerini birlestirmeye karar verdiler.
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] GECMISIN INTIKAMI

Rumuz: Gegmis
Zeynep Onol
Bayburt Lisesi

Riizgérm yuzlne carpan esintisi Asel’in uzun, kumral saclarini havada
ucusturuyordu. Daha ne kadar dayanabilecegini bilmiyordu. Onu izle-
yen seyin ne oldugunu veya kim oldugunu bilmiyordu. Catinin bas déndirtct
yuksekligi onu lunaparktaki dénme dolaplart hatirlatiyordu. G6z kamastirict
Istanbul’a son kez bakti. Asel, sert esen riizgara karsin sirtint dondd, kolla-
rint actt ve gozlerini simsikt kapadi. Biliyordu ki o sey onu izlemeye devam
ediyordu. Etrafta 6lim sessizligi hakimdi. Asel derin bir nefes aldi ve kendini
bosluga birakti. Bir kamyonetin ustiine ¢akildi. Viicudunun pargalari etrafa
dagilmzs, bircok insan ¢igliklart icerisinde cesede bakiyorlardi. Catinin kapist
acild. Siyah giyimli, damla g6zIUkld, iri yart bir adam geldi. Catinin kenarina
ayagint koydu ve g6gis cebinden kigiik bir defter ¢ikardi. Defterdeki dort
kisinin tizerine cizikler atilmist. Asel BAYRAMOGLU nun adinin {izerini
cizdi ve sirt ¢antasinin icinden tulum ctkardi ve Gzerine gecirdi. Kiyafetlerini
siyah bir ¢6p posetine attt. Hizli bir sekilde catidan ¢ikti. Yangin merdiveninin
oldugu yere geldi. Kapinin kilidini maymuncuk ile actiktan sonra merdivenleri
ikiser Gcer inmeye basladi. Cop konteynirina elindeki poseti attiktan sonra
etrafa yanan ambulansa ve polis 1siklari, kulaklarini, sagir edecek siren sesleri,
haber muhabitleri ve meraklt halkin etrafint ¢evirdigi ceset, olay yeri incele-
me ekibi tarafindan fotograflar ¢ekildigini g6rdi. Hizli ama rahat adimlarla
arabasinin Oniine geldi. Evine dogru yol almaya baslad:. Evinin 6ntine geldi.
Kapisint hizli bir sekilde kapatti. Yukart ¢ikacagr sirada karst balkondan ge-
len ses ile irkildi: “Bazi geceler ¢cok uzun 6yle degil mi Yusuf Bey?” Arkasi-
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ni yavas¢a dondi. Mahallenin haddini asmuslarindan Mehmet amcayr gordi.
“Bazen boyle gerek Mehmet abi. Hosuma gitse de gitmese de boyle olmast
gerekiyor”” Mehmet amca masanin iizerinde olan purolardan birini ald: ve
yakt. Uzun bir nefes ¢ekti, disart verdigi duman kapkaraydi. Cigerden gelen
bir 6kstriik ile konusmasina devam etti. “Gengligime benziyorsun,” “ben kirk
yasindayim.” dedi, alayct ses tonuyla. Mehmet ona dogru yarim agiz bir giiliis
attt. Daha puronun sonuna gelmeden bahgesine att. “Ben yetmis bes yasin-
dayim Yusuf Bey! Azrail ile soguk bir savas icerisindeyim.” Yusuf “Mehmet
amca sana hayirli aksamlar. Allah’a emanet” dedi ve merdivenlerden yukart
ctkmaya basladi. Yusuf ayakkabilarini ¢ikaracak halde bile degildi. Tceri gecip
salondaki ¢l koltuga kendini atti. Gézlerini yumdu ve sakaklarint ovmaya
basladi. Bir an i¢in dért gencin hayatini sona erdirmek ona kendini bir cani
gibi hissetmesine neden oldu. Peki ya ne yapacakti? Izin mi verecekti onlarin
yasamasina; sokaklarda gezip, aile kurup, evlat sahibi olup, torun sevmelerine?
Bu onun aldigi kilttire/egitime aykirtydr. Bu onun insanligina aykirtydi. Bu
karmagik distinceler icerisinde gézlerini kapatti. Her seyin basladigt o gini
hatirlamaya calist, her seyin basladigi o gtinleri. ..

Bardaktan bosalircasina yagan yagmur altinda kornaya basan Yusuf, kizinin
bir an énce gelmesini bekliyordu. Deniz annesine el salladiktan sonra, ¢anta-
sint basina koydugu gibi arabaya kogmaya basladi.

Yusuf okula stirmeye basladi. Yusuf, karisi Selma ile yaklasik on yildir
ayrtydi. Bu stre icerisinde Selma bagka biriyle evlenmis ve Yusuf da isinde
bircok terfi almisti. Kizi bu zaman igerisinde biiylimis gen¢ kiz olmustu. Yu-
suf, Deniz’e s6yle bir bakti. Kizint belki de bu diinyada ki her seyden ¢ok se-
viyordu. Deger verdigi tek kisi oydu. Onun saginin tek bir teline dahi diinyay:
yakardi. Okula geldiklerinde Deniz babasina sarld: ve arabadan inip okula
dogru kosmaya basladi. Yusuf da isine yol aldr.

Yusuf siber suclarla savasan bir polis memuruydu. Kadikdy’deki karakola
geldiginde neredeyse herkes hazir ola ge¢misti. Sonugta o buranin bas komi-
seriydi. Yardimcisi Eda’nin elinde birkag dosya ile bekledigini gérdi. Yine bir
is bastydi. Mesai bitince Eda’yt da birakip evine gecti. Agir adimlarla yukar
ctkmaya bagladi. Yusuf evine geldi. Bikkinlikla montunu ¢ikarip koltugu atti
ve buzdolabindan soguk bir su almak icin gittiginde dolapta asili olan tarihi
g6rdi. 10.10.2017 bu neyin tarihiydi? Kagidi cevirdi. ‘Deniz’in dogum gint’
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yaziyordu. Tabi ki o unutmustu. Telefonunu ¢ikarip tarihe bakt. Daha tg giin
vardi. Bu vakit igerisinde bir sey bulmast gerekti.

Deniz sabah okula gitmek icin erkenden kalkt. Giyindi ve asagt indi. De-
niz tvey babasin yiiziinii dahi gérmeyi sevmediginden sabah kahvaltisini
yapmazdi. Kapinin 6niine geldi ve ayakkabilarini giydi ve okula gitmek i¢in yol
aldt. Okula giris yaptigt gibi Nida arkasindan gelip boynuna sarildi. “Giinay-
din” dedi ve yanagindan 6ptii. Oniine gecti. Onu elinden tutup sinifa gotiirdi.
Deniz cantasint masaya koydu, kafasini yasladi. Nida da karsisina oturdu. De-
rin bir nefes aldi ve kafasint kaldirdi “Dogum glintim yaklastyor ama kimsenin
kutlamak gibi bir plant yok gibi duruyor.” dedi. Nida ayaga kalkarak “Umu-
dunu kaybetme elbet biri hatirlar.”” dedi ve siniftan ¢iktr. Birkac dakika sonara
elinde pasta ile Hilmicem ve Arda sinifa geldi. Hilmicem elindeki pastayt 6g-
retmen masasinin tizerine koydu ve Deniz’in 6ntine geldi. Egildi ve gbzlerine
bakip ellerini tuttu “Sana harika seyler veremem ama sevgim senin olabilir.
Sonsuz ve biiyiik sevgim. Benimle ¢tkar misin?” dedi duygusal bir ses tonuyla.
Deniz elini kaldirip sert bir tokat attt. “Sen benim sadece arkadasimsin. Bunu
iyice kafana sok.” dedi ve hizli bir sekilde siniftan ¢iktr. Hilmicem ayaga kalkt:
ve Ofkeyle siraya vurdu yere oturdu. Arda hemen yanina ¢émeldi. Garip bir
sekilde glilimsiiyordu. “Su kizin pesini birak.” dedi ve elindeki pastayt yemeye
basladi. Hilmicem ona baktt. Gézlerinden ates ¢ikiyordu. Bu olay artik onun
icin bir gurur meselesine dénismustd.

Gece Deniz’in telefonu ¢almaya basladi onu arayan Nida’ydi. Deniz ders-
ten basint kaldirip telefonuna bakti ’Efendim” dedi. “Hadi disart ¢cikip ge-
zelim.” dedi. Deniz “Olmaz ders calistyorum, daha sonra.” dedi. “Bak eger
gelmezsen 6mriim boyunca seninle konusmam.” dedi ¢cocuk gibi sesiyle. De-
niz gbzlerini devirerek. “Tamam giyinip geliyorum.” dedi. Ustiinii giymeye
basladi. Odasindaki pencereden atladi. Nida araba ile geldiginde yaninda Arda
ve Asel’l gordii. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Tam o sirada Nida kapilar
kilitledi .”Oyle gezecegiz.” dedi. Yavas ve farlar kapali bir bicimde ormanlik
alana geldiler. Nida arabay1 durdurdu ve “Yolun gerisinde yiiriyecegiz.” dedi.
Arabadan inip buytuk ve hizli adimlarla yiirimeye basladilar. Orman evini
gordiler kapryr caldilar. Kapr agildiginda Deniz’in kalbi korkudan ¢arpmaya
basladi. Karsisinda Hilmicem’i gérdtigiinde Nida’nin yizine bakt. Agzt ku-
laklarina varircasina giiliimsiiyordu. Deniz tam gidecegi sirada Asel kolundan
tutup iceri soktu. Arda kapiy1 kilitledi ve Hilmicem, Deniz’i yukari kata ¢ikard:
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ardindan koltuga oturttu. Ellerini bagina koydu, sinirliydi ve Deniz’in aglamast
onu daha da sinitrlendiriyordu. Arkasina déniip su sisesinden su doldurmaya
basladi. Deniz de firsattan istifade ayaga kalkip merdivenlere dogru kosmaya
basladi. Hilmicem, Deniz’in kolundan tutup sarsmaya basladi. Deniz ¢iglik
attyor ve Hilmicem’in ellerinden kurtulmaya calistyordu. Debeleniyor ve ¢13-
liklar atiyordu. Hilmicem, Deniz’i itekledi. Deniz kafasint duvara carpti ve
dengesini kaybedip merdivenin korkuluguna carptiktan sonra merdivenden
yuvarlanmaya basladi. Nida, Deniz’in kipirtisiz bedeninin yanina geldiginde
basinin arkasindan kan geldigini gérdi. Elini boynuna gétiirdiigiinde nabzinin
atmadigint fark etti. “Olmis!” dedi sessizce. Asel bir anda bagirip aglamaya
basladi. Arda tirnaklarini yiyordu. Nida telefonunu ¢ikardi, polisi arayacagt
sirada son kez Hilmicem’e bakti. Yiziinde hicbir ifade yoktu. Az 6nce bir
insanin canini almasina ragmen higbir sey hissetmiyor gibiydi. Yusuf merkez-
de vardiyaya kalmis. Masada calan telefon ile irkildi. Masaya dogru gecti ve
telefonu actt. “Efendim kimsin?” dedi asagilar bir sesle. “Bas Komiser Yu-
suf Akyildiz ile mi gériisiiyorum?” dedi. Yusuf derin bir nefes alarak. “evet
benim, ne oldu?” dedi. Karsidaki ses istifini bozmadan devam etti. “Kiziniz
Deniz Akyildiz, Dagtekin orman evinde 6li bulundu.” dedi. Yusuf elindeki
telefonu bir anda birakti ve kosmaya basladi. Agagt indi ve arabasina bindi.
Eve geldiginde ambulanslart ve polisleri gordii. Selma’nin kendini yerden yere
vurdugunu ve Hasan’in onu sakinlestirmeye c¢alistgini gérdii. Siyah bir tor-
banin icinde kizinin uzun siyah saglarint gérdi ve torbaya yaklasti. Kizinin
masmavi gozlerinin artik su gibi seffaflastugini fark etti. Basint saga dogru ce-
virdiginde ona bakan Hilmicem’i g6érdii. Suratinda zerre kadar bir ifade yoktu.
Yusuf o dért ¢ocuga dogru yliriimeye basladi. Ani bir hareketle Hilmicem’in
yakasint kavradi ve “Kizimut sen 6ldirdin.” diye bagirdi. Hilmicem de yiiziini
burusturdu. Yusubun ellerinden tuttu “Senin o degisik kizina az bile yaptik”
dedi 6zgiivenli bir sesle. Yusuf, Hilmicem’in kafasini avuglad: ve kulagina dog-
ru konusmaya basladt: “Kizima ne yaptiysaniz, ben de size aynisini yapacagim.
Hepiniz son nefesinizi verene dek sizinle oyunlar oynayacagim fakat bunu sen
onlara sOyleyemeden Oleceksin. Hem de kendi isteginle.” dedi. Kafasint bi-
rakti. Arabasina yoneldi. Direksiyonun basina gecip arabay1 sirmeye basladi.
O an kizinin intikami i¢in yemin etti. Tabi onlart vurarak degil psikolojileri ile
oynayarak intihar ettirecekti. Kizinin intikamint kendi yontemleri ile alacakti.

Gozlerini kapattigt koltukta tekrar acti. Banyoya girdi ve soguk suyu acip
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dus aldi. Takim elbisesini giyinip evden ¢iktt. Bahge kapisinin 6niinde Mehmet
amcay! g6rdi. Mehmet derin bir nefes alip verdi. “Beni herkesten sakladin,
kizindan, karindan en 6nemlisi de kendinden. Yillarca bana ‘Mehmet amca’
diye seslendin sesimi ¢tkarmadim. Lakin anliyorum ki bu son gecen, al bu
cigekleri torunuma gotiir. Ona su hayattaki tek hediyem bu olsun.” dedi ve
evine dogru gitti. Yusuf yasl adama bakt1 ve arabasina binip yol aldi. Mezar-
liga yaklastiginda farlarini kapattt ve arabadan indi. Kizinin mezarina dogru
yurtimeye basladi. Dua okumaya bagladi. Belindeki silahini aldi ve bagina dog-
rulttu. Belki de 40 yillik hayatinda ilk defa agliyordu. Gozlerini stmstki kapatip
tim giict ile tetige bastt. Biyiik bir gliriltd tim mezarhigt kapladi. Agaclarin
tzerindeki kuslar ucusmaya baslad:. Yusuf’un cansiz bedeni kizinin yant ba-
sina yigildi. Basinda aglayacak kimsesi yoktu fakat su diinyada sevdigi kisinin
yaninda Slmustd.

Bu, bir babanin “Senin sa¢inin bir teline dinyayt yakarim.” s6zind, fiile
d6kmesinin hikayesiydi.
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- KAYIP MEKTUP

Rumuz: Mektup
Nazlican Saka
Bayburt Lisesi

abah erkenden kalkti, dolabini actt ve her kiz gibi ne giysem diye di-

S stindi. Artik lacivert etek, beyaz gémlek, lacivert kravat ve beyaz uzun
corap giymek zorunda degildi. Koyu mavi bir pantolon tizerine pudra pem-
besi yumusak tiiyld bir kazak gecirdikten sonra dolabin kapagini kapatti ve ay-
naya bakty; sira saclarina gelmisti. Nasil yapmaliydi? Diiz birakip arkaya dogru
mu toplamalt yoksa masa mi yapmaliyd: ya da oldugu gibi mi birakmaliyd:?
Zaten dalgaliyds saclari. Yiizii Oylesine glizeldi ki ne yapsa ¢ok yakisirdr. Saglart
icin ¢oktan karar vermis masa yapmusti bile. Cikmak i¢in hazirdi, cok glizel
olmustu. Sade ve stk tam bir geng kiz gibi, babasina -duyacakmis timidiyle-
seslendi: “Ben ctkiyorum.” dedi. Ayakkabilarint giydi ve ¢tktt. Okula varmast
biraz zaman aldi ama sonunda gelmisti. Artik tiniversiteliydi. Istedigi iiniver-
sitede istedigi bolumi kazanmusti, ¢abalarina degmisti yani. Okulun kampi-
stine adimint atar atmaz farklt bir hava karsiliyordu insanlart. Handan, hayran
hayran etraft dolasirken arkadan bir el uzandr. Handan arkasini déndtgiinde
orta yasta bir cocuk elinde bir mektup ona bakiyordu. Elindeki mektubu
Handanin eline tutusturmus, Handan daha ne oldugunu anlamadan cocuk
coktan gitmisti. “Kimdi o ¢ocuk, beni nereden tantyordu, burada ne isi vat-
dr?” diye diistintrken bir banka oturdu, icini bir huzursuzluk kaplamistt. Ni-
yeydi ki? Tam mektubu agmis okuyacakt1 ki bir ses duydu bagini sesin geldigi
yana gevirince Merve’nin ona dogru geldigini gérdii. Bu durum Handant ¢ok

mutlu etmisti. En azindan artik yalniz degildi okulda. Mektubu tekrar kapatip
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cantasina koyduktan sonra ayaga kalktt ve Merve ile gorustii, Merve’yi uzun
zamandir gérmityordu. En son lise ikide gériismusti onunla. Babasinin tayini
cikinca ailesiyle birlikte Denizli’ye gitmisti. U yil sonra karsilasmak, ikisine
de iyi gelmisti. Merve, Handan’in yanina oturdu, biraz sohbet ettiler. Hal hatir
sorduktan sonra Merve, Handan’t arkadaslarinin yanina gétiirdi. Handan gi-

risken bir kizdi, hemen kaynastt Merve’nin arkadaslariyla.

Sohbete doyum olmuyordu ama derse gitmeleri gerekiyordu; ilk giinden ilk
derse ge¢ kalmalart hi¢ hos olmazdi. Dersten sonra Merveler bir seyler yapa-
caklarini soylediler fakat Handan onlara katilamayacagini sGyleyip eve gitmek
icin yola ¢ikti, okul ile ev arast bayagi uzundu. Eve gelmisti, artik kiyafetle-
rini degistikten sonra aklina aldigi mektup geldi tam cantasindan mektubu
alip okuyacakti ki babasinin sesini duydu saat daha tcti, evde ne isi vard: ki?
Odasindan ¢ikt1 babast daha yeni ayitkmis evden bile ¢tkmamistt. Babasina yi-
yecek bir seyler hazirladiktan sonra ortaligt toplads, aksam olmustu arttk ama
mektubu hala okuyamamusti. Odasina gecti, ¢antasindan mektubu ¢tkaracag
anda mektubun ¢antada olmadigini fark etti. Nerede distirmusti ki acaba?
Uziilmistii. Ister istemez merak ediyordu mektupta yazanlari. Saat epeyce
ilerlemis uykusu da gelmisti Handan’in. Saatin alarmint kurduktan sonra yata-
gina gecti, bir saga dontyor bir sola déniiyordu ama bir tiirli uyuyamiyordu.
Mektupta yazanlart merak etmeden duramiyor, “Acaba mektupta ne yaziyor-
du?” diye diisiinmeden edemiyordu. Tyice vakit gecmisti, artik g6z kapaklart
gidiyordu. Saat 07.45’t, alarm calmustt. Ders 10.00’da baslayacaktt ama yol
uzun olunca erken kalkmak zorundaydi. Yatagindan cikty, yliziint yikayip yata-
gint topladiktan sonra dolabin 6niine ge¢misti. Galiba daha ikinci giinden cani
sikilmisti ne giysem distincesinden. Eski kiyafetlerini mi 6zltyordu ne! Yine
de bunun zevkli oldugunu diisiindii ve sectigi kiyafetleri giydi. Babast hentiz
gelmemisti. Biraz atistirdiktan sonra ¢antasint aldi ve ¢iktt. Okula geldiginde
¢6zu bir yandan Merve’yi bir yandan diin eline mektubu stkistirip giden co-
cugu artyordu. Cocuktan iz yoktu ama Merve’yi gérmiistii bile. Birlikte okula
girdiler, sinifa ¢iktilar ama aklt hala mektuptaydi. Dersin hocasi gelmisti, garip
bir kadina benziyordu. Hayattan timidini kesmis gibiydi.

Bugiin dersleri erken bitmis eve erken gelmisti, eve girdikten on bes dakika
sonra kap1 vuruldu biiytik bir ithtimalle babast gelmisti; ¢linkii evde yoktu.

Kim bilir yine nerede sabahlamisti. Kapiyr actt fakat kimsecikler yoktu
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yerde duran mektup disinda. Bu, cocugun eline stkistirdigi fakat Handan’in
sonradan kaybettigi mektuptu. Heyecanlanmustt istemsizce, mektubu hemen
okumaya basladys, ilk kelimesinde kitlenmis ti Handan, “ANNEMM...” yazi-

yordu.

Handan’in bir yant hep eksikti, annesi yoktu. Olmemisti ama yoktu; onlar
terk etmisti. Kiziny, ailesini terk etmisti. Handan’in hatirladigt tek sey bavuluy-
la kapidan cikan bir kadin dilinden dékiilen iki kelimeydi: “Uzgiiniim kizim”.
Annesinin neden tzglin oldugunu anlayamayacak kadar kiictiktii. “Anne nere-
ye gidiyorsun?” bile diyememisti. Okulda ne zaman anne konusu agilsa oradan
uzaklasir, boynu bikilirdi. Arkadaslart anneleriyle 6viinirken Handan agzini
bile acamazdi, bogazinda hep bir digim olusur yutkunamazdi bile. Handan
okulun ilk zamanlari cok zorluk ¢ekmisti ama alismisti annesizlige, en azindan
kendini 6yle kandiriyordu, belki de éyle inanmak istiyordu. Icindeki 6zlem
giin gectikee kine déniistiyordu. Iyisini diisiinemiyordu “belki” diyemiyordu
arttk annesi icin; bas bayagt terk etmisti kendisini. Nedendi biitin bunlar? O
kiicliciik yasta neden terk etmisti annesi. Oysa Handan’in en ihtiya¢ duydugu
dénemdi. Gergi anneydi mesele. Ne zaman ihtiya¢c duymaz ki insan yedisinde
de yetmisinde de ayn1. Isyan etmiyordu ama NEDENDI bu yasta boyundan
buytk acilar?

“ANNEMM... Bu mektubu sonuna kadar oku ve sonra beni tekrar yar-
gila olur mu melegim.”

“Biz babanla birbirimizi ¢cok sevdik. Senin miijdeni babana verdigimde ne
yapacagini bilememisti, 6ylesine haykirmustt ki “Baba oluyorum”™ diye bitin
memleket duymustur. Baban hep hissediyor, strekli kizimiz olacak diyordu.
Doktordan kizimiz olacagini duyunca pembis pembis seyler almaya baslad
baban. Dokuz ay on giin sonra sen dogdun melegim, Oylesine kictktin ki
dokunmaya, 6pmeye, kokunu i¢cime ¢ekmeye kiyamaz haldeydim. Baban seni
ilk kucagina aldiktan sonraki halleri, kokunu icine ¢ekisi “kizim” deyisi, sana
bakist bir giin olsun degismedi. Ta ki babaannen evimize yerlesene kadar. Ba-
baannen evimize geldikten sonra babanin bize bakislart degismisti. Eve kosa-
rak gelen adam artik eve gelmiyor, hi¢bir ihtiyacimizi karsilamiyordu. Baba-
annen de bu durumun benim sucum oldugunu séyliyordu: “Kart olup da bir
adamt elinde tutamadin.” diyordu. Babaannen sozleriyle yerle bir ediyordu
beni, dayanamiyordum ama senin i¢in katlanmak zorundaydim. Babaannenle
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babanin konusmalarina sahit oluyordum, babaannen beni babana kétiiliiyordu
surekli. Bir glin baban eve erken geldi. Babaannen yine babanla konusuyordu.
Bu seferki digerlerine hi¢ benzemiyordu. “Bosan annem, bosan. Bu kadin seni
idare edemiyor, mutsuz olacagina bosan huzurlu mutlu ol.”” demisti. Baban da
bastyla onaylayip “Bdyle olmuyor zaten anne.” demisti. Sanki diinyam bagima
yikilivermisti, hi¢ bozuntuya vermedim. Gelip oturdular, yemek yedik. Sonra
seni yatirdim. Biz de yatmaya gittik. Daha baban agzint agmadan ben s6yledim
bosanmak istedigimi. Baban da bastyla onayladi. Biz bosandiktan sonra seni
de alip gidecektim bu evden, hazirlanmistim. Bavulumu aldim, seni giydirirken
babaannen “Handan burada kalacak.” dedi. Sensiz gitmeyecegimi ne kadar
s6ylersem soyleyeyim izin vermedi. Ben de onu dinlemedim seni giydirdim tam
ctkacakken babaannen “Seni de kizint da vurdururum.” demisti. Babaannen
dedigini yapan bir kadind:. Kendi hayatimdan degil senin hayatindan korktum;
daha ¢ok kii¢tktiin ve seni Sylece birakip ¢ekip gittim. Ama pesini asla birak-
madim. Sana siirekli ulasmaya calisim ama babaannen sana ulasmami hep
engelledi bir sekilde. Artik evinize bile gelemiyordum, bir siire sonra mektup
yazmaya basladim, mektuplarimi okuyup bana geri yazacagini diisiintyordum.
Bir glin kapt ¢aldi, postaciydi. Elinde bir zarf tutuyordu. Senden geldigine
Oylesine inantyordum ki postact “iade” diyene kadar. Tabii biitiin hayallerim
yikilmisti. Sana génderdigim biitiin mektuplar geri geliyordu. Belki soracaksin
bana “neden simdi, neden 6nceden degil de simdi ¢tktin karsima?” Hakli-
sin ama her sey senin i¢indi, her sey senin icin. Seni kii¢lik yasta alamazdim;
cunkii sana bakacak giicte degildim, bunlari sana sen kiiciikken yazamazdim;
bunlari anlamak icin ¢ok kiiciiktiin... OZUR DILERIM KIZIM; senin adini
Handan koyduk ki ytizinden giiliictikler eksik olmasin ama benim yiziimden
hig giilmedi o melek yiiziin. OZUR DILERIM BIRTANEM; arkadaslarin an-
neleriyle éviiniirken bir kere olsun “benim annem” diyemedigin icin. OZUR
DILERIM MELEGIM; seni bunca yil annesiz biraktigim igin.”
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- HAYALININ PESINDEN KOS

Rumuz: Halfikale
Sabri Sahin
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

hmet ve Mehmet disarida gezerken Ahmet’in babast Ahmet’i yanina

cagirdi. Ahmet Mehmet’i de yanina ¢agirdi, Mehmet de onunla birlik-
te Ahmet’in babasinin yanina gitti. Ahmet’in babast Mehmet’e araba stirmeyi
ogretmek icin ¢agirmisti. Hep birlikte arabaya bindiler ve sehir disinda trafi-
gin az oldugu bir yere dogru gittiler. Mehmet arabayi siren Ahmeti izlerken
arabay1 siremedigi icin tztldd ve cant sikildi. Isleri bittikten sonra evlerine
dondiler.

Aksam yemeginde Mehmet babasina bugtin Ahmet’in babasiyla araba stir-
meye gittik, keske bizim de arabamiz olsaydi diye serzeniste bulundu. Ahmet
araba stirdi ama ben siiremedim bu nedenle ¢ok tzildigini soyledi. Baba-
st bu konuyu duyduktan sonra, araba almaya calisacagini Mehmet’e soyledi.
Araba alma ihtimali bile Mehmet’i ¢ok sevindirmisti. Gel zaman git zaman
Mehmet’in babast paray1 hazirladt ve ikinci el bir araba buldular arabay1 aldi-
lar. Mehmet arabay1 gériince ¢ok mutlu oldu. Arabanin icine bindi ve arabayi

incelemeye basladt.

Hrtesi giin babast Mehmet’e hemen arabayi stirmeyi 6gretti. Mehmet, ara-
balara ilgisi olan bir ¢cocuk oldugu i¢in araba stirmeyi hemen 6grenmisti. Meh-
met arabalar hakkinda inanilmaz bilgilere sahip oldu. Araba hakkinda engin
bilgilere sahip olan Mehmet aldiklart arabanin kazali oldugundan stiphelenme-
ye basladi. Hemen arabay1 babastyla birlikte tamirciye gotiirdiler. Tamirci ara-
bayt makineye sokarak arabanin kazali oldugunu Mehmet ve babasina anlatt1.
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Mehmet babasina arabayr aldigt adami aramasini istedi. Babast hemen aradi
ve arabanin kazali oldugunu anlatti. Adam arabay1 geri getirmesini istedi ve
Mehmet’in babast arabay: geri gotirdi.

Mehmet bu konuda hem tiziiliip hem de seviniyordu ¢iinkii arabalara olan
ilgisi onu derslerinden alikoyuyordu. Arabalarinin olmadiginda derslerine
daha fazla zaman harcayacagini biliyordu. Babast Mehmet’e artik araba ala-
mayacaklarini sGyledi.

Mehmet arabalart olmadigt icin derslerine daha da fazla zaman ayirabiliyor-
du tniversite zamant gelip ¢catmistt Mehmet’in aklinda Mithendislik Fakiltesi-
ni kazanmak vardi ¢tinkd ilgi alant o idi.

Stnav gelip ¢atmisti. Mehmet Universite sinavint basartyla atlatmisti sinav
sonuglart geldiginde Mehmet Istanbul Teknik Universitesi Makine Mithendis-
ligini kazandigt 6grenince ¢ok sevinmisti. Artik en biiytik hayaline ulasmaya az
kalmusti. En biytik hayali Ttrkiye’nin ilk yerli otomobilini Gretmekti.

Mehmet bir yandan tniversitedeki derslerini siki stki calisirken diger yan-
dan arabalar hakkinda inanilmaz bilgiler ediniyor ve bir yandan da okul mas-
raflart icin sanayide tamircinin yaninda calistyordu.

Okulu ilk sirada basariyla bitiren Mehmet’in pesine Turkiye’deki tinli ara-
ba markalart onu kendi sirketine almak icin siraya girmisti ama Mehmet’in
aklinda ¢ocukluk hayali olan tilkenin ilk yerli imkanlarla tiretilen arabasini yap-
mak vardy, ¢linki yerli arabay1 Greterek tlkesini ileri tasimak ve insanlarin daha
ucuz arabaya binmesini saglamak vardi. Kendisi de araba almanin ne kadar zor
bir sey oldugunu ¢ocuklugunda yasadigt anilardan ¢ok iyi biliyordu.

Mehmet tiniversiteyi bitirdikten on yil sonra hayallerine ulagmistt. Ulkenin
ilk yerli arabasini tireten sirketin sahibiydi.
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- OLUMUNE GOKYUZU

Rumuz: Gamsiz Kus
Fadime Seker
Gokgedere Cok Programli Anadolu Lisesi

abahin sogugu pencereleri adeta usandirmistt. Cunkd erken saatlerde

hava pek sicak olmazdi, glines ne kadar vurursa vursun bosunaydi. Bu
saatlerde herkes uyur fakat o annesinin bagirtt sesinden dolayr uykudan tirke-
rek kendini yerde bulurdu. Neye ugradigint sasirmamisti aslinda, yine anne-
sinin kalkip ahirda bulunan hayvanlara ot ve saman verip tavuklarin altindan
yumurtalart da alip eve gelmesiydi. Oflaya puflaya ahirin yolunu tuttu. Isini
bitirdikten sonra yumurtalarr alip sicactk eve girmek icin buiyiik adimlar atarak
yurtiyordu. Ta ki yumurtalar: diistirene kadar... Annesi Bilge Hanim da tam
o strada soba i¢in odun almaya iniyordu. Kizt Esma’yr tizgiin, yumurtalarin
da paramparca oldugunu goriince basladi azarlamaya... Uzilmiisti. Hemen
iceri girdi okul Gstinii giyinip kahvaltt da yapmadan okulun yolunu tuttu.
Esma’nin kéytniin yollart agirt camurluydu. Ayakkabilarinin ¢amur olmasini
istemiyordu. Esma da akilli bir kizdi, evinde bulunan posetleri ayaklarina bag-
lar okula yetismeye ¢alisirdl. Bunu yaptigr icin bir cok arkadast onunla dalga
gecerdi ama o aldirmiyor su ¢ekmeyen ve ¢camur olmayan ayakkabilari onu
mutlu ediyordu. Okulun yakinindaki posetleri ayaklarindan ¢ikarir ve taslarin
arasina sikistirirdi. Esma arka siralarda otururdu 6n siralarda daha ¢ok calis-
kan ve zengin insanlarin ¢cocuklar bulunurdu. Aslinda pek arkadast yoktu. Te-
neffiislerde bile karinca yuvalarint seyreder ve beslenme cantasinda bulunan
ekmek kirintilart da dallarda ac1 ac1 6ten kuslara vermek icin ugrastyordu. Tam
o strada dallarda duran kuslara bakarken gékytzinde bir seyin uctugunu fark
etti. Ne oldugunu gergekten anlamamusti. Birden gretmeni Akif Bey’e dogru
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kostu ve bu gékytiziinde ¢izgi ¢izen seyin ucak oldugunu anlamamisti. Birden
ogretmenine bu gékytiziinde ¢izgi cizen sey nedit, diye sordu. Akif Bey de bu
gbkte ¢lizgi ¢izen seyin ucak oldugunu séylemisti. Fakat Esma bunu ilk defa
duymustu. Peki bu ne ise yartyordu. Esma birden, 6gretmenine bunun amact
resim ¢izmek mi? diye sordu. Ogretmeni giilmeye baslamisti ve giiler giilmez,
bu ucaktir Esmacigim, bunun amact resim ¢izmek falan degill Bu insanlarin
birbirlerine konusmasint saglayan bir hava aracidir, demisti. Agz1 acik kalan
Hsma bir middet sagkinligini gizleyemedi. Birden kendi kendine, demek in-
sanlar da ucabiliyor vay be! diyerek ucagin gidisini izledi.

Ders bitmisti. Taglarin arasinda bulunan posetleri sikistigr yerden ¢ika-
rip ayaklarina bagladi. Esma daha c¢ok diger yolu kullanirdi. Ciinki orada
milyonlarca ucan kelebekler vardi. Kelebeklerin arasindan ge¢mek ve onlar
ile oyun oynamak onu mutlu ediyordu. Vakit doluyor, glines kayboluyor ve
karanlk ¢okiyordu. Korkmustu eve kosarak yetismeye calistyordu. O kadar
hizli kosuyordu ki ayagindan firlayan poseti bile fark etmemisti. Camurlara
batip ¢tkiyordu. Uzerine sigrayan camurlari bile eve geldikten sonra fark etti.
Annesi Bilge Hanim kizini ¢ok severdi fakat esi Necdet Bey’in gurbette iken
Alman bir kadin ile tanisip evlenmesinden dolayr Bilge Hanim kendini kétii
hissetmisti. Bu ytizden de esinin yoklugunu da hep kizindan ¢ikarirdi. Her
neyse giinler gelip geciyordu.

On dért yasinda, geng bir kiz olmus kii¢tkligiinden beri hayalini kurdugu
ucma hayalini gerceklestirmek i¢in pilot olmak istiyordu. Basarilt bir kizd1.
Stnavlardan ytksek almis kéylinden 160 km uzakta okuyacagt bir lise kazan-
mistt. Her sey yolundaydi. Universiteyi de Ankarada THK’da okumustu, adim
adim ilerledigi bu yolda hayallerini gerceklestirmek istiyordu. Ugmak onun
icin Ozgurlukti dinyaya tekrar gonderilseydi o kus olarak gelmek isterdi. Yani
ucma sevdast bu kadar buytktl. Butin egitimleri almis her digmenin man-
tigint kavramis artitk ugmaya gelmisti. Koltuguna oturdu, derin bir nefes aldu.
Emniyet kemerini siki bagladigindan emin olduktan sonra ileri dogru ugagint
hareket ettirdi. Zaten u¢mak icin bu giint bekliyordu. Ugak tek kisilikti. Yalniz
kalmisti, korkuyordu. Ama u¢ma sevdast daha agir bastyordu. Kalkisa hazirds
yerden yavasca kalkiyordu. Yeryiziinden yiizlerce insan onu alkisliyordu. Gu-
rurluydu hem de fazlasyla. ..

Tam bu sirada onu rahatsiz eden bir sey vardi. Nefesi daraliyor, kalbi siki-
styot, her tarafini ter bastyordu. Hayatinda ilk defa bu kadar buytik act hisset-
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misti. En kétist de kendine ne oldugunu anlamamustt. Sagkindi. Dengesini
kaybetmisti. Fazla yerden yiitksek degildi. Fakat dengesini kaybettigi icin ucak-
la birlikte yere cakdmisti. Herkes saskindi. Ugagt dumanlar sarmis g6z gézii
g6rmiiyordu. Esma ucagin icinde stkismis uzun saatlerdir, orada Syle bayilmis
bekliyordu. Her seyden habersiz. ..

Esma ucagin icerisinden ¢ikarildi ve hastaneye kaldirildi. Tki saattir stkisik
kaldig1 yerde fazla duman ¢ekmis ve zehirlenmisti. Her tarafi kirik icinde
taninmayacak durumdaydi. Kan kayb: da fazlaydi. Durumu ¢ok kétiydd, za-
manla yarismak demek bu olsa gerek... Kan arayist baslamisti. Aranan kan
kisa stirede bulunmus ve hemen ameliyata alinmisti. En iyi ve bagarili doktor-
lar onu hayata baglamak i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Hastane koselerin-
de dua eden Bilge Hanim doktotlardan bir iimit bekliyordu. Bir ay boyunca
hastanelerde kizint da 6yle yogun bakimda gbren Bilge Hanim timidi kesmisti
ki tam o sirada doktorlardan iyi haber geldi. Fakat kotii haber de vardi. Tyi
haber yogun bakimdan ¢ikmastyd: kéti haber ise artik pilot olamayacagin
her zaman yataga bagimli kalacagini séylediler. Esma buna ¢ok tzilmistii.
En buytk hayalini gerceklestiremedi. Belki su an gékyuztunin kucaginda de-
gildi ama o yastyordu. Bu yiizden hayallerini yasatmak istiyordu. Fakat Gztct
bir olay oldu. Esma’nin kii¢ctik bedeni fazla dayanamamisti. Belki bu hayatta
ucamadi ama o melek olup ugmustu bu dinyadan. Belki de gékytiziinden bizi
seyrediyordur. Bilemeyiz.
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- HUZURUN SESI

Rumuz: Firari
Abdulkadir Simgek
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

stanbul ne glizel bir sehirdir... Hayat dolu, gam dolu, keder doludur.
Sevgi dolu, ask doludur.

“Tebrikler Ali siirini cok begendim.” Ali 6gretmeninden bu iltifatt duyduk-
tan ve arkadaslarindan begeniyi kaptiktan sonra gururla yerine oturdu. Arka-
daslari, 6gretmenleri Ali'nin siirini ¢ok begenmislerdi. Ali’yi her gordikleri
yerde takdir ve tebrik ediyorlardi. Okul biter, herkes evine gider, Ali ise stnifta
biraz vakit gecirerek evine giderdi. Basarilt bir 6grenci tek tutkusu, hayattan
zevk aldigt tek sey bos bir kagida giizel ve anlamli yazilar yazmakt. Kendi-
ne 6zgii cok siir, deneme, kompozisyon yazilart vardi. Icini yazilarla kagida
dokerdi. Kagitla, kalem dostu gibiydi Ali’nin. Biytik bir ask gizliydi kalbinde.
Her gecen glin koreltiyordu kalbini bu agk. Diinyevi bir sey degildi. Manevi
deger tastyordu sanki. Her zamanki gibi icini, kalbinin derinliklerindeki bu
hissiyatt kagida dékmek istedi. Fakat yazacak gibi degildi bir seyler eksikti san-
ki igindeki hissiyatt hala ¢6zememisti. Cok istiyordu yazmayt belki gececekti
yazinca kalbinin derinliklerindeki bu gizli sakli his. Rahatlayacaktt biraz da olsa
ama bu his kalbinin derinliklerinde bir yere gbmiiliiydi.

Yatagina serilmis tatlt tatli, misil musil bir uykuya dalmisti. Bu giizel uykusu
devam ederken birdenbire uyaniverdi. Sanki bir el onu dirtmis gibiydi. Ya-
tagindan dogrularak anlamsizca etrafina bakiyordu. Mutfaga gidip bir bardak
ik su icti. Saat besi ¢eyrek geciyordu. Hala uykunun sarhoslugu etkisinde
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kalan Ali yatagina geri doniip uzandiktan sonra tam uykuya gececek anda bir
ses duydu, ilk basta anlayamamisti bu sesi. Sese biraz daha kulak verince ezan
sesi oldugunu anlamusti. Ne giizel bir sesti. Ne kadar da igten okuyordu. Uyku-
luydu, ezana olan saygisindan dolay: yatagindan dogruldu ve ezani dinlemeye
baslad:. Sonra icinden séyle sayikladt: “Ey mubarek hoca uykunu bolmisstin
sirf Allah’in r1izasint gézeterek Muslimanlart namaza kaldirmak icin haykiri-
yorsun.” Ali ezanin bitisiyle uyuya daldt. Sabah yedi gibi kalkip okula gitmek
icin hazirlandi. Annesi ona en sevdigi kahvaltiyr yapmust. Annesine sarild,
annesini 6ptil ve kahvaltidan bir lokma bile almadan halsiz bir sekilde okulun
yoluna koyuldu. Annesi Ali’ de bir hal oldugunu anlamust1.

Okula gelen Ali uykusuz, halsiz bir sekilde kafasint siraya koydu. Ve dort
ders uyudu. Sonra derste birden bire uyandt. Yine ezan sesine uyanmisti. Hal-
sizdi, basint kaldird: yine ezan sesini dinlemeye koyuldu. Ezan sesi kesilince
icinde bir sorumluluk birikti. Bu duygu icerisinde yerinden kalkt1 ve o sirada
tam zil caldi. Ve servisine binip evine geldi. Oylece kafay1 koyup yatt. Oglen-
den sonra da okula gitmedi. Uyudu uyudu... Sonra birden bire yine uyandi.
Ali’yi uykudan uyandiran sesti bu. Ali tekrar kalkip ezan sesini dinlemeye bas-
ladi. Ezanin bitisiyle eline yine kalem kagit alip yazt yazmaya koyuldu yazinin
konusu ise kalbinin derinliklerinden hig¢ gitmeyen o histi. Fakat bir iki ctimle-
den fazla bir sey yazamamusti. Sonra kapi ¢ald1 ve Ali kapiyr agmak i¢in kalktt
ayagt ve kapiy actt. Babast gelmisti iceri girer girmez “Hadi Ali ezan okundu
senle ikindi namazini kilalim.” dedi. Ali kalkip hemen babastyla beraber abdest
ald1 ve namaz kilmaya bagladilar. Namazdayken i¢ine bir huzur girmisti birden
bire i¢inde bir mutluluk belirmisti. Namaz kildig1 icin o kadar mutlu o kadar
huzurluydu ki ici i¢ine sigmiyordu. Artik kalbinin derinliklerinde bulunan o his
birden bire ortadan kaybolmustu. Yiizi anlamsizca beliren tebesstimler iceri-
sindeydi birka¢ giindiir stren halsizligi ortadan kaybolmustu. Bundan sonra
bu huzuru tatmak i¢in her giin babastyla bitlikte her vakit namazi kiliyorlardi.
Ve ict her seferinde huzur ve maneviyat doluyordu. Her aninin bu duygular
icerisinde ge¢mesini arzu ediyordu. Ve son olarak yatst namazint eda ettikten
sonra uykuya daldi. Huzurlu, giizel bir uyku ¢ekti. Sabah uyanir uyanmaz direk
okulun yolunu tuttu. Okulun bahgesinin 6ntinde en yakin arkadast olan Hiise-
yin'i gérdi ve Hiiseyin’e bagindan gecen bu olaylari en ince ayrintisina kadar
anlattt. Namaz kilarken buldugu huzuru, namaz kidmadigt zamanlarda icinde
olan kétl duygulart Hiseyin’e anlattt
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Ders zili ¢alinca sinifa dogru ilerleyen Ali ve Hiiseyin smuifin kapisinin
tzerinde asili olan kagida bakakaldilar. Kagidin tizerin de HZ. Peygamberi-
miz(sav.)’in “namaz dinin diregidir” hadis-i serifi yazmaktaydi. Okulda son
zil calinca Ali kostura kostura eve gitti. Hemen kalemi kagidi 6ntine alip yazt
yazmaya koyuldu ve yazisinda soyle yaziyordu:

“Ey kainatin sahibi Allah’tm sen bu diinya da ne kadar nimet verdiysen, ne
kadar bu diinyaya diizen kattiysan hep Adem oglu icindir. Sen bu nimetlerin
karsihigin da bizlerden sana iki dakika ayirip ibadete koyulmamizi emredesin
de biz yapmaz miy1z? Ey beni manevi ydnden huzura erdiren Allah’im ezanla-
rinla hep beni uyar. Kilamadigim namazlarimin ginahlarini affeyle.”
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- UMUT’UN AZMI

Rumuz: Havvaanaeli
Sima Torun
Bayburt Fen Lisesi

mut, annesini yeni kaybetmenin hiiznii ve sikintistyla glinlerini gegir-

mekteydi. Umut’un babast ise Umut’a annesinin yoklugunu hisset-
tirmemek icin elinden geleni yaptyordu. Umut'un takim arkadaslart Umut’a
bu kara glinlerde hep destek oluyordu. Umut celimsiz ve tecriibesiz olsa da
azimli, yetenekli ve ¢aliskan bir kisilige sahipti. Umut’un babast her maca gidip
yedek kultibesinde bekleyen oglunu teselli ederdi. Evet, Umuta hocast higbir
magta gorev vermiyordu. Umut ise umudunu yitirmeyip sabirla bekliyordu.
Umut’un babast Ferhat Bey, oglunun her magcina gider, ogluna her tiirli teza-
htratt yapardi. Yeter ki biricik oglu, karisinin emaneti tiziilmesin, yeter ki oglu
mahzun ve melill olmasin, tek derdi ve endisesi buydu.

Cok yakinda Umutlarin 6nemli bir magt vardi. Umut bu maga var glictiyle
hazirlantyor, antrenmanlara biitlin  konsantrasyonuyla cikiyordu. Elbette
Umut’un bu sevki hocasint da sonsuz bir iimide sevk ediyordu. Annesini yeni
kaybetmis bir cocuga verilecek teselli bakimindan Umut’un takima girmesi ne
giizel olurdu. Umut’un babast oglunun bu azmini strdiirmesi i¢in hep oglu-
nun yaninda bulunuyordu. Ogluna maddi desteginin yaninda manevi destegi
de esirgemiyordu.

Umut, bir sabah annesinin mezarini ziyaret etmeye karar verdi. Babasina
mezara yalniz gidecegini, annesiyle bas basa vakit gecirmek istedigini séyledi.
Ferhat Bey, oglunun bu istegine hayir diyemedi. Umut hazirlandi, annesinin
sagliginda ona aldigi spor ayakkabilarini, pantolonunu ve kazagini giydi. Umut
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annesinin yanina en giizel sekilde ¢ikmaliydi. Annesi Umut’u nasilsa Cennet
bahgelerinden izliyordu. Umut tabii ki annesine ¢ok glizel gérinmeliydi. An-
nesi asla tiziilmemeliydi. Umut annesinin yattig1 bayirin oldugu mezarlhiga yi-
riyerek gidiyor, bir yandan da annesine giiniin birinde ¢ok tinlt bir futbolcu
olacagini mijdelemek istiyordu. Umut’un annesinin mezarint bulundugu yer,
oldukea dik, agaclikly, her cesit ¢icegin mevcut oldugu bir yerdi. Mezarin ya-
nindan da sirin mi sirin bir dere ¢aglamaktaydi. Hele bayirda esen riizgar da
sanki en giizel musikiyi dillendiriyordu. Umut, kendi kendine soylendi: An-
nem rahat uyuyordur, stkilmiyordur orada. Evet, Umut nihayet mezarhktaydi.
Annesinin kabrine yaklasti. Elini mezar tasina koydu. Birka¢ damla gbzyastyla
beraber, birka¢ hickirik ve i¢ gecirmenin ardindan annesinin adinin yazilt me-
zar tasint Optil ve bir daha 6ptii. Annesiyle gecirdigi o glizel giinler, bir film
seridini andirircasina gézinln 6ntinden gecti gitti. Su kisactk gecen zamanin
6zlemiyle yureginde derin sancilar hissetti. Annesinin bu kiigiiciik yasta ken-
disini terk etmesine bir tiirlii anlam veremeyen Umut bos ve htizinli gézlerle
mezara baktt. Bir avu¢ topragt yumruk seklinde sikarak elinde bekletti. Top-
rag1 bilingsizce sikti. Sonra ne olduysa kendine gelip topragi mezarin Gstiine

ufalayarak sact.

- Annecigim sana geldim. Sana bir mijde vermeye geldim. Bu aralar cok
iyi calistyorum. Hocamin géziine girdim sanirim. Oniimiizde ¢ok énemli bir
mag var. Insallah kadroya girip takimima en giizel katkiy1 saglayacagim. Belki
de tinlt olma yolunda bir adim atmis olacagim. Anne sana séz veriyorum daha
cok calisip futbolumu iletletecegim. Sen hep derdin ya oglum sen yeteneklisin,
bu yetenegini kéreltme diye. Iste ben de sana sz veriyorum bu yetenegimi
perginleyecegim. Annecigim sen burada rahat uyu. Goriisiirtiz benim melegim.

Neredeyse aksam olmak tzereydi. Umut, eve geldi. Ferhat Bey, Umut'un
sevdigi yemekleri yapmustt. Sofraya oturuldu, yenildi, i¢ildi. Yarin ¢ok 6nemli
bir giindt. Hoca, takim kadrosunu actklayacaktt. Hep yedek soyunan Umut,
bu sefer Seytan’in bacagini kirmaliydi. Son antrenman Oncesi ne yapip edip
kadroya girmeliydi. Sabahi iple ¢ekti Umut. Bin bir umutla antrenman saha-
sina kostu. Herkes oradaydi. Insallah bu sefer olacakt, olmaliydi. Umut, rah-
metli annesine verdigi s6zi tutmaliydi. Takim hocasi tek tek kadroyu acikla-
dr. Nihayet Umut, takim kadrosundaydi. Biytik maga ¢ok az kalmisti. Umut
takimla beraber ¢ok iyi calistyordu. Bu 6nemli mag¢ kazanimaliydi. Herkes
Umut’un nasd bir futbolcu oldugunu gérmeliydi.
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Mag giinii geldi. Ma¢ baslamistt. Kiran kirana gecen bir magti. Magin
sonlarina dogru Umut’un attigi golle takim zafere ulastt. Umut'un babast se-
vincinden goklere firladi. Magt izlemeye gelenler de ¢ok biiyiik zevk aldiar.
Umut’un goliine sapka ¢ikarip goll ayakta alkisladilar. Takim hocast da gayet
mutluydu. Bir insana firsat verildiginde o insanin neleri basarabildigine sahit
oldular. Umut’u kazanmanin yani sira Umut da umudunu kazanmis oluyordu.
Ferhat Bey de oglunun basarisi karsisinda duygulantyordu.

Magtan sonra eve donen baba ogul hasretle kucaklastilar. Ferhat Bey, her
zaman oglunun yaninda olmanin sevinciyle derin bir ah ¢ekti. Umut ise fut-
bolcu olacagr giinlerin hayaliyle gelecege kanat ¢irpiyordu.
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- ACI GERCEK

Rumuz: Kii¢lik Yazar
Zeynep Tozoglu
Kop Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Gékyiiziinijn karanligin en koyu tonuna sahip oldugu bu gecede yor-
gunlugun bir agina haline getirdigi bedenimi koltuga biraktim. Elle-
rim gozlerime karanlik bir perde olurken gbzyaslarim yanaklarimda slak bir
yol ¢iziyordu. Yagmur damlalarinin cama carparak olusturdugu bu tok sesler,
kiikreyen bulutlarla harmanlantyordu.

Insanlarin yagmurda bulduklari huzur bana bir kez dahi ugramamusti.
Ruhumun vyaralart anilarin zehriyle yeniden agilmaya, sizlamaya bagladi.
Gozlerimin 6niinden gegen bu korkung gériintiiler belirdi. Sanki hayatimi bir
film gibi en 6n siradan izliyordum.

Neden bu ¢igliklar vardi? Neden hi¢ susmuyorlardi?

Bunlati diisinmeyi bir kenara biraktim bir baska zaman disinmek stira-
tiyle kulaklarimi kapattim durmuyorlards, durmayacaklards biliyordum. Hizla
yerimden doguldum hala dinmiyordu bu act.

Cigliklar, bana ait olmayan, baskalarindan kopmus yakarislardi bunlar.
Gozyaglarim durmak bilmezken dizlerimin dstiine ¢oktiim, caresizdim. Kor-
kudan titreyen ellerimi yavasca kulagima gétirdiim ne gérecegimi biliyordum
-Kan!- ne zaman yagmur yagsa aynt boyle oluyordu. Once yorgunluk, kan ve
caresizlik...

Korkuyordum gercekleri bilmekten bu gercek benim hayatimi degistirecek
ve beni ugurumun ucuna koyacak, al sira sende at kendini diyecekti. Iste tam
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bu anda benim hikayem baslayacakti.

Koltukta amacsizca kivranan vicudumu zotlukla kaldirdim. Kurtulmak
icin ¢abaliyor, diizgiin distinemiyordum. Tek istegim ¢igliklarin durmastydt.
Ansizin toplamis oldugum cesaretle odama kogmaya dogru basladim. Eger
durursam hareket edemeyecegim biliyordum. Ben ilerledik¢e koridor benim
inadima uzuyordu. Kendimi zorlukla odama atip kapimut kilitledim. Burada
kendimi glivende hissetmem tam bir sagmalikt1.

Kafamin i¢inde milyonlarca insan 6liyor ve tirnaklariyla zihnimin duvar-
larint kaztyordu.

Bunlar yasamamin tek suclusu o kadindi. Her yagmur yagdiginda kulakla-
rimi kanatacak kadar giiclii ¢igliklarin kaynagi, her gece riiyalarima girip “ger-
cegi 6gren” diyen kadindr.

O kadint diisiindiitkce kendimi cadde ortasinda annesinin elini tutmadigt
i¢in kaybolmus kiictik bir kiz gibi hissediyordum. Daha fazla aciya dayanama-
yip kendimi ¢aresizligin o karanlik kuyusuna biraktim.

Goziimde kapkaranlik perde yavasca kalkmaya baglaymea etrafima giz gezdirdim
buras 1513, Rorkung bir ormands. Oldugum yerden dogrulunca ber sey daha da netlesti
ormanm en dibin de yalniz ve savunmasizdun. Bir adum atmamla kuynya diismem bir
oldn. Korkudan ne bagirabiliyor nede kagabiliyordum. Oldugum kuyn kararmaya bagla-
dim karards, karars, karards. . .

Dabha sonra kendimi liks bir evin koridorunda buldnm koridor kiigiik aydmlatma-
larla aydimlatilpis, gosteristen kaginilmist: duvarlarimda da giizelce yerlestirilmis tablolar
bulunuyordu. Ielerinden yalnizea biri dikkatimi cekmeyi bagarmistr.

Tabloya dogru yaklasinca izlendigim hissine kapildim. Korkuyordum ama kagmeyor-
dum, sagmalikts. Koridorun oniine gelince sagkmliginn gizleyemedim. Tablodaki o kadim-
dy, yaninda ise ben vardum. Bu nasil olabilirdi? Kadimm yiiziiniin ber detaym: bir daba
unutmanmatk istermisim gibi inceledim. Tam o sirada igimdeki o fkorku bana kagnam
gerektiging soyliyordu. Tam da dyle yaptim kactim. Ben kostukea koridor nzmyor duvar-
lardan her an o kadin ¢ikacak hissiyle kendini yiyordum.

Koridor bitmiyordn, caresizlik ve yorgunink iginde yere coktiim. Aglamaya basladim
bu bir kdbus olmalzydy bir ses isitmentle bickriklarims yutup sessig olmaya ¢alstim. Sesler
yant bagimda duran odadan geliyordn.
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Hafifie dogrulup aralik kapidan iceri baktim. Urkek hareketlerle kapiyr aralaysp iceri
girdim. Yine o kadmds. Giiliiyordn. Onu ilk defa giilerken goriiyordum. Oturarak oyasin:
drifyordn. Bir an kapr aralandr iceri saglar: ozenle oriilmiis bir kiz girdi.-Bendim-artif
sagirmyordun. Bu kadinla aramizda bir bag vards. Beni kendine geiyordu beni bu kadin
gergede gotiirecekti. Kiigiik ki onun yanina gidip -Uykum geldi annecigim...

Duydugum kelime karsisinda ne yapacagim bilemez, oldum. Bana bu kadar act ya-
satan, korkudan nyutmayan kadin benim annem idil Saskinliktan neredeyse konugtuk-
larmnz duymuyordum. O esnada iceri babam girdi. Ikinci sokumu yasayamadan babamm
elindeki silabt goriince higlica babamn yania gittim. Ne beni duynyor ne de goriiyordn.

Ona ne kadar engel olmaya caligsam da yapamadum. Babam annemin yanna yakla-

stnca annem bana dondi.
-Ona inanma o senin baban degil.
Demesine kalmads bir silah sesi duyuldu.

Bir an gelen irkilmeyle yerimden sigradim. Gérdigim kabus mu desem,
ritya mi desem anlayamadim. Uyandigimda sabah olmustu pencerenin 6niine
gecip derin bir nefes aldim. Perdenin ucundan tutup sonuna kadar ¢ektim.
Pencerenin kulundan tutup yavasca actim. Burnuma dolan toprak kokusu o
kadar muhtesemdi ki kelimelerle anlatdmazdr. Yagmur benim icin ne kadar ce-
kilmez olsa da yagmurun sonrasinda biraktigi o muhtesem koku ve gékkusagt
tanrinin bir hediyesi gibiydi. ..

Gordigim kabusun etkisiyle salona gidip kendimi koltuga biraktim. Kol-
tuk bana ilk defa rahat gelmisti bu rahatlikla kendimi soru isaretleriyle bas basa
biraktim.

Bu kadin benim gercek annem mi idi? Babam annemi neden &ldiirsiin?
O kadin bana ne demek istedi? Kafamda bu kadar soru varken nasil rahat
olabilirim ki? Bir anlik aklima gelen fikirle yerimden firladim. Yavas ve tirkek

adimlarla babamin ¢alisma odasinin kapisinda durdum.

Bitin gercekler ve en buyik korkum bu kapmnin arkasimndaydi.
Kapinin kulpunu tutup asagi ¢ektim. Dikkatimi ilk saat cekmisti. Saat dérde
geliyordu. Babamin gelmesine az kalmistt. Bu yiizden hareketlerimi hizlandir-
dim. Sirayla cekmeceleri, kitaplarin arasint her yeri kontrol ettim. Isime yara-
yan bir sey bulamayinca aramadigim tek yer babamin her zaman kilitli tuttugu
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kasastyd: bu zamana kadar i¢inde ne oldugunu hi¢c merak etmemistim. Ta ki
bu gline kadar. Birkag sayt girmeye basladim ¢ogu yanlis ¢ikinca aklima gelen
sayilari yavasca girmeye basladim. 1089564 dogru sayiy: girince kasanin kapa-
gint sonuna kadar actim.

Iginde bu kadar para beklemiyordum. Paralart karistirmaya calisirken
karsima bir kac tane zarf cikti. Iclerinden birini sectim. Kapagindaki yazilar
dikkatimi ¢ekmisti. Bizim yakinlarimizda bulunan hastanenin ismi yaztyordu.
Merakla okumaya basladim. Kagidin tizerinde:

“Yapilan DNA testi sonucunda Ada KORKMAZ Ahmet KORKMAZ’1n
biyolojik kiz1 degildir”.

Yazisint gérlince annemin tamamlayamadigt climle geldi aklima:
-Ona inanma, o senin baban degil.

Okuduklarim karsisinda beynimden vurulmusa déndiim. Bunca yil aldatil-

misim. Babam olmayan biriyle yasamis ve ona hizmet etmigim.
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- ONUN HIKAYESI JOHN MARTIN’E BENZIYORDU

Rumuz: Cicek
Giilnihal Turan
Aydintepe Cok Programli Anadolu Lisesi

T ' vinin Oniinde otururken hafif esen riizgarin etkisiyle burnuna dolup

A Jcigerlerinde kelebekler ucusturan bitki kokulari, onu heyecanlandiri-
yordu. Heyecanina neden olan, bu hos kokulardan ziyade distndiikleriydi.
Cunki o higbir bitkinin bosuna yaratlmadigini, her bitkinin insanogluna bir
hizmet araci olarak yaratildigina inantyordu. Ozellikle insan sagligi adina bu-
nun ¢ok énemli oldugunu her defasinda da dile getirirdi. Ne var ki bir anlayani
olsa...

Babast, Tuna dogmadan Slmistl. Birkag evden olusan kiiciiciik bir kéyde,
derme ¢atma bir evde annesiyle birlikte yastyordu. Gegimlerini siitlerini pazara
gbtirtp sattiklart iki inek ve babasindan kalan bir déntimliik tarlada ekip big-
tikleri Grtinlerden sagltyorlardi.

Annesi arttk oglunun bir is bulup calismasini ve evlenip yuva kurmasini
istiyordu. Hayatta tek dayanagi biricik ogluydu. Tuna ise annesi gibi diistin-
miuyordu. Farklr istekleri vardi ve bu istekleri hayal olmaktan Steye tagimak
istiyordu. Annesinin gittik¢e siddetlenen azarlamalarina ve sitemlerine ragmen
Tuna, Tibbi ve Aromatik Bitkiler bolimunt bitirmisti. Mezun oldugu bolim
hasebiyle bitkilerin arastirmasina olan ilgisi had safhadaydi. Kimsenin daha
once kesfetmedigi bir seyi bularak bu alanda hem parmakla gésterilir olmak
hem de insanliga bir yarar saglamak birincil hedefleriydi. Her glin daglarda
dolasmasi, bitkilerle ilgilenmesi ona iyi gelse de annesini iyice ¢ekilmez hale
getiriyordu. Yine bu gezintilerinin birinden eve gelmisti ki annesi askin bir su-
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rat ifadesiyle, artik bu duruma daha fazla dayanamayacagint séyleyerek bir an
once is bulmasint aksi halde eve gelmemesini syliyordu. Bu durumu daha da
zorlagtiran insanlarin kendisini bu halinden dolay1 ayipladigini ve bazilarininsa
daha ileri giderek onu bir meczup olarak nitelendirdigiydi. Annesi ise oglunun
hakkindaki bu soylentilerine dayanamiyordu. Bunun tizerine Tuna, sehirde bir
is bulacaginin sézint vererek annesinden helallik alip kéyden ayrildi. Cebin-
deki son parayla aldigi “John Martin” adli kitabt otobus yolculugu boyunca
okumus ve bitirmisti. Kendi hayatina benzettigi bu hikaye onu ¢ok etkilemis,
ona son kararini verdirtmisti. Asla hayallerinden vazge¢meyecekti. Sehre indi-
ginde tniversite hocalarindan yardim alarak kendisine gerekli ekipmant sagla-
diktan sonra bol ¢esitte bitkinin oldugu bir bélgeye yerlesti. Bu bélge, Dogu
Anadolu’nun bir yaylasiydi. Burada koca on yil gecirmisti. Yaptigi arastirma-
lar, deneme-yanilma siirecleri derken tam on yil... Yaptigt biitiin aragtirmalart
okudugu tniversitede bilim insanlarina anlatti ve onlarin da onayini aldi. Cok
onemli bir hastaligin tedavisini bulmustu. Ve bu siirecte buldugu bitki sifala-
rint ilaca dénustiirecek fabrikalarla anlasmast da gecikmedi. Artik o herkesce
bilinen bir bilim insantydi. Annesini mektuplariyla halinden haberdar etse de
son zamanlarda mektuplarina bir cevabin gelmemesi onu endiselendiriyordu.
Bunun iizerine kdyline gidince annesini ¢ok hasta bir sekilde buldu. Bu du-
ruma ¢ok uztlmisti. Fakat onu heyecanlandiran bir sey de vardi ki o da bu
hastaligin sifast kendi arastirmalarinin sonucuydu. Bunu annesine anlatinca,
annesi ¢cok mahcup bir sekilde seving g6z yaslartyla bitlikte ogluna sarilarak:
“Beni affet ogulcugum! Senin hayallerini anlamayarak sana engel olmaya ¢a-
listtim. Yaninda olmam gerekirken seni kinayanlarla birlikte olarak seni yalniz
biraktim.” dedi.

Tuna annesinin c¢izgilerle dolu cilekes ytziline, sefkatle bakan gozlerine
sevgiyle bakti: “Annecigim, sen elbette benim iyiligimi diistinerek bunlari yap-
tin. Beni babasiz buytttiin. Alin terinle calisarak okuttun. Hakkint bana helal
etmenin onayt dururken af dileme.” dedi.

Ana-ogul yillarin 6zlemini gidermek icin sarilirken, bir zamanlar ona mec-
zup diyenlerin baslarini 6ne egmeleri de gbzlerinden kagmamustt. Tuna hayal-
lerine ulasmanin ve de hayallerinin annesinin derdine deva olmasinin keyfini
ctkarirken annesi de dmriiniin sonuna kadar boylesine bir evlada sahip olma-
nin kivancint yasadr.
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- HAYAT DERSI

Rumuz: Dirilis
M. Eren Tiirk
Bayburt Anadolu imam Hatip Lisesi

tnesin dogusuyla 1siklar késkiin duvarlarini aydinlatmaya ve ihtisa-

mint ortaya ¢tkarmaya basliyordu. Her esintide bahgedeki serviler
riizgarla dans ediyor ve akisleri késke ayrt bir hava kattyordu. Giristeki buytik
kapinin motifleri ise her bakant baska hulyalara striikliyordu. Késkteki oda-
larin sayisint Elif bile bilmiyordu. Giriste kocaman bir holde evin yardimcilar
tarafindan karsilandiktan sonra icerideki misafir odasina kabul edilirdi gelen-
ler. Iste Elif, annesi ve babastyla bu késkte yastyordu. Elif evin tek kizi ve tek
cocuguydu. Ailesi tizerine titriyor Elif ne isterse her istedigine kosulsuz sartsiz
aninda ulastyordu.

Elif dinyalar glizeli bir kizdi. Onu géren bir kez daha bakardi. Upuzun
sirma saglart her giin bakicist tarafindan 6zenle tarantyor, iki yana ayrilip ha-
sir Grer gibi ince bir iscilikle 6ritliiyordu. Saclarinin ucuna taktirdigt beyaz
kurdeleler Elif hareket ettik¢e bir kelebek gibi ucuyor, kendini mutlu hisset-
mesini sagliyordu. Kirmizt montunun tGzerindeki puantiyelerle pikeli eteginde-
kiler uyum halindeydi. Beyaz dantelli ¢oraplari her glin 6zenle yikanip kolala-
ntyordu. Yiziyse gérenleri hayrete disiirecek kadar gizeldi. Masmavi gézleri
derin manalar iceriyordu. Elif bu kadar giizel olmasina ragmen davraniglart ve
insanlara karst tutumu glizelligiyle zit manalar tagtyordu. Ailesinin ¢ok zengin
olmasindan dolayt simarik ve diinyanin zorluklarindan uzak bir sekilde biyt-
tilmiistii. Ozel bakicilar 6zel hocalar emrine amadeydi.

Ginler haftalari, haftalar aylar, aylar ise yillart kovalarken Elif buytimiis
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okul ¢agina gelmisti. Okula her giin 6zel sofériyle gidiyordu. Elif’in sahip
oldugu her sey onun icin 6viinme sebebiydi. Arkadaslarina siirekli zengin
oldugundan dem vuruyor, arkadaslarint kiigimstyor ve onlara zenginligiyle
hava atiyordu. Arkadaslart bu duruma fazlasiyla tiziiliiyor ve icerliyordu. Elif’i
seven tek bir arkadast bile yoktu. Elif bunlari yaparken arkadaslariyla arasinin
bozulacaginin fark edemiyordu ¢linkii gevresi onu bu sekilde alistirmugti.

Yine bir giin sof6r Elif’i evden aldi ve okula getirdi. Elif okula gelince
arkadaslarina liks arabalart ile hava att1 ve yine onlant kiskandirdi. Bunu g6-
ren sofér bu duruma arttk dayanmayip olant biteni Elif’in annesine soyledi.
Elif’in annesi en basta bu durumu umursamadi ¢linki kizinin bu hale gelme-
sindeki sorumlu o idi, bu zamana kadar bakicisina, 6zel hocalarina ve sof6ri-
ne yaptiklarina g6z yummustu.

Elif’in okulda yaptiklarina dayanamayan 6gretmeni annesini arayarak
Elif’in zengin oldugu icin arkadaslarint kiictimsedigini ve stirekli onlarla alay
ettigini séyleyince annesi Elif ile konusma karari aldi. Elif okuldan eve gel-
diginde annesi onunla konustu ve yaptiklarinin dogru bir davranis olmadigint
ona soyledi ama Elif annesini ¢ok da dinliyor gibi géztiikmiiyordu. Ertesi glin
Elif odasinda oyuncaklarint yere atarak onlarla oynuyordu. Annesi sesleri du-
yup odasina gelir ve Elif’e onlari kirmamasi gerektigini anlattt ama Elif bu
sefer de annesini dinlemeyince annesi Elif’e bir ders vermeyi diistindi.

Annesi Elif okuldan gelince ona iflas ettiklerini, maddi durumlarinin bo-
zuldugunu ve hi¢ paralarinin kalmadigini bundan dolay: da evlerinden tasin-
malart gerektigini anlatti. Elif bu duruma inanamad: ve aglamaya basladi. Ba-
basina sormaya karar verdi ve babast da ayn1 seyi séyleyince inanmak zorunda
kaldi. Elif olanlara bir tirlii inanamiyor daha dogrusu inanmak istemiyordu.
Liiks hayat1 sofori, bakicist ve evdeki yardimcilart artik olmayacaktr.

Késkten ayrilma, yeni bir hayata baslama vakti gelip ¢atmistt. Yeni evde
Elif’1 liks bir yasam beklemiyordu. Elif tabii ki bu evi begenmedi. Evdeki
esyalar ve yeni odast Elif "1 mutlu etmedi. Elif bu evde her seyden sikayet etti.
Annesi Elif’1 karsisina aldi ve sunlari soyledi:

-Kizim biz zengindik sen de hep zengin hayatina alistin biz sucluyuz
cunki sana yokluk nedir hi¢ anlatmadik. Ama arttk bu duruma alismalisin
elindekilerin kiymetini bilip onlarla yetinmeli ve mutlu olmayi bilmelisin, dedi.
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Elif odasina gidip disiinmeye basladi. Onceden koskte dedigi her seyi
yaptiran bir bakicist vardt ama simdi her seyi yaptirdigi bakicist yoktu. Suyunu
bile kendi almak zorunda kald:. Onun i¢in elimdekilerin kiymetini bilmeliydim
diye uzun uzun disindi. Distundikee yaptiklart géziintin 6ntinde bir film
seridi gibi gecti. Sonra cani sikildi oyuncaklari ile oyun oynamayi diistindii ama
sonra vazgecti ¢iinkd tim oyuncaklarint kirmusti ¢tinkd babasi ona hep yeni
oyuncaklar altyordu ama artik alacak parasi yoktu.

Elif okula artik 6zel sofériiyle degil otobusle gidiyordu. Elif her seye isyan
ederek yasamini gecirdigi giinler aklina geldi ve yaptigt hatalarin farkina vard:
ve i¢inden o glinlere dénseydik béyle yapmazdim diye gecirdi. Elif bu yasama
alismaya baslamisti. Aradan baya bir zaman ge¢misti. Bir gin Elif annesiyle
otururken annesine:

- Anne beni bakicimiza gétiirtir miistin, dedi. Annesi nedenini sordugun-

da:

- Annecigim ben ona ¢ok haksizlik ettim, yaptigim hatalarin farkina var-
dim. Beni ona gétiir ondan 6zir dileyecegim, dedi.

Annesi de kizint alip bakicisinin yanina géturdi. Elif ondan 6zir diledi.
Bakicist da Elif’1 affetti. Sonra annesiyle eve gitmek icin yola ¢iktilar. Annesi
sana bir siirprizim var deyip kizint eski biiylik kosklerine goturdi. Elif niye
tekrar buraya geldiklerini diisiindii. Annesi de kizina olaylart anlatti:

-Kizim  senin hareketlerin  hosumuza gitmediginden c¢evrenle olan
sorunlarint gériince sana ders vermeyi disiindiik. Tyi ki de yapmisiz bak sen
de her seyin farkina vardin ve elindekilerin kiymetini anladin, dedi.

Anne ve kizt birbirine sarildi ve hayatlarina kaldigi yerden devam ettiler.
Ama Elif artik 6nceki Elif degildi. Her seyin kiymetini bilen iyi kalpli bir kizd.
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- BIiR ADIM NEFES

Rumuz: Kardelen
Biisra Yayla
Coruh Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

Yll 20006, 2 Nisan ve ben on yasindayim. Abimin séylesiyle en giizel
yaslarimdaymisim. Aramizda yedi yas vard:. Abime dedem hep “Ev-
lat glin gelir bana bir sey olursa sen kardesine 6gret, degismesin gelenegimiz”
dermis. Tyi ki de séylemis. Abimin sag ayagi bosluga gelse bana da derdi. “Bu-
rast bos, basma diigersin” diye. O bosluga diismis oldugumu hi¢ séyleyeme-
dim. Zamanini bekledim o zaman tipk: giizel ginler gibi hi¢c gelmedi. Bir vakit
odada geldi yanima abim, 6yle manalt baktt ki belki bazt seylerin farkindaydi.
Bakislari sanki duygularima hitap ediyordu. Bir sonraki giin okullar agiliyordu.
Abim her yil bugiin babama “Liitfen gitmeyeyim, dersler bana ters,” diyordu.
Ben ise kiiciikligimiin verdigi heyecan ile mi bilmiyordum ama okulu ¢ok
seviyordum. Uyumadan 6nce yarin yapacagim seyleri, arkadaslarimla sona
erecek hasretimi, 6gretmenlerin dersteki o manali bakislarini ve en giizeli okul
giysilerimi basucuma koyarak sonlandirdim. O giin de 6yle oldu. Hayal ku-
rarak uyudum. Sabah yiizime vuran glnesin kizil 1s181yla uyanmak istedim,
g6gus kafesimde ucan kelebeklerle, ama olmadi. O gln farkliydi. Yastigimdaki
sogukluk ile uyandim. Hi¢ bakmak gelmedi aklima. Elimi, ylzimu ytkamak
icin banyoya gittim, aynaya baktigimda burnumun kanadigint gérdiim. Hizlica
yikadim, o sirada yastigim geldi aklima. Icimden “Aman annem gériip telas
etmesin,” diyerek hizli adimlarla odama gittim. Yastik kilifim1 ¢ikardim ve kir-
li sepetine biraktim. Saat yaklasmuisti, bu aralikta abimi uyandirdim. Annem
de yiyecek iki parca sey hazirlamisti. Yedik ve evden ¢iktik. Okula gittigimde
gece kurdugum hayaller aklima gelmedi bile. Oldukea endiseliydim ciinkd.
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Ama pek belli etmedim. Arkadaslarimin bazilar gitmis, 6gretmenler degismis-
ti. O gln tanisma fashyla gecti. Hoparloérden “Sevgili 6grenciler iyi giinler,”
sesi ¢tkana kadar gergindim. Arkadaglarim ve 6gretmenlerimle vedalasmadan
okuldan ¢iktim. Eve geldigimde annem elinde yastik kilifimla yliztime bakarak
«Oglum ne oldu gece» diyerek iki dizinin tizerine ¢émeldi. Abimin bakislart gi-
biydi tipki. Cevap vermedim tekrarladi climlesini “ne oldu gece?” “Telas edile-
cek bir sey yok anne sadece gece abimle sakalasirken kazayla burnuma vurdu,
onun icin kanamistir” dedim. Pek inandigt séylenemez. “Peki” diyerek ayaga
kalktr. Okulu sormamisti bile. Hemen sonra abim geldi. Ben odama ge¢mis-
tim. Sesler geliyordu arasinda adimi duydum. Kéti bir sey biliyorum ama din-
lemedim. Annem abime “Gece kardesinle sakalasirken vurdun mu hic?” dedi.
O sirada derin bir nefes aldim, ¢iinkii anneme ilk kez yalan séylemistim. Abim
anneme mevzuyu anlamasin diye “evet” yaniti verdi. Annemse, “Yavas davran
kardesine burnunu kanatmissin” dedi. Daha fazla dinlemeden odama gelip
dinledigimi gbrdii ve lizerime “umarim duydun her seyi, ben sana vurmadim
bile, senin kag glindiir neyin var kardesim?” dedi. Bense “Bilmiyorum, siirekli
burnum kantyor, kalbim sikistyor, ama babama sdyleme abi yoksa hastane-
ye goturir”. “Peki” dedi ama inanmadim, ¢linkt kiigiikken babama her seyi
soylerdi. Cumlemi bitirdim. Ve odadan ayrildim. Yemek yedim, annem ben
ve abim ile babami beklemeye basladik. O sirada uyumusum ben. Babamin
yluzimu silmesi ile uyandim. Sicradim yerimden, yine burnum kantyordu. Hig
konusmadan banyoya gittim, durdurmaya caligsam da olmadi. Abimi ¢agirdim
o da yardim edemeyince son ¢are babami ¢agirdik. Elinde yastik ile kosa-
rak geldi. “Hazirlan hastaneye gidiyoruz” dedi. Korktugum sey buydu. Itiraz
edemedim, edecek durumda degildim ¢tunkt. Hemen ciktik evden. Babam
bana “evladim bir sey olmayacak pamuk veya canini yakmayacak seylerle yar-
dim edecekler” dedi. Farkindayim o da korkuyor. Hastaneye vardigimizda acil
hari¢ her yer kapaliydi. Sira geldi pansuman yaptilar, yarin tekrar gelmemiz
gerektigini soylediler. Babama baktigimi fark etmiyordu, arkasina saklandim
Oyle dinledim doktoru. Yarin okulum var gelemem dedigimde babamin ufak-
tan elimi oynattigint hissettim. “Geliriz doktor bey” dedi ve ¢iktik. Eve gidene
kadar hi¢ konusmadim, ama babam konustu. Anlattigi meselelerde anlamam
gereken seyler vardr belki ama on yaginda ne kadar anlardim ben. Susturma-
dim, o da anlatti. Anlayamayabilirdim ama farkindaydim. Cok konustuk ama

en son kurdugu ciimle dokundu hayallerime “hastaliklar senin derdin olma-
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sin evlat, dersin olsun” dedi. Zamanla alismam gerekiyor, alistm da. Tekrar
randevu vakti geldi. Ama bu sefer babami iceriye almayip sadece beni ¢agirdi.
Daha rahat sekilde anlattim. Odadan ¢itktim, eve gitme vakti gelmisti. Eve
vardigimizda yemek yemeden uydum ayni sikayet ile uyandim; burun kana-
mast, ardindan nefes darligl. Babam zorla ¢ikan sesime geldi. Su igirdikten
sonra “neyin var?” dedi. Ben bir sey olmadigini séyledim ama babam, dok-
tora sOyledigim diger sikayetlerimi duymus. Bu belirtiler babamin geng yasta
kaybettigi kardesinin hasta olmadan 6nce g6sterdigi belirtilermis, unutkanlik,
burun kanamast, hatta daha fazlast. Mutfaktaki sessizligi bozan kardesim oldu.
“Baba kardesine ne oldu?”. Iste o soruyu yanlis yerde, yanlis zamanda sordu.
Babam sorusunu yanitsiz birakmadi. “Bir giin biz bah¢ede oynarken kardesim
eve ¢tkmak istedigini sOyledi, beni de ¢agirdi ama gitmedim. Her zaman ol-
dugu gibi actkmistir dedim. Onu génderdikten yart saat sonra annem camdan
“Oglum c¢abuk eve gel” diye seslendi. Oyunumu bozmasina kizmistim ama
anne laft Gistelenmez diyerek ¢iktim. Eve gittigimde kardesim koltuga uzanmus
annem odada dolanip duruyordu. Babami aradr ardindan su cimleyi kurdu
“Eve gel ¢ocugumuz hig iyi degil”. Telasla annemin séziinii bélerek “Neyi var
kardesimin”, diyebildim. Yiztime derin derin baktt ama cevap vermedi. Bit-
ka¢ dakika sonra babam geldi, apar topar evden ¢iktik. Apartmandan inerken
beni en givenilir Azide nineye biraktilar, zor durumda olduklari icin bir sey
demedim. Saatlerce bekledim. Sabaha dogru zil sesiyle uyandim. Ve kaptya
kostum. Azide nine “Yavas yavrucugum” diyordu ama tim gece beklemisim
daha fazla bekleyemezdim. Kapiyt actigimda sasirmistim, annem ile babam
vardi, peki niye kardesim yoktu. Babama sordum “Bekle oglum birka¢ sey
alip gidecegiz” dedi. Sesi o kadar buguluydu ki tipki annemin gozleri gibi.
Ayakta durmak icin giiclik ¢ekiyordu. Bir saate hastaneye gittik, ama morg
bélimiinden igeriye girecek kadar ne ben gilicliydiim ne de ailem. Kalp yet-
mezligi varmig meger. Birkag yil kimse toparlanamadt. Yillar sonrada annenle
evlendik: Sen tipkt ona benziyorsun oglum diyerek basimi oksadi. “Evet ran-
devu saatin geldi kiigiik bey, haydi hazirlan” dedi, kalktim hazirlandim ama
icimde bir bosluk vardi. Hissetmeme ye calistikca biyliyen bir bosluk. Daha
fazla derin dalmadan babam kapiyr calarak geldi, arabanin anahtarini sallaya-
rak gilimsedi. Hemen ardindan evden ciktik, bilseydim olacaklart daha ¢ok
dustnirdim evde. Babami daha fazla bekletmemek icin distincelerimi bir

koseye biraktim ve arabaya dogru ilerledik. Hastanenin Oniine geldigimizde
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icimdeki bosluk daha da biiytidii sanki babama daha ¢ok yaklastim. Iceri giri-
yorduk ne olacagini bilmeden. Barkot aldik ve bekledik. Vakit gelmisti ikimiz
de sakin adimlarla iceri girdik. Ben iimitsizdim, babam ise hi¢ 6yle degildi. Ne
olacagini 6nceden biliyordu ¢linkd. Doktor birkag tahlil istedi. Tahlil vermek
icin gidiyorduk. Her yer daha kalabalik, herkes daha caresiz etrafa bakiyordu.
Yoldaki uzun ¢izgiyi takip ederek gerekli tahlilleri verdik. Sonuglarin ¢tkmasi
icin fazla bekletilmemistik, ardindan doktor ¢agirdi. Elindeki kagitlara kapil-
muscasina. Hi¢ duraksamadan “Sizi diger odada bir doktor karsilayacak, onun
durumu agiklamast daha uygun olur,” dedi. Tedirgindim, ne oldugunun kimse
s6ylemiyor aksiyordu her gecen glin. Odaya girdigimizde sirtt doniik bir beyle
karsilastik. Hos geldiniz diyerek déndi, yerine oturdu ve ardindan “sizi tzmek
istemezdim ama s6ylemek zorundayim ki sonuglar hig iyi degil, MR ve kalp
atist cok duzensiz” dedi.

- Peki Doktor Bey bunlara sebep olan seyler ne?
- Kalp yetmezligi
Hemen ardindaki sessizligi bozarak “Nasil diizelecegim doktor amcar”.

“Ila¢ tedavisi icin cok geg, nakil gerek evlat, kalp nakli. Uziilme o kalp
Onceden senin icin vardl. Eger ailenin izni olursa iki glin sonra ameliyat olman
gerekiyor”. Ne diyebilirdim ki “Peki canim yanar m1?” sorusundan sonra iki
yana sallanan kafa mutlu etti. Birkag¢ dakika siirse de odadan ¢ikarken, “Gerek-
li islemler icin sizi bilgilendirecegiz,” dedi. “Evet ama iyi olacak evlat”, derken
dolan goézlerini kagirdi. Tki giin sonrasini diisitnmek istemiyordum dogrusu.
Ameliyattan korkmuyordum o kalbini veren cesur insan yasamayacakti. O iki
giin béyle beynime kazinmis sorulart sormakla gecti. Ameliyat saati yaklastik-
¢a icimdeki kelebekler tek tek o bosluktan intihar ediyordu. Son kelebege sira
gelmeden hemsire ile doktor odaya geldi. Ellerindeki o yesil giysiler ile “Evet
bugtin nasilsin evlatr”, diyerek basimi oksadi. Cevap vermek yerine bagimi
salladim. Iki adim geri ¢ekilip yesil giysileri uzatti. “Iki tane var doktor amca,
biri fazla alin onu,” dememe aldiris etmeyip késeye biraktt. “Hemsire yardimet
olacakti size” dedi. Cok canim yanar mi1? sorusunu tekrarladim. O yesil giysi-
lerden ve sedyelerden sogumustum. Sedyeyle yavasca girdigim ameliyat odast,
yan tarafta ise narkozla goérebildigim kadar babam vardi. O zamana dair hatir-
lamak istemeyip de hatirladigim seydi bu. Bir de uyandigimda yanimda babam
yerine doktorun olmast “Babam doktor amca, babam nereder?”. Yine o koca
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sessizlik, tizerime baktigimda hala o yesil nester kokulu giysi vardt, babamin
ise beyazdi. “Babam neden beyaz giydi doktor amca?”. “Ciinkii o seninle ayni
odaya, belki ayni eve gelemez, o olmasi gerektigi yerde evlat, en iyi yerde”. Bu
cevap temelini atamadigim evimin yikilisi oldu. Hentiz 10 yasinda ve evde tek
olmam, biiyiik sorumluluklarin beni beklediginin habercisi. Babamin degerini
nasil m1 anladim? Kigiktiim, orayt ben de anlamadim, en giizel yeri kacirmi-

sim. Korkma baba kalbin bana emanet...
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- YARIM KALMISLIK

Rumuz: Gokyuzi
Burcu Yilmaz
Ahi Evran Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi

nsanlar o kadar iyi gériintr ki géziimiize ve o kadar da inandirict davra-
Imrlar ki...Yalan mi gercek mi, anlayamayiz. Kim bilir, en yakinimiz bile
yalan soyliyordur...Ayakta durmak icin bir sebep arariz; ama her sebep bulu-
sumuzla yere dismemiz bir olur. Glivenecegimiz insanlar sayilidir, unutmayin!
Belki yanindaki, kardesim dedigin kisidir o; oysaki yillarca kuyunu kazan da o...

Ug yil boyunca gercek sandigim yalanlara inanarak yasamisim. Her sey
inandirictyds, hep iyiligimi, mutlulugumu disiniyor sanmistim. Cinki en
yakin dostumdu... Hi¢bir zaman yari yolda birakmayacak, distigimde ilk
kaldiranin o olacagina o kadar emindim ki... Aylardan Aralik... Her sey her
zamanki gibi glizeldi. Oysaki bu sabahin aksaminda tg¢ senelik oyun bitecek-
mis. Vicdani nasil el verdi bunu saklamayar “Kag zamandir sana sGyleyeme-
diklerim var.” dediginde, kendisiyle ilgili bir sey sanmistim. Iyice konuya git-
diginde dedigim tek kelime “YAZIKLAR OLSUN! oldu. Nasi kanmisim
ben bu oyunar? Artik bu yikii kaldiracak hal kalmamistt bende. Aslinda inan-
mak istemedim; ¢linkd yapmaz bunu, yapamaz demistim. Ama artik kendi-
mi avutacak bir neden kalmamisti ortada. Hayatimda kendime “Neden?”le
baslayan sorular sormaya basladim. Ne yaptiysam ¢ikamadim isin icinden. En
yakinimin, dostumun beni yetle bir etmesi kaldirilacak bir yiik degildi. Susup
kaldim. Bundan sonra da hicbir sey artik normal gelmemeye bagladi. Sarkilar
anlamsizlasti, insanlar, sesler, samimiyetler, her sey anlamsizlastt artik... Bu act
dinecek gibi degildi. Kardesim dedigim insan, yapmaz dedim; bir kere daha
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inanmak istemedim. Ama elbette ki her gercegin altinda binlerce yalan var. Bu
hayatta arttk kime giivenebilirim ki? Yalanlar ylziinden uguruma strtikliyor
beni bedenim. Nasil da inandirmis beni? Her sey ne glizeldi; hayat1 paylagmus,
konusmus, dertlerimizi dinlemis, beraber nice vakitler gecirmistik... Bu saat-
ten sonra yalanlarla dolu bir diinyada ayaklarimin tzerinde durmak gercekten
¢ok zor. Bogazima dugiimlenen binlerce kelime, yutkunamadigim acilarim...
Canimi ne kadar da yaktilar. Oyle bir yangin var ki i¢cimde, ne gésterilir ne de
tarif edilebilir...Her sey yalanmis. Oysa her sey o kadar glizeldi, yalan oldugu
nerden akhima gelebilirdi ki? Sonrasinda dilenen 6ziitler... Kirginhk var icim-
de, affedilebilir mi kolay kolay? Ne kadar affetmek istese de insanin bir tarafi
hep kirgindir. Kosup sarilasin gelir ama acint hatirlayinca bir adim geri gelirsin.
Simdi yalanlarin arasinda kaybolmus bir beden duruyor karsimda, géziimden
akan yaslar kadar degeri var m1 beni tizenlerin? Bunca zaman sirtim yere gel-
medi. Onca yara aldim. Hald 6lmedim. Zaten yarim kaldi ne yasamussam...
Uzerimden atmaya calistyorum bu yiiki, biraz da olsa rahatlarim diye. Sanki
her seyi ben yapmisim gibi davranmalari ¢cok sacma degil mi?

En yakinim dersin, sen kiyamazsin ama hayat biitiin sozleri yutturur sana.
Bir giin bu yiikiin kalkacagina inanip her giinimi feda edebilecek kadar vefalt
bir insandim. Sizler beni duygusuzlastirdiniz. Siz ve sizin gibiler yiziinden
benligimi yitirdim. Bir glin giilmek icin savasmam gerekiyor. Hicbir sey go-
riundigi, hatta yasandigi gibi degil, her sey hatirlandigi gibi. Az da olsa anlagil-
mak istiyorum, bir kere de olsa dogru anlagilmak. Ttiim derdim bu. Sanki ben
hi¢ kirtlmazmigim gibi davrantyorlar.

Basindan beri kaybettik. Bu hayatin neresinden tutunmaya caligsak bir se-
kilde elimizde kaldt... Hep baglanmaya calistigim yerden koptu. Oz kardesim-
den bile ayirt etmedigim insandi o. Can dostumdu o...
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